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Ogni esame dell'importante ruolo degli ebrei nella vita di un 
paese o di un popolo in cui essi sono disseminati, così come si sfor- 
za di fare questo libro, si imbatte inevitabilmente nella domanda: 
“chi è ebreo?", “chi deve essere considerato ebreo?". Fintantoché 
gli ebrei vivevano in mezzo ad altri popoli in enclave isolate, il pro- 
blema non si poneva. Ma, a mano a mano che si assimilavano o 
semplicemente partecipavano alla vita circostante, la questione 
venne a galla e fu intensamente dibattuta, in primo luogo dagli 
stessi ebrei. Naturalmente, nella Russia post-rivoluzionaria, finché 
gli ebrei ricevettero la po: di emigrare, le risposte cambiaro- 
no costantemente, perciò non è inutile cercare di passarle in rasse- 
gna. E qui, per quanto appaia sorprendente, ci troviamo fin dall 
nizio di fronte a opinioni così contraddittorie e controverse che si 
è colpiti dalla loro diversità. 

L'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della Rivoluzione non 
dà, alla voce “Ebreo”, alcuna definizione; si accontenta di notare 
che “il termine ebreo, per designare un israelita in opposizione a un 
egiziano, si trova già nelle parti più antiche del Pentateuco”, e cita 
le diverse ipotesi formulate sull'etimologia della parola! 


LEG, t.7, pp. 434-436. 


naelopedia giudaica contemporanea si limita alla seguente defi- 
nizione: "Una persona appartenente al popolo ebreo”? 

Ma, evidentemente, sono pochi quelli che si accontentano di 
una tale definizione. “Chi considerare ebreo? Chi è ebreo?”, o 
ancora: “Cos'è l'ebraicità?", ecco una domanda che per gli stessi 
ebrei è lungi dall'essere semplice. Vediamo cosa ci dicono alcuni 
scrittori ebrei e russo-israeliani a proposito del concetto di “ebreo”: 
"Né in Israele né all'estcro esiste, tra gli stessi ebrei, un accordo 
quanto al contenuto di questo concetto. Quando un non esperto si 
accosta a questo concetto, esso diventa per lui inalferrabile"*. 
“Settantaquattro anni dopo la rivoluzione russa e quarantatrè dopo 
la rinascita dello Stato di Israele, cercare di definire l'ebreo è un 
rompicapo”. 

Questo, tuttavia, non fu mai un problema per gli ebrei religiosi. 
Definizione dei rabbini ortodossi: “L'ebreo è chi è nato da una 
madre ebrea o è stato convertito al giudaismo conformemente alla 
Galachia"s. (La Galachia è la regolamentazione religiosa della vita 
degli ebrei, “l'insieme delle leggi che si trovano nella Tora, il 
Talmud e la letteratura rabbinica posteriore"6). 

"Che cosa ci dava e ci dà ancora la forza di vivere, e qual è il 
significato di questa vita? L'una c l'altro rientrano nell'ambito della 
religione"s. Ancora oggi si può leggere in una rivista israeliana: “La 
pienezza nazionale ebraica è possibile solo nel modo di vita reli- 
gioso"*. Ma, fin dall'Antichità, alcuni si erano già allontanati da 


? PEG, p. A05. 

3 Aleksandr Voronel, Lagkoe porkhanie vokrug fiajelykh [Rapida scorsa di problemi 
— 22", Rivista sociale, politica e letteraria dell'intellighenzia ebraica emigrata dall URSS 
racle, Tel Aviv, 1992, n. 82, p. 125. 

A lari Norden, ercstchityvaia evrcev [Contabilizzando gli ebrei] - 22^, 1991, n. 79, p. 
Dr 

5 Iden. 

5 PEG L 2, p. 7. 

7 LM. Bickerman, Le fuif tet qu se ressent: ce que nous avons dté, ce que nous sommes devenus, 
ce que nous devons ètre, Paris 1939, p. 19. 

P A. Koestler, Judas à Ia crise des chemins — VM. 1978, n. 33, p. 09. 

9 Aleksandr Kutcherski, Evraisbaia paradigma [I] paradigma ebreo] - + 22 +, 1993, n. 88, 
pad 
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questo modo di vedere. Salomon Ia. Lurie fa l'esempio degli esse- 
ni, una setta ebraica che vedeva la salvezza non nella pienezza 
nazionale, ma in quella dell'individuo. Gli esseni erano i “servitori 
del mondo”, e le autorità locali, in segno di rispetto per le loro con- 
vinzioni, non li costringevano al servizio militare. “Nondimeno, 
quando il pericolo minacciò il centro stesso del mondo ebreo, mal- 
grado il loro atteggiamento scettico nei confronti della santità del 
Tempio e dei sacrifici, malgrado il loro antimilitarismo duro e 
puro, si offrirono volontari per unirsi ai ranghi dei combattenti 
ebrei; il fermento nazionale e patriottico era in loro così forte da 
prevalere sulle convinzioni che costituivano la loro ragione di 
vita"to, 

Sin dal XIX secolo, troviamo l'opinione che "gli ebrei sono ante- 
riori al giudaismo”; che dobbiamo costantemente ampliare la 
nostra comprensione dell'ebraicità, “sbarazzarci dei limiti del giu- 
daismo galachico per accedere a un mondo più vasto"!!. 

Per quanto riguarda il XX secolo secolarizzato, il punto di vista 
religioso è stato scosso e si è indebolito. Nelle riflessioni posteriori 
alla rivoluzione di G. Sliosberg, il motivo religioso si trova relegato 
in secondo piano: “In cosa consiste il criterio della nazionalità 
ebraica? È proprio nell'ebraicità che, per millenni, risiedeva l'es- 
senza nazionale; essa è nella catena ininterrotta del particolarismo 
della cultura ebraica, in una sola e medesima essenza di tutti gli 
ebrei in tutti i paesi"i2. 

Alla metà del XX secolo, Hannah Arendt lanciava questo avver- 
timento: “Il giudaismo si è degradato in ebraicità, una visione del 
mondo in un insieme di tratti psicologici”!3. Lo scrittore israeliano 
Amos Oz va nella stessa direzione: “Quella che è scattata, è stata 


10 Sita, Lurie, Antisemitin u dremem mire |L'antisemitismo nel mondo antico), “Tet Aviv 
1976 [ripreso dall'articolo pubblicato in Joe, Betrogrado 1922} p. 171 
11 Guille Galkin, Chi» koe "evisos? [Cosè lebrascità"?]— "22". 1989, n. 66, pp. 94- 
o. 
12 G B. Sliosbeng, Dela wanchik dnei: sapis russhago oia [Fatti del tempo passato: 
appunti di um ebreo rio), in 3 vol, Paris 1934.34, t 1 p. T 
mnah Arendt, Antisemitism [1 Antisemitismo] - Syntaxis, Paris 1989, n. 26, p. MT. 


una propensione tragica a sostituire al giudaismo un certo stato psi- 
cologico comunemente chiamato yiddishkeit [...] non è altro che un 
virgulto del giudaismo, un ramoscello, uno dei suoi germogli”!4. 

Nella seconda metà del XX secolo, uno degli intellettuali ebrei 
più influenti dichiarava: "Rispetto le convinzioni religiose [...] ma 
[...] sottolineo che l'ebraicità non è necessariamente legata alla reli- 
gione, che parlando di ebraicità pensiamo a qualcosa di molto dif- 
ferente. Valori comuni? Sicuramente. Una storia comune? 
Sicuramente. Comuni tratti della personalità? Sicuramente”!s, 

Nel 1958, la Corte suprema di Israele, incaricata di esaminare 
una precisa questione, ha assunto, riferendosi alla letteratura rab- 
binica, la seguente decisione: “Per la Galachia, un ebreo converti- 
tosi a un'altra fede resta comunque ebreo [...] Un ebreo non cessa 
di essere ebreo anche se infrange la Legge giudaica”! Per un 
ebreo, “convertirsi a un'altra religione è per definizione impossibi- 
ler. 

Solomon Schwarz, importante menscevico più di una volta men- 
zionato in questo libro, ha detto di se stesso (1966) che era "un 
ebreo secolare, non religioso”, ma: “Sento profondamente la mia 
appartenenza all'ebraicità, e nessuno è in grado di togliermela. 
Cosa ancora più importante: gli ebrei secolari, non religiosi, si con- 
tano a centinaia di migliaia, se non addirittura a milioni [...] Essi 
sono numerosi anche tra coloro che vengono definiti americani di 
confessione ebraica, per la maggior parte dei quali l'appartenenza 
alla religione giudaica si riduce a un semplice ritualismo”!4. 

Perciò ai giorni nostri le opinioni laiche si consolidano: “Non si 
può [...] in modo così categorico e senza sfumature, legare il ruolo 


14 Amos Oz, O memeni to sehe [Sul tempo e su me stesso] - Kondinent, rivista letteraria, poli- 
tica e sociale, M. 1991. n. 6, p. 240. 

15 Dan Levin, Na kmain sona [Sull'orlo della tentazione], intervista con R. Nudelman — 
7227, 1978, n. 1, p. 56. 

16 Galkin — "22", 1989, n. 66, pp. 88-89. 

17 PEG, t 6, p. 980. 

18 S, Schiware, Fri s Souetshom Sviuze s nalchala Viersi nureeos (Gli ebrei in URSS a partire 
dalla Seconda Guerra mondiale, 1640-1965], New York 1966, p. & 
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e le intenzioni del mondo ebraico attuale, che non ha né una con- 
cezione universale della fede [...] né un'unica cultura secolare, né 
una comune ideologia, con la leggenda della conquista della Terra 
Promessa da parte degli antenati, né con la loro morale vecchia di 
tremila anni"i*. 

Ed è vero, ne siamo molto lontani! Oggi, “gli ebrei ortodossi 
non costituiscono che una debole parte del mondo ebreo” 

Oggi succede che si dica, come se fosse una cosa scontata: “La 
soluzione del problema ebraico, ossia della conservazione degli 
ebrei in quanto comunità etnica”?! (il corsivo è mio — A.S.). 

Orbene, il concetto di comunità etnica tende ad assumere il signi- 
ficato più rozzo di comunità di sangue. Ne Il libro degli ebrei della 
Russia, si scrive senza mezzi termini: “Nicolas Medtner? (nelle cui 
vene scorreva sangue ebreo) [....] ?*. La Piccola Enciclopedia giudaica, 
selezionando i suoi lemmi, include senza esitare gli ebrei converti- 
ti al cristianesimo; o, menzionando Ilya Metchnikov®, figlio di un 
ufficiale della Guardia e proprietario terriero, precisa “che ha 
appreso solo molto tardi delle origini ebraiche di sua madre”, 
argomento sufficiente per integrarlo nell'Enciclopedia, dove sono 
ugualmente inclusi coloro che, durante tutta la loro vita, mostrava- 
no una ben scarsa coscienza giudaica, in altri termini, l'ebreo è qui 
definito in base al sangue e non allo spirito. 

Turi Karabtchievski si indigna giustamente di "trovare nelle liste, 
stilate all'estero, di differenti ebrei illustri e onorati, il nome di 
Boris Pasternak. Ma che ebreo è costui? Non si è mai considerato 


19 D, Shturman, O natsionalnykh fohahh [Le fobie nazionali] ‘22%, 1995, n. 68, p. 148. 

201, Libler, Seri — diaspora, Krisis indenificatsi [Israele e la diaspora: una crisi di identi- 
à] — “22”, 1995, n. 95, pp. 153-154. 

21 Aron Katzenclenboigen, Antisemiin í evmishoe gowdardvo [L'antisemitismo c lo Stato 
ebreo) - "22^, 1989, n. 64, p. 173. 

28 Compositore € pianista russo (1879-Londra 1951) [NALT] 

23 Gershon Svet, Forni v miskoi muzyhe [Gli ebrei nella musica russa] = LMGRE1, p. 405. 

24 Biologo (1845-1916); a partire dal 1888 a capo del laboratorio batteriologico della 
Scuola normale, a Parigi, sotto la direzione di Pasteur. Premio Nobel per la medicina nel 
1908 [NAT]. 

25 PEG, v. 5, pp. 325-324. 
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ebreo e più di una volta rifiutò di essere associato alla comunità 
ebraica che visibilmente lo irritava”. Era proprio così, E i suoi 
poemi evangelici, con la loro autenticità, non lasciano ombra di 
dubbio sui suoi orientamenti spirituali. 

A partire dal 1994, anche in Russia si iniziò a pubblicare una 
Enciclopedia giudaica russa, che esordì con i volumi biografici, ossia 
con una selezione di persone. Orbene, sin dall'introduzione si spie- 
gava al lettore: “Riteniamo ebree le persone i cui genitori, o anche 
uno solo dei due, sono di origine ebraica, e questo indipendente- 
mente dalla loro confessione religiosa’ 

Ed ecco che, alla "maccabiade"?* sportiva di Israele “possono 
partecipare solo ebrei”: bisogna credere che, anche qui, il criterio 
sia il sangue? Ma allora, perché stigmatizzare con tanta passione 
tutti coloro che “censiscono [gli ebrei] secondo il sangue”? Sarebbe 
bene avere una visone più lucida del proprio nazionalismo. 

Così Louis Brandeis, uno dei capi del sionismo in America e 
membro della Corte suprema degli Stati Uniti dal 1916, affermava: 
qualunque ne sia la ragione, “se a solfrire sono persone di sangue 
ebreo, la nostra compassione e il nostro aiuto si volgono natural- 
mente verso di esse, senza che domandiamo loro quali siano le sfu- 
mature della loro fede o della loro miscredenza”%. Amos Oz insi- 
ste: "Essere ebreo, significa sentire che quando si perseguita e si 
martirizza un ebreo, ovunque questo accada, sci tu ad essere mar- 
tirizzato e perseguitato”, (Ed è appunto questa coscienza ad aver 
permesso agli ebrei di superare le loro numerose sventure! Ah, sc 
questo potesse valere anche per noi...). Questo legame interno tra 
gli ebrei, l'aiuto reciproco e la solidarietà che vi si incontrano così 


20 turi Karabichievski, Borba y eureen [La lotta con l'éaco] - Strana i mir: rivista politica, 
economica, culturale e filosofica, Monaco 1989, n. 5, pp. TI-112. 

27 EGR, vol 1, p. 5. 

28 Olimpiade ebrea [NdT]. 

39 PEG, 1.5, p. 49. 

30 Great jewish speeches throughout history / coll, ed. Steve Israel, Seth Forman, 
Northwale (New Jersey); London Jason Aronson Ine., 1994, p. 70. 

SI Amos Oz, Fordetie oelchestua [La nozione di patria] - "22°, 1978, n. 1, p. 30. 
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frequentemente, hanno stupito più di un autore in differenti paesi 
e in differenti epoche. ‘Tra gli altri, ovviamente, autori russi, S. 
Bulgakov scrisse: “Gli ebrei conoscono una solidarietà organica 
che, a questo grado, non è propria di nessun altro popolo”; "lo spi- 
rito nazionale e la solidarietà degli ebrei non si lasciano corrompe- 
re né scalfire da nessuna forza rivale o antagonistica emanante da 
altri popoli”%. 

Tuttavia, gli ebrei non sarebbero ebrei se le loro idee e i loro 
argomenti si riducessero a una tale semplicità. No, le considerazio- 
ni hanno qui numerose ramificazioni. 

Torniamo ad Amos Oz: “Che significa essere ebreo in questo 
ultimo terzo del XX secolo nella nostra civiltà secolarizzata?". Se 
non è “la sinagoga [...] cos'è dunque? E se è solo la sinagoga, cos'è 
dunque allora?”s*. “Nel mio vocabolario, l'ebreo è colui che si sente 
ebreo o che è votato a esserlo. L’ebreo è colui che acconsente a esse- 
re ebreo. Se vi acconsente in modo dichiarato, è ebreo per scelta. 
Se lo confessa solo a se stesso, è ebreo per costrizione o sotto la 
pressione delle circostanze, Se non si riconosce alcun legame con il 
mondo ebreo, non è un ebreo, anche se le regole religiose lo defi- 
niscono tale [...] Essere ebreo significa partecipare al presente 
ebreo [...] agli atti e alle opere degli ebrei in quanto ebrei; e con- 
dividere la responsabilità per le ingiustizie commesse dagli ebrei in 
quanto ebrei (la responsabilità — ma non la colpa!)"54. 

Questo modo di vedere mi sembra più giusto: è lo spirito e la 
coscienza che determinano l'appartenenza a un popolo. Questa è 
anche la mia convinzione. 

LM. Biekerman rifiuta più globalmente di dare una definizione 
dell'ebraicità: “Nessun popolo, e tanto meno un popolo civilizzato, 
può essere ridotto a una sola formula". 


32 p Serge Bulgakov, Racism i khristianstuo [I razzismo e i cristianesimo] - Khristianstvo i 
evreiskii vopros, Faris, YMCA Press 1991, pp. 66, 93-04. 

53 Amos Oz, O vremeni io sebe [Sull'epoca e su me stesso] - Kontinent 1991, n. 1, pp. 29- 
30. 
M Idem — "22", 1978, n. 1, pp. 29-30. 
35 LM. Bielerman, K semoposraniu rina, p. 101. 
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N. Berdiaev ë dello stesso avviso: “In verità, ncssuna nazione 
può essere oggetto di definizioni razionali [...] La vita di una nazio- 
ne non può essere definita in modo esaustivo, né attraverso la 
razza, né attraverso la lingua, né attraverso la religione, né median- 
te il territorio, né mediante la sovranità dello Stato, benché tutte 
queste caratteristiche facciano più o meno parte dell'essenza della 
vita nazionale. Coloro che definiscono la nazione come l'unità di 
destino storico hanno forse più ragione [...] Ma l'unità di destino 
storico è appunto un mistero irrazionale [...] Il popolo ebreo avver- 
te profondamente questa misteriosa unità del desi 
ciò che aveva colpito anche M. Guerschensoi “La continuità della 
storia ebraica è sorprendente. Sì direbbe che una volontà persona- 
le realizzi qui un progetto di lungo respiro la cui finalità ci sfug- 
ge”. Tutto questo risulta però alquanto vago. Sì è costretti a cer- 
care una definizione pratica ed in effetti la si cerca: “Nella diaspo- 
ra, dove gli ebrei sono disseminati, mobili, mutevoli [...], non c'è 
che un modo”: considerare come ebrei coloro che “si considerano 
essi stessi come ebrei”. Ci sembra più giusto considerare come 
ebrei solo coloro “che non soltanto erano ebrei per le loro origini, 
ma considerati tali nel loro ambiente". 

“l'ebreo è colui che gli altri considerano ebreo, questa semplice 
verità deve servire da punto di partenza”, No, decisamente que- 
sta verità non è così semplice! 1 popoli “autoctoni” avevano "una 
percezione globale degli ebrei molto spesso improntata a un senso 
di estraneità. Chiunque sia cosciente di questa percezione ne con- 
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36 Nicolas Berdiaev, Filosofia nerawenshia (La filosofia della disuguaglianza), YMCA Press, 
Paris 1970, p. 74. 
T M. Guerschenson, Sudhy corristogo naroda [I destini del popolo ebreo] — "22", 19881. n. 


19, p. 106. 
"SÉ EA. Norden, Porschityaia coreb [Contabilizzando gli ebrei] - 227, 1991, n. 79, p. 119. 
30 Jean Pal Sartre, Réflexions sura question juze — trad. russa in Nico, 1991, n. 7, p. 151 
40 Jerry Müller. Dialektika tragedii : antisemitism í kommunism v tsentraino 1 vestoichnoi Evropy 
{Dialettica della tragedia: l'antisemitismo e il comunismo in Europa centrale e orientale] - 
22”, 1990, n. 75, p. %. 
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dude non senza amarezza: “L'ebreo non ë una nazionalità, ma un 
suolo sociale. I ruolo di uno Straniero. Di uno che non è come gli 
aluit. 

Ma vivere in mezzo ad altri popoli significa anche vivere in altri 
Stati. "In questo consiste il problema ebraico”, sottolineava con 
forza Bickerman: “Come possiamo cessare di essere stranieri negli 


Stati în cui abitiamo e continueremo ad abitare in futuro? Non per- 
ché la popolazione circostante cessi di considerarci stranieri, ma 
affinché noi stessi non ci sentiamo più tali [...] il ‘problema ebrai- 
co" interpella non gli altri, ma noi stessi". 


Gregorio Landau: "Sì, dipendiamo dai popoli che ci circonda- 
no”, ma, "in una certa misura, creiamo noi stessi il nostro destino, 


e, con i nostri atti e la nostra situazione, predeterminiamo l'atteg- 
giamento dell'ambiente circostante nei nostri confronti [...] 
Compito inevitabile per noialtri: conosce: 


meglio, conoscere le 
nostre forze e le nostre debolezze, i nostri errori e le nostre colpe, 
le nostre disgrazie e le nostre tare. Questo è [...] il nostro dovere 
nei riguardi del nostro popolo e del nostro avvenire”. 

tl loro contemporaneo Jabotinski, pubblicista eminente e vene- 
rato, era di parere diametralmente opposto: "Per le persone del 
mio campo, il nocciolo della faccenda non risiede assolutamente 
nell'atteggiamento adottato dagli altri popoli nei confronti degli 
ebrei. Se gli altri ci amassero, ci riverissero, ci inducessero agli 
abbracci, noi insisteremmo con altrettanta fermezza sulla 'separa- 
zione”, Ancora: "Noi siamo ciò che siamo, sufficientemente buoni 
per noi stessi, ma non saremo e non vogliamo essere differenti”. 


41 Aleksandr Melikhov, Aiponed coria [Confessioni di un ebreo), Sun Fictroburgo 1994, p. 
M. 
9 LM. Bickerman, op. at, p- 64. 
45 GLA. Landau, Rrvolizsionnse idei v corishoi alseheshemnaqhi [Le idee rivoluzionarie nella 
società ebraica] — RE, p. 105. 

"UI. Jabotimi, Na Iopnom pudi [Su una uiraca shapliata] = San Pietroburgo, 1918, p. 249 
Vinedo apologii [A me di apologia] - ibidem, p. 905. 
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Secondo la testimonianza di un memorialista, Ben Gurion 
avrebbe un giorno fatto sapere al resto del mondo che "l'impor- 
tante è ciò che fanno gli ebrei, non ciò che i goyim ne dicono”. 

Di questa opinione, Berdiaev dava la seguente spiegazione: "La 
perdita, da parte di una nazione, del suo Stato, della sua indipen- 
denza e della sua sovranità è una immensa sventura, una dura 
malattia che traumatizza l'anima di questa nazione. Il fatto che il 
popolo ebreo [...] si sia trovato totalmente privato di uno Stato c 
abbia vissuto errando per il mondo ha spezzato e mutilato l’anima 
del popolo ebreo. Quest'ultimo ha nutrito sentimenti malevoli nei 
riguardi degli altri popoli che vivevano nei propri Stati, e la sua 
tendenza all'internazionalismo non è che il rovescio del suo nazio- 
nalismo patologico”. 

Ascoltiamo Vladimir Soloviev: “Il nazionalismo, portato a una 
estrema intensità, causa la perdita del popolo che vi soccombe 
facendone un nemico dell'umanità, che si rivela sempre più poten- 
te di un popolo separato”. Egli ha detto questo a mo' di avverti- 
mento ai nazionalisti russi, ma, benché nel più profondo della sua 
anima fosse ben disposto nei confronti degli ebrei, in questa occa- 
sione confessa: "Affermare il carattere eccezionale della propria 
missione, assolutizzare la propria specificità nazionale, è il punto di 
vista degli ebrei dai tempi più antichi”. 

Ed ecco le riflessioni di un rabbino gerosolimitano di oggi. Per 
Mi, gli ebrei si trovano costantemente sotto l'azione di due forze 
determinanti; la prima "è la nostra stupefacente capacità di cam- 
biamento, di adattamento, di fonderci tra coloro in mezzo ai quali 
viviamo [...] La nostra attitudine [...] a impregnarci della cultura 
circostante [...] [Ma] questo adattamento è trasformazione interio- 


5 A. Eterman, [ina s Nizkago rustoiania [La verità vista da vicino] 
98: ci ugualmente A. Vrone,- “22°, 1978, n. 2, p. 193; Meier 

40 Berdiaev, op. cit, pp. 82-83. 

47. Soloviev, Natsonalnyi vepres i selensi [1889-1888 [Il problema nazionale e il pro- 
blema universale], Opere complete in 10 voll, riproduzione anastatica, t. 5, Bruxelles 1966, 
pp. 15-16. 


1988, n.61, p- 
8, n. 3, p. 181. 
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re, L'apprendimento della lingua del popolo autoctono ci dà una 
conoscenza profonda della sua mentalità, delle sue attese, dei suoi 
modi di vita e di pensiero. Noi non ci limitiamo a scimmiottarlo, 
diventiamo parte integrante di questo popolo". E poi aggiunge, 
non senza esagerazione: “Noi siamo in grado di comprendere que- 
sto popolo meglio di quanto non faccia esso stesso”. Di qui “nasce 
negli altri abitanti la sensazione che gli ebrei prendano non soltan- 
to il loro denaro, ma rubino la loro anima e diventino così i loro 
poeti, i loro drammaturghi, i loro artisti nazionali e, col tempo, i 
portavoce e il cervello stesso del loro popolo”!!. 

Sì, combinando magnificamente in se stessi la fedeltà al loro 
popolo e l'universalismo, gli ebrei adottano con talento la cultura 
dei popoli circostanti. Ma, malgrado questa eminente facoltà di 
adattamento, quando gli intellettuali ebrei di oggi si identificano 
sia con la cultura universale che con la loro patria spirituale, non 
bisogna perdere di vista che una tale capacità di adattamento gene- 
rale incontra spesso le più grandi difficoltà a immergersi nel più 
profondo delle tradizioni e fino alla radici storiche della vita popo- 
lare. Il talento senza pari degli ebrei è indubbio. Ma ecco una 
importante riflessione (appartiene a Norman Podgorets!*, ma ci è 
stata trasmessa da M. Wartburg): "Nelle culture che sono loro estra- 
nee, ‘gli ebrei si appollaiano sempre sulle spalle’ dei popoli di 
ceppo, liberando in tal modo il loro intelletto dalle preoccupazioni 
economiche, militari, politiche e altre che sono il comune destino 
di ogni nazione normale e che distolgono una parte importante del 
suo genio collettivo”. 

Steinsalz prosegue la sua riflessione sulle due “forze determi- 
nanti”, La prima fa degli ebrei "individui che possiedono una ecce- 
zionale capacità di sopravvivenza nelle circostanze più diverse”. 
Tuttavia, l’altra forza non per questo cessa di essere attiva: “Nel 


45 Rabbi A. Steinsalz, Kio my: tragilcheskie eMory ili somabyimasa nasia? (C 
tragici o una nazione sui generis] - V.M.. 1086, n, 1, pp. 159-140. 
39 Redattore capo per molti anni della rivista ebreo-americana Commentary 
50 M. Wartburg - 22", 1986, n. 47, p. 220. 
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nostro animo risuona costantemente un imperioso appello”, che si 
oppone all'adattamento; “noi possediamo un nucleo" inalterabile, 
ed ecco perché gli ebrei non si dissolvono mai completamente nei 
popoli circostanti. Gli ebrei sono un popolo "che si può stracciare 
a pezzi, ma questi pezzi resteranno vivi e ricresceranno". Gli ebrei 
sono “più morbidi, più malleabili di chiunque altro in questo 
mondo. E, al contempo, siamo più duri dell'acciaio”. “Questi tratti 
caratteristici sono così profondamente ancorati in noi che non pos- 
siamo rigettarli di primo acchito con un semplice sforzo della 
nostra volontà”5!. 

“Il fatto è che la nascita stessa del popolo ebreo ha avuto luogo 
nel deserto del Sinai, in piena erranza. Nel suo intimo, sapeva di 
non avere una fissa dimora [...] Questa assenza di legami gli è inna- 
ta”; “tutta la storia della dispersione ebraica rivela una strana anti- 
nomia: più il popolo ebreo si fraziona fisicamente, più si salda inte- 
riormente”5% 

In definitiva, gli ebrei sono sopravvissuti non nel loro paese, ma 
nella diaspora. È proprio nella dispersione che “hanno creato una 
vita sociale, religiosa, cultürale specifica, che noi chiamiamo civiltà 
ebraica”, "Numerose società sono perite e periscono quando per- 
dono il loro solo statuto di Stato”, orbene "il mondo ebreo in quan- 
to sistema sociale ha fornito un esempio clamoroso di una notevo- 
le sopravvivenza e di una capacità di rinascere dopo catastrofi deva- 
stanti [...] Il mondo ebreo ha creato una base radicalmente nuova 
per la vita comunitaria: [...] un'unità spirituale”st, 

Sì, è indubbiamente così. 

Ed ecco una valutazione intuitiva dello spirito comunitario 
ebreo. G. Sliosberg riferisce le impressioni del fondatore della scuo- 
la filosofica di Marburgo, il professore German Kogan, sugli incon- 
tri che ebbe nel 1914 con gli ebrei di Pietroburgo: “Una tale 


51 Rabbi A. Steinsalz, of. at, pp. 141-142. 
92 M. Guerschenson, op. ct, pp. 106-108. 
53 Sh. Euinger - < 22 », 1087, n. 55, p. 208. 
ia finalità] - < 22 +, 1079, n.7, p. 150. 


riunione improntata a un autentico spirito ebreo, non avrebbe 
potuto tenersi in nessuna altra parte del mondo in cui si trovano 
ebrei, se non in Russia, e più precisamente a San Pietroburgo”, Vero 
è che, più tardi, nella “Gerusalemme lituana”, gli fu ugualmente 
difficile distaccarsi dall’“atmosfera così puramente ebraica che 
aveva trovato a Vilnius”. 

Questa impressione convince per la sua giustezza, la si può com- 
prendere e condividere. Ma cosa significa esattamente? Mezzo 
secolo più tardi, Amos Oz scrive: “Basta una rapida occhiata per 
convincersi che tutte queste persone sono ebrei. Non chiedetemi 
com'è un ebreo. Ci si accorge subito che ci si trova in mezzo ad 
ebrei [...] È una seduzione. Una sfida, un grande miracolo”st. 

Questa “sfida”, questo “miracolo”, M. Guerschenson li aveva 
ugualmente provati, lui che aveva scritto fin dagli anni della rivo- 
luzione russa: "Il popolo ebreo avrà un bel disseminarsi completa- 
mente per il mondo [...] lo spirito ebreo non può che esserne raf- 
forzato”. E “chi è ebreo? Colui nel quale agisce la volontà naziona- 
le dell'ebraicità. Come riconoscerlo? Non si può riconoscerlo [...] il 
regno ebreo non è di questo mondo". 

Anche Dostoevskij aveva una visione mistica del problema: “I 
tempi e le scadenze non sono ancora tutti venuti, malgrado i qua- 
ranta secoli trascorsi, e la parola finale pronunciata dall'umanità su 
questo grande popolo deve ancora venire"s*, 

Non si può dire che tutto ciò che abbiamo appena passato in ras- 
segna ci abbia davvero chiarito le idee, ma quali che siano le defi- 
nizioni che ci sono state date, non andremo oltre. 

Un'osservazione si impone subito: è sul carattere nazionale degli 
ebrei, cui questo libro è dedicato, che è più arduo formulare giudi- 
zi di ordine generale. A quanto pare, non esiste sulla terra una 
nazione più differenziata, più diversa nelle sue caratteristiche e nei 


55 sliosberg, t. 3, 309-310. 
56 Amos Oz, ant. cit. — Kontinent 1991, n. 66, pp. 242-249. 

57 M. Guerschenson, of cit, pp. 114-116. 

38 F Dostoevskij, Pnemik paie [Diario di uno scrittore], marzo 1877, cap. 3 
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suoi tipi. Sì, è raro che un popolo offra uno spettro così ricco di tipi 
e di caratteri, di opinioni, dalle menti più illuminate dell'umanità 
fino agli affaristi più sinistri. Di conseguenza, qualunque regola 
attribuiremo agli ebrei, qualunque formulazione sommaria ci sfor- 
zeremo di applicare loro, ci si opporranno subito delle eccezioni 
lampanti quanto convincenti. 


L'idea dell'elezione divina del popolo ebreo è così universal- 
mente conosciuta dall'Antico Testamento da non avere alcun biso- 
gno di essere nuovamente esposta. Numerosi studiosi ebrei orto- 
dossi, così come semplici credenti, sono ancora oggi guidati da 
questa idea. 

Senza un tale fondamento religioso, sarebbe possibile interpre- 
tare l'incomparabile compattezza degli ebrei nella dispersione? 
Vero ë che, anche qui, le opinioni divergono. Stando a Perets 
Smolenskin, che era stato all'origine del movimento palestinofilo 
in Russia, "non ë grazie alla religione che il popolo ebreo ë soprav- 
vissuto — essa non è altro che il prodotto di questa tendenza all'au- 
to-conservazione”. Uno studioso israeliano contemporaneo si 
domanda come comprendere questa elezione: “Chi ha creato chi: 
la Tora ha creato gli ebrei, o gli ebrei la Tora?”; "la Tora ha certo 
preservato gli ebrei. Ma un altro popolo non l'avrebbe custodita, 
con i suoi 613 precetti e il suo rituale cosi complesso”99. 

Ed ecco quello che scriveva A.V. Kartachev, teologo ortodosso e 
storico della Chiesa: “Gli ebrei sono una delle più grandi nazioni al 
mondo. Per affermare questo, agli occhi del teologo e dello storico, 
basta il fatto che gli ebrei hanno dato al mondo la Bibbia e le tre 
religioni monotcistiche. Una nazione che svolge nell'economia, la 
politica, la cultura mondiali un ruolo immenso, non paragonabile 
con il suo statuto di minoranza statistica, una nazione che ha supe- 


59 EG, 1 14, p. 405. 
SO E. Mendjeritski, I Tora i geny [E la Tora e i geni] — “22%, 1992, n. 80, pp. 152, 164. 
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rato tutte le altre con l'affermazione della sua esistenza nazionale, 
grado una millenaria dispersione [.,.] Non oggetto di una com- 
passione per filantropi, ma soggetto alla pari nella rivalità univer- 
sale delle grandi nazioni"s1. 

Berdiaev: "II problema ebreo [...] è l’asse intorno al quale si 
muove la storia religiosa. Misterioso destino storico degli ebrei [...] 
Nessun popolo al mondo avrebbe potuto sopravvivere a una così 
lunga dispersione, ma avrebbe certamente perduto la propria per- 
sonalità e si sarebbe dissolto in mezzo ad altri popoli. Ma, secondo 
i misteriosi disegni di Dio, questo popolo deve sussistere sino alla 
fine dei tempi. L'interpretazione materialistica della storia è quella 
meno capace di spiegare il destino storico del popolo ebreo”. 

"Lindissolubilità degli ebrei [...] è per Bulgakov il segno che l'e- 
lezione di Dio riposa sul mondo ebreo, persino su coloro che non 
hanno accettato il Cristo”, Bulgakov, dal canto suo, scriveva che 
"ai destini spirituali di Israele sono necessariamente e misteriosa- 
mente legati quelli del mondo cristiano”. 

Che Dio abbia scelto per la sua incarnazione umana, o per lo 
meno per la sua predicazione iniziale, proprio questa nazione, e 
che, di conseguenza, essa sia una nazione eletta — questo, un cri- 
stiano non può negarlo. “Crocifiggilo, crocifiggilo!" esprimeva l'ac- 
canimento abituale e inevitabile di ogni folla tenebrosa e fanatica 
contro il suo profeta di luce, ma non possiamo dimenticare il fatto 
che, per una ragione misteriosa, il Cristo sia venuto presso gli ebrei 
mentre, molto vicino, c'erano i greci dalla luminosa intelligenza e, 
n po’ più lontano, gli onnipotenti romani. 

Come dunque non riconoscere questo mistero dell'elezione reli- 
giosa? 


01 Introduzione manoscritta al libro di V.L. Burtsev. Les Protocoles des sages de Sion — wn fax 
rt, Paris 1938. 

58 N. Berdiaev, KArisienshu i antisemitism [N cristianesimo e l'antisemitismo), Paris 1998, 
pp. 45. 

‘9 Nikita Struve, Introduzione del curatore all'opera di S. Bulgahon, Kheristianstvo i eorcskiî vopros 
[Il cristianesimo e il problema ebreo] (raccolta di articoli), YMCA Press, Paris 1991, p. 6. 
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Ma, in uno dei suoi slanci, l'apostolo Paolo esclama: "Vorrei 
infatti essere io stesso anàtema, separato da Cristo a vantaggio dei 
miei fratelli, miei consanguinei secondo la carne, che sono israeli- 
ti” — tuttavia, “non tutti i discendenti di Israele sono Israele”; “non 
sono considerati figli di Dio i figli della carne, ma come discen- 
denza sono considerati solo i figli della Promessa” (Rm 9, 3-4.6.8). 

La coscienza del loro particolare destino, della loro elezione, ha 
permesso agli ebrei di sopravvivere a una dispersione sorprenden- 
temente lunga; ma questa consapevolezza della loro elezione li ha 
messi in conflitto con i popoli circostanti. L'attesa plurisecolare del 
Messia e, con lui, di un trionfo universale ha naturalmente nutrito 
negli ebrei un sentimento di fierezza, ma anche quello di una estra- 
neità rispetto agli altri popoli. “Sotto questo profilo, il ruolo deter- 
minante spettava alla sensazione di un primato spirituale che gli 
ebrei provavano, quali che fossero i paesi dove risiedevano e i 
costumi che adottavano”0. 

Sarebbe stato tanto più umile ritenere che tutti i popoli sono 
figli di Dio, e che, a quanto pare, ogni popolo è necessario a qual- 
cosa! 

Un importante teologo e storico israeliano, specialista della 
mistica giudaica, Gersom Sholem, ha scritto a mo’ di avvertimento: 
gli ebrei “non possono permettersi di secolarizzarsi”; "se gli ebrei 
tentassero di auto-comprendersi a partire solo dalla Storia, sareb- 
bero portati all'auto-liquidazione, a un fallimento totale, perché, in 
questa eventualità, perderebbero ogni impulso a esistere in quanto 
nazione”, 

Ma, come capita nei processi geologici, quando uno strato viene 
spazzato via per essere sostituito da un altro, pur conservando una 
grande affinità di forma rispetto al precedente (pseudomorfosi), 


048. Bulgakov; Sion, iden, pp. 7-& 

65 Pinhas Samorodnitski, Stnzmey navedet [Uno strano piccolo popolo] - “22%, 1980, n. 
15, p. 197. 
“Tsyrulnikov, Filosofía ene anomali [Filosofia dell'anomalia ebraica] - V.M. 1984. 
n.77, p. 144. 
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così, nelle epoche di secolarizzazione, negli stessi ebrei l'idea del- 
l'elezione divina doveva inevitabilmente cedere spazio all'idea, 
quanto più semplice, dell'unicità del loro destino storico e umano. 

Anche qui, non c'è niente da ridire. 

1I carattere unico del popolo ebreo è indubbio, tutti se ne ren- 
dono conto. Ma gli stessi ebrei lo comprendono c lo sentono diver- 
samente. 

Si arriva sino al punto di invocare “una difesa psicologica rispet- 
to al terrore che questo carattere unico ispira”. "Nessun altro 
popolo è passato attraverso una tale scuola di sofferenza [...], nes- 
sun altro popolo ha conosciuto nella sventura una tale tensione del- 
l'anima, un tale terrore all'idea di una fine ineluttabile”. “Gli 
ebrei costituiscono un'eccezione in un solo senso: sono stati eletti 
dal mondo per essere oggetto di discriminazione”. "Una frazione 


[degli ebrei] vorrebbero sbarazzarsi del loro carattere ecceziona- 
le", 


Ma, nella coscienza ebraica globale, questa sensazione della loro 
esclusività è percepita non come una sventura, bensì con orgoglio. 
Essere ebreo è, come sempre, più un onore che una maledizio- 
“Le persone non vogliono rinunciare a questa sensazione 
] di essere a sé stanti, non vorrebbero ‘scambiarla’ per niente al 
mondo [...]; rinunciare alla propria particolarità significherebbe 
perdere qualcosa di importante e di serio”?2, "La nostra anomalia 
in quanto Stato, popolo, movimento [...] bisogna rinunciare alla 
grandezza e alle sofferenze legate a questa anomalia o, al contra- 
rio, conoscendo il suo prezzo, cercare con tutti i mezzi di rafforzar- 
la?"; "abbiamo a che fare con un'essenza di un genere molto parti 
colare che non soltanto nessuna scure potrebbe abbattere, ma che 


7 A. Voronel, Unika Penilia [1 carattere unico di Israele] = "22", 1981, n. 20, p. 123. 

08 P Samone, uit. cit., p. 145. 

0 Rn Vissé, “Suer dlia narodov?” [Luce delle nazioni?] - 227, 1991, n. 77, p. 111.c 

70 A. Voronel, Nakonune XXI veka [Alla vigilia del XXI secolo] — "22", n. 74, p. MI. 

71 Dan Segre, Sionin do i posle mabionalnogo vosrujdenia [Il sionismo prima c dopo la rina- 
scita nazionale] - 22", 1978, n. 3, p. 142. 

72 Dan Levin, art. at 
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non può nemmeno essere spiegata da nessuna teoria filosofica o 
storica”7. “Lo vogliamo o no, i nostri successi e le nostre disfatte, 
così come le nostre colpe e i nostri meriti, rivestono un carattere e 
un significato universale [...]; la lotta per l'avvenire degli ebrei 
ugualmente una lotta per questo o quell’aspetto del mondo in 
generale”?4. "Un particolarismo che non ha pari nella storia del 
mondo dipende dal fatto che gli ebrei sono riusciti a conciliare i 
principi nazionale e universalista, che questo popolo è ‘nazionale al 
più alto grado e al contempo cosmopolita’; nell'unità antinomica di 
questi due principi (affermazione di sé e assimilazione) consiste la 
legge suprema della vita ebraica”. "La nostra autocoscienza è 
stata globalmente cosmopolita ed elitaria”70. 

Considerando l'avvenire che si annuncia per l'umanità, l'unione 
in sé del nazionale e dell'universale è forse la qualità più necessa- 
ria (e più feconda) per i nuovi secoli. Non si può che augurarla a 
noialtri russi, come a tutti i popo] 

Ma la consapevolezza di un destino unico può anche indurre la 
coscienza ad adottare un comportamento irriflessivo. 

Laspirazione di ogni popolo a un ideale supremo, la sua volon- 
tà di discernere uno scopo superiore alla propria esistenza fisica 
non possono essere biasimate: un simile desiderio eleva spiritual- 
mente questo popolo. Non necessariamente un messianismo scatu- 
rente direttamente da Dio, ma piuttosto la ricerca e il senso di una 
missione particolare. Tuttavia, cosa scoprirvi esattamente? 

Forse quello che pensano certi israeliani (Nathan Sharanski): l'e- 
lezione “è accettabile solo se ci si limita a un'accresciuta responsa- 
bilità morale”77. O, sessant'anni prima di lui: “L'irresponsabilità 


73 Israël Eldad, Rorridiaia anomalia w Inh iomerenichi [Le tre dimensioni dell'anomali 
ebraica] - VM., 1984, n. 76, pp. 140, 147. 
74 A Voronel, Nakanune XXI beke [Alla vigilia del XXI secolo] — "22", 1990, n. 74, pp. 146- 
Ww. 
75 S, Tsyrulnikow Filosofia enriikoi anomalii  VM.. 1984, n. 77, pp. 149, 152, 154-155. 
76 VA. Kutcherski, Eviriskaia paradigma [I paradigma ebreo] — "22°, 1993, n. 88, p. 136. 
77 A. Sharanski [Intervista] — 722", 1986, n. 49, p. 112. 
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..] non può fungere da fondamento alla nostra vita di ebrei, alla 
vita di questo piccolo popolo disperso attraverso il mondo [...] Che 
sia facile o no, dobbiamo raddoppiare gli sforzi per comprendere 
stessi e comprendere gli altri". 

Nel 1939, alle soglie della Seconda Guerra mondiale, la reda- 
zione dell'antologia ebrea (in yiddish) Al bivio pose ad alcuni intel- 
lettuali ebrei dell'Europa la seguente domanda: "Conviene agli 
ebrei prendere parte attiva alla vita pubblica comune, non dovreb- 
bero limitarsi alla sola politica ebrea?"79. 

A questa domanda, l'illustre scrittore Stefan Zweig, ebreo 
austriaco assimilato e cosmopolita, rispose in sostanza: come tutti 
gli altri, non possiamo non partecipare alla vita pubblica. La 
nda deve dunque essere corretta: “Dobbiamo tendere ad 
apare un ruolo dirigente nella vita pubblica e sociale?”. Ormai, 
non possiamo più in alcun modo rigettare “la nostra posizione 
internazionale, sopranazionale, nei confronti dei problemi concer- 
nenti l'intera umanità”. Tuttavia, “ritengo non meno pericoloso 
L] che gli ebrei si affermino come leader nei movimenti politici e 
sociali”. Se gli ebrei possiedono l'uguaglianza giuridica con gli 
altri, la loro responsabilità non è uguale, è “centomila volte" supe- 
riore. “Servire, lo ammetto, ma che sia in seconda, quinta, decima 
fila, in ogni caso che non sia in prima, né in un ruolo eminente! 
[L'ebreo] ha il dovere di sacrificare il suo amor proprio a vantaggio 
dell'intero popolo ebreo”. (Troviamo qui un'istruttiva lezione sul 
legame morale che unisce ogni ebreo ai destini del suo popolo). "Il 
nostro più grande dovere risiede nell'auto-limitazione, non soltan- 
to nella vita politica, ma ugualmente in tutti gli altri ambiti [...] Il 
solo bene, il solo significato che si può trarre dalla tragica prova 
toccata al popolo ebreo risiede nella sua educazione interiore [...] 
Le inaudite sofferenze toccate al popolo ebreo troveranno un senso 


LM. Biekerman, art. it, p. 18. 
VM, 1976, n. 11, p. 92. 


se e soltanto se avranno incitato l'ebreo a compiere degli atti non 
per la platea, ma per la loro portata reale”. 

Parole d'oro, parole notevoli, di grande elevazione, valide per 
gli ebrei come per i non ebrei — per tutti gli uomini. Limitarsi è una 
panacea! Ma che dà filo da torcere: l’auto-limitazione è appunto ciò 
che è più difficile per tutti. 

Max Brod, sionista convinto e, a quanto pare, contraddittore 
sistematico di Zweig, ha tuttavia risposto da parte sua quasi allo 
stesso modo: “È molto pericoloso, per un ebreo, immischiarsi nella 
vita politica degli altri popoli [...] Una tale partecipazione farà 
immancabilmente sì che saremo schiacciati e annientati". L'ebreo 
“deve limitarsi, controllarsi ] Controllarsi, ma non starsene in 
disparte! Controllarsi significa non cercare il dominio o le ricom- 
pense in politica, ma agire essendo consapevoli della propria 
responsabilità, allo scoperto, in modo dichiarato e non nascosto 
dietro le quinte”8t, 

Anche quest’ultima osservazione è eccellente. (Ma, ancora una 
volta, diciamolo onestamente: è difficile per tutti, e non soltanto 
per gli ebrei, seguire questo consiglio! 

E nello Stato di Israele di oggi, gli ebrei che riflettono afferma- 
no chiaramente: "La nostra intrusione negli affari di altri popoli 
andava a scapito sia di questi popoli sia del popolo ebreo”. 
"Parecchie volte, nel corso della Storia contemporanea [...], abbia- 
mo scoperto l'ingiustizia nelle fondamenta delle società esistent 
ma la nostra irresponsabilità, in quanto minoranza, ha contribuito 
a creare ingiustizie nuove ben peggiori"; siamo diventati “fornitori 
di consigli, di padre in figlio"t*. 

Gettando oggi uno sguardo severo sui decenni sovietici, una 
scrittrice ebrea della diaspora scrive: “Sicuramente, questa storia 


50 Stefan Zweig, Ne vnechninia, no vnutrennee vespiuante [Non orpelli esteriori, ma un'edu- 
cazione interiore] - VM., 1978, n. 11, pp. 199-195; 

91 Max Brod, Liubev na rasianie [Un amore a distanza] — Ibidem, pp. 200-202 

82 R. Nudelman [conversazione L. Pliuche] - “22”, 1978, n. 3, p. 192. 

5 A. Voronel, [ako astalsia odin [Giacobbe è rimasto solo] — “22”, 1985, n, 40, p. 126. 


26 


{degli ebrei] è stata, come quella degli altri popoli, non soltanto 
quella di persone pie, ma anche di persone che non avevano alcu- 
na coscienza, non soltanto quella di esseri che senza difesa erano 
condotti a morte, ma anche quella di persone armate che hanno 
portato la morte. In questa storia, ci sono pagine che non si posso- 
no aprire senza fremere. E sono precisamente quelle pagine che 
sono state scientemente e sistematicamente occultate nella coscien- 
za degli ebrei 
nest Renan conclude che il destino del popolo israelita è stato 
fin dall'origine di divenire il fermento del mondo. Questo pensi 
10 è spesso ripreso dai nostri contemporanei o per essere appog- 
gato, o per essere contraddetto: “Siamo divenuti l'elemento di fer- 
mentazione dei non ebrei in mezzo ai quali abbiamo vissuto"*9. “Si 
può dire che l'elezione del popolo ebreo sia consistita appunto nel 
vivere continuamente nella dispersione [...] Siamo come il lievito 
[++] il nostro compito è di far lievitare la pasta altrui"*, 

Molti esempi storici, ma anche il sentimento spontaneo, per- 
mettono di dire: questa sì che è un'idea azzeccata. In termini pi 
moderni, diremmo: un catalizzatore. In una reazione chimica, il 
catalizzatore non deve trovarsi în grande quantità, ma agisce su 
tutta la massa della materia. 

Aggiungiamo a questo non soltanto un'indubbia agilità intellet- 
tuale, “la fiducia accordata dagli ebrei alla ragione, la loro consa 
pevolezza che, con degli sforzi costruttivi, si possono risolvere tutti 
i problemi", ma anche una sensibilità affinata per i differenti flu 
si del tempo. A mio parere, in tutta la storia dell'umanità, non si è 
trovato, a questo riguardo, un popolo più sensibile degli ebrei. Non 
appena un'organizzazione statale o sociale lascia sfuggire le prime 


M Sonya Margolina, Das Ende der Lügen: Russland und die Juden im 20 Jahrhundert, Sieder 
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molecole della sua decomposizione, subito gli ebrei se ne distolgo- 
no; anche se le sono legati, la ripudiano. E non appena appare il 
primo germoglio di un tronco destinato a essere potente, gli ebrei 
lo notano, lo lodano, profetizzano e organizzano la sua difesa. 
“Questo tratto del temperamento che permette agli ebrei di tro- 
varsi sempre dalla parte delle idee più avanzate [...] è davvero per 
noi ebrei particolarmente caratteristico”. 


Questa rassegna di differenti opinioni ci offre in una certa misu- 
ra un'impressione di portata generale che ci permetterà di affron- 
tare le successive pagine. 


85 Ibidem, Agasericheskoe soznante i sionism [La coscienza agasferica c il sionismo) - "22", 
1992, n. 80, p. 204. 
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CAPITOLO XIII 
Nella rivoluzione di febbraio 


1 centoventicinque anni di storia della comunità ebraica russa 
uguaglianza giuridica terminano con la rivoluzione di 
raio. 

Non è inutile volgere il nostro sguardo sull'atmosfera di queste 
e di febbraio: in quale stato si trovava la società quando 
scoccò l'ora dell'emancipazione? 

Nella prima settimana degli eventi rivoluzionari di San 
Pietroburgo non ci furono giornali. Poi vennero pubblicati come 
squilli di tromba, senza minimamente interrogarsi, senza cercare le 
vie che permettessero di governare, ma affrettandosi a gara a deni- 
grare tutto il passato. Con un'audacia mai vista, il giornale dei KD!, 
Reich (La Parola), incitava "a ricostruire ormai tutta la vita russa 
dalle sue fondamenta”?. Una vita millenaria! Perché ricominciare 
di punto in bianco dalle sue fondamenta? “Senza pietà per le 
erbacce, senza lasciarsi intimidire dall'idea che tra esse possono 
esserci piante utili, bisogna sarchiare come si deve, e pazienza per 


! Partito dei Costituzionalisti democratici (centrosinistra), detto anche dei Gadetti IN 4 7]. 
$ Rech, 1917, 7 marzo, p. 2. 
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le inevitabili vittime"*. (Siamo nel marzo 1917 o nel marzo 19372). 
Il nuovo ministro per gli Affari esteri, Miliukov, si profondeva in 
salamelecchi: “Finora, il nostro governo ci copriva di vergogna di 
fronte ai nostri alleati. La Russia era un peso morto nell'azione 
comune degli Alleati"t. 

È raro, in queste giornate, ascoltare discorsi sensati su ciò che 
sarebbe stato opportuno fare d'ora innanzi in Russia. Le strade di 
Pietrogrado sono in pieno caos, centinaia di poliziotti sono in pri- 
gione, la città echeggia di disordinate e incontrollate scariche di 
fucileria, ma tutto è sommerso da un'ondata di giubilo, anche se 
qualunque problema concreto suscita divergenze nei pensieri e 
nelle opinioni, e una totale discordanza negli scritti. A quanto pare, 
la stampa e la società concordano solo su un punto: la necessità di 
instaurare subito l'uguaglianza giuridica per gli ebrei. Fedor 
Sologub? scrisse con eloquenza nelle Notizie di Borsa: “Il primo 
passo più importante della libertà civile, senza il quale la nostra 
terra non può essere santa, il nostro popolo non può essere giusto, 
le gesta di un intero popolo non possono essere sacre, è la sop- 
pressione di ogni discriminazione religiosa o razziale”. 

L'uguaglianza giuridica per gli ebrei avanzò a grandi passi 

Il 1° marzo, ventiquattro ore prima dell'abdicazione dello zar, a 
poche ore dal famoso “Decreto n. 1” che avrebbe provocato lo 
sbandamento dell'esercito, i commissari della Duma B. Maklakov e 
M. Adjemov, inviati al ministero della Giustizia, fecero promulgare 
la decisione di inscrivere tutti gli ausiliari ebrei degli avvocati nel- 
l'avvocatura. 

“Fin dal 3 marzo [...], il presidente della Duma, M. Rodzianko, 
e il ministro presidente del Governo prowisorio, il principe G. 
Lvov, firmarono una dichiarazione dove si diceva che uno degli 
obiettivi più importanti del nuovo potere era quello di ‘abolire og 


3 Birjevje vedomosti, 1917; 8 marzo (qui e più avanti, si tratta della tiratura del mattino) p. 
5. 
A item, 10 marzo, p. 6. 
5 Poeta e romanziere dell'epoca simbolista (1865-1927) [N 4 T') 
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discriminazione sociale, confessionale e nazionale”. Poi, il 4 
marzo, il ministro della Guerra, Gutchkoy, propose che gli ebrei 
ricevessero il diritto di accedere al corpo degli ufficiali, e il ministro 
dell'Istruzione, Manuilov, che fosse soppresso il numero chiuso 
nelle università. Le due proposte furono adottate senza complica- 
zioni. Il 6 marzo, il ministro del Commercio e dell'Industria, 
Konovalov, iniziò ad abrogare "le discriminazioni nazionali nella 
legislazione sull'azionariato", in altri termini il divieto di acquisto 
di terre da parte di compagnie alla testa delle quali c'erano ebrei. 

Queste misure non tardarono a entrare in vigore. 8 marzo, a 
Mosca, 110 avvocati ebrei erano iscritti nell'avvocatura; il 9 marzo, 
ce n'erano 124 a Pietrogrado/; l'8 marzo, 60 a Odessa*. Ancora il 9 
marzo, il Consiglio municipale di Kiev, con una disposizione ecce- 
zionale, senza attendere le successive elezioni, cooptò nel suo seno 
5 membri ebrei con diritto di voto. 

Ed ecco che, “il 20 marzo, il Governo provvisorio adotta la riso- 
luzione preparata dal ministro della Giustizia, A. Kerenski, con la 
collaborazione dei membri dell'ufficio delegati presso i deputati 
ebrei della quarta Duma”. Con questo atto legislativo veniva abro- 
gata “per i cittadini russi ogni discriminazione giuridica motivata 
dall'appartenenza a una confessione, a una dottrina religiosa o a 
un gruppo nazionale”. Era, in effetti, il primo atto legislativo 
importante del Governo prowisorio. "Su richiesta dell'ufficio 
[delegati presso i deputati ebrei], gli ebrei non furono citati nella 
risoluzione”!0, 

Tuttavia, “per sopprimere tutte le limitazioni concernenti gli 
ebrei nell'insieme della nostra legislazione, per estirpare [...] com- 
pletamente la disuguaglianza giuridica che colpiva gli ebrei", così 
come ricorda G.B. Sliosberg, “bisognava fissare una lista completa 


5 PEG, p. 377. 

7 Reteh. 1917, p. 4: 10 marzo, p. 5, eee. 
8 Notizie di Bona, 1917, 9 marzo, p. 2. 
9 Ibidem, 10 marzo, p. 2- 

10 PEG, t. 7, p. 377. 


di tutte queste limitazioni [...] L'elaborazione della lista delle misu- 
re restrittive che colpivano gli ebrei esigeva esperienza e grande 
prudenza” (a questo compito si dedicarono lo stesso Sliosberg e L. 
Bramson)!!. L’Enciclopedia giudaica precisa: nell'Atto “figura l'e- 
stratto di tutti gli articoli di leggi russe che hanno perduto la loro 
validità dopo il voto della risoluzione”; quasi tutti questi articoli 
(centocinquanta) contenevano disposizioni restrittive antiebraiche. 
Dovevano essere aboliti tutti i divieti relativi alla “zona di residen- 
2071; "di conseguenza, la liquidazione della suddetta zona, che 
aveva avuto concretamente luogo nel 1915, ricevette una legittima- 
zione giuridica"!*. Le limitazioni erano soppresse per settori inte- 
ri: spostamento, residenza, istituti scolastici, partecipazione al 
governo locale, diritto di acquistare beni in tutta la Russia, parteci 
pazione a imprese pubbliche, alle società per azioni, diritto di 
impiegare domestici, commessi e operai di altre confessioni, di 
occupare funzioni sia nel servizio civile che militare, di avere 
responsabilità nel tutorato e nei patrocini. Tenuto conto di quello 
che era successo în occasione della rottura dell'accordo con gli Stati 
Uniti, sì estese la rimozione delle restrizioni “ai cittadini stranieri 
dei paesi che non erano in guerra con la Russia", ossia essenzial- 
mente agli ebrei americani che si recavano nel paese. 

La pubblicazione dell'Atto suscitò un gran numero di infiam- 
mate dichiarazioni. N. Friedman, deputato alla Duma di Stato: “In 
questi ultimi trentacinque anni, gli ebrei russi hanno subito perse- 
cuzioni e umiliazioni che il nostro popolo così sofferente non aveva 
mai udito né conosciuto [...] Tutto [...] era stato sacrificato sull'al- 
tare dell'antisemitismo di Stato", L'avvocato 0.0. Grusenberg: 
“Se lo Stato russo era stato prima della Rivoluzione una prigione 


11 G N. Sliosberg, Dela davno simenchikh dui: zapiski ruskogo eorria [Affari del tempo pas- 
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mostruosa per le sue dimensioni [...], la cella più puzzolente, più 
crudele, la peggiore galera era stata riservata a noi, popolo ebreo 
di sei milioni di anime [...] E il termine usuraio di ‘tasso d'interes- 
se’, il bambino ebreo lo apprendeva per la prima volta [...] dalla 
scuola ufficiale [...] Come galeotti sulla strada, tutti gli ebrei erano 
incatenati insieme dai comuni anelli dell'isolamento e del disprez- 
zo [...] Gocce di sangue dei nostri padri e madri, gocce di sangue 
dei nostri fratelli e sorelle si sono deposte nelle nostre anime, 
accendendo e ravvivando in esse la fiamma inestinguibile della 
Rivoluzione” !5, 

La sposa di Maxime Vinaver, Rosa Georguievna, racconta nei 
suoi Ricordi: “Questo avvenimento coincise con la Pasqua ebraica. 
Si sarebbe detto un secondo esodo dall'Egitto. Quale lungo cam- 
mino di sofferenze e di lotte era stato percorso, c quanto rapida- 
mente tutto si era compiuto! Si organizzò una grande riunione 
ebraica, nel corso della quale Miliukov dichiarò: ‘Finalmente, la 
vergognosa macchia che sfigurava la Russia è stata cancellata! D'ora 
in poi, potremo audacemente entrare nci ranghi delle nazioni civi- 
lizzatel””. Vinaver "propose all'assemblea di edificare a 
Pletogrado, in memoria di questo evento, una grande casa popo- 
lare ebrea che sarebbe stata chiamata Casa della Libertà" 16, 

"Ire membri ebrei della Duma di Stato, M. Bomach, J. Gurevic e 
N. Friedman, resero pubblico il loro indirizzo augurale "Al popolo 
ebreo”: ormai, “le nostre sconfitte al fronte costituirebbero una irre- 
parabile sventura per la Russia libera ma ancora fragile [...] 

I liberi combattenti ebrei [...] attingeranno nuove forze per una 
lotta tenace e proseguiranno le loro imprese guerriere con un'e- 
nergia decuplicata”. In virtù di un piano che era evidente: “Il 
popolo ebreo si impegnerà subito nell'organizzazione delle proprie 
forze. Le forme della nostra vita comunitaria, da molto tempo 


12 Midem, 
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Hoover, Stanford, California, p, 92. 
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desuete, debbono essere rinnovate [...] su fondamenti liberi e 
democratici"17, 

Scrittore e giornalista, David Aizman lanciò, in occasione 
dell'Atto di emancipazione, il seguente appello: “Il nostro paese 
natale! La nostra patria! Sono anch'essi nella sventura. Con tutto il 
nostro cuore [...] difendiamo la nostra terra [...] Dai tempi antichi, 
in cui ci sollevammo per la difesa del Tempio, non c'è stata occa- 
sione più sacra!”. 

Ma Sliosberg ricorda: "La felicità di aver vissuto fino all'annun- 
cio dell'emancipazione degli ebrei in Russia, liberati da questa 
situazione di non diritto contro la quale avevo lottato con tutte le 
mie forze per trenta anni, non mi ha riempito di una gioia che 
sarebbe stata naturale" — perché lo sbandamento ë cominciato 
quasi subito!8. 

Settanta anni più tardi, un autore ebreo si interroga: "L'Atto, for- 
malmente legale, ha davvero cambiato la situazione reale nel paese, 
mentre tutte le norme giuridiche perdevano rapidamente la loro 
validitàz"!9. 

Replicheremo: non si può, a distanza di tanto tempo, minimiz- 
zare così i positivi risultati ottenuti. All'epoca, l'Atto aveva netta: 
mente cambiato e migliorato su larga scala la situazione degli ebrei. 
Ma è stato il movimento generale della Storia ad aver fatto sì che 
l'insieme del paese, con tutti i popoli che lo componevano, preci- 
pitasse nell'abisso. 

1l cambiamento più rapido e più netto avvenne nei tribunali. Se, 
prima, la commissione Batiuchin, incaricata degli affari di concus- 
sione, aveva istruito un'azione giudiziaria contro D. Rubinstein, 
truffatore accertato, ora era tutto il contrario: l'affare Rubinstein 
veniva abbandonato, ed eccolo, al palazzo d'Inverno, l'anfitrione 
della Commissione straordinaria (la Ceka) alla quale chiede con 
successo di avviare un’azione contro la suddetta commissione 


Y? Russhaia velia, 1917, 29 marzo, p. 5. 
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Batiuchin! Di fatto, a marzo, si procede all'arresto del generale 
Batiuchin, del colonnello Rezanov e di diversi altri giudici istrutto- 
ti; in aprile, vengono incolpati: risulta che avevano estorto impor- 
tanti tangenti ai danni di banchieri e zuccherieri. Si tolgono i sigil- 
lì apposti da Batiuchin sulle casseforti delle banche Volga-Kama, 
Siberiana, di Junker, e tutte le azioni depositate sono loro restitui- 
te, (Gli affari Simanovic e Manus sono meno facilmente aggiusta- 
bili. Simanovic è stato arrestato in quanto segretario di Rasputin, 
propose ai suoi agenti di scorta 15 mila rubli, a condizione che gli 
permeuessero di telefonare, “ma questi ovviamente rifiutano di 
accogliere la sua richiesta”, Quanto a Manus, sospettato di aver 
concluso dei contratti con Kolychko, un agente tedesco, è arrivato 
fino al punto di sparare, attraverso la porta, ad agenti del contro- 
spionaggio. Prima arrestato, riuscirà ad eclissarsi all’estero). 

L'atmosfera regnante in seno alla Commissione straordinaria 
del Governo provvisorio appare nettamente alla lettura dei reso- 
conti degli interrogatori risalenti agli ultimi giorni di marzo. Si 
chiede a Protopopov in quali condizioni sia stato nominato mini- 
stro dell'Interno; in risposta, egli ricorda la lettera circolare con la 
quale “ha considerevolmente esteso il diritto di residenza per gli 
ebrei” a Mosca. Quali erano, più in generale, i suoi principali obiet- 
tivi? "In primo luogo, il vettovagliamento; subito dopo, il movi- 
mento progressista, la questione ebraica”. Il direttore del diparti- 
mento di Polizia, A.T. Vassiliev, non mancò di precisare che aveva 
contribuito alla difesa degli zuccherieri (ebrei): così "Grusenberg 
mi ha telefonato un mattino al mio domicilio e mi ha ringraziato 
per il mio intervento in suo favore"?!. Gli interrogati cercavano in 
tal modo di attenuare le loro condanne. 

Quelle settimane di marzo furono caratterizzate dalle energiche 
misure assunte contro gli antisemiti dichiarati o ritenuti tali. 


20 Reich, 1917, 17 marzo, p. 5- 
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Il primo ad essere arrestato, il 27 febbraio, fu îl ministro della 
Giustizia, Teheglovitov, accusato di aver dato personalmente istru- 
zioni affinché l'affare Beyliss?? fosse gestito in modo non imparzia- 
le. I giorni successivi, si procedette all'arresto del procuratore 
Vipper e del senatore Tehaplinski, che in quel processo sosteneva- 
no l'accusa. (Tuttavia, contro di loro non si avanzò nessun preciso 
indizio, e nel marzo 1917 Vipper fu semplicemente dimesso dalle 
sue funzioni di procuratore generale presso la camera criminale di 
cassazione del Senato; la repressione lo attendeva più tardi, sotto i 
bolscevichi). Al giudice istruttore Machkevic si intimò di dimettersi 
per aver ammesso all'epoca, oltre alla perizia che negava l'esisten- 
za di omicidi rituali, un'altra che li ammetteva. Il ministro della 
Giustizia Kerenski richiese al tribunale regionale di Kiev?? tutti i 
documenti concernenti l'affare Beyliss, in vista di una clamorosa 
revisione del processo, che per non potette aver luogo a causa dei 
tumultuosi avvenimenti del 1917. Si arrestò ugualmente il dottor 
Dubrovin, presidente dell'Unione del popolo russo, e i suoi archi- 
vi furono confiscati. Furono arrestati anche gli editori di giornali di 
estrema destra Glinka-Tantchevski e Poluboiarinov; e le librerie 
dell'Unione monarchica furono semplicemente incendiate. Per due 
settimane sì cercò di rintracciare N. Markov e Zamyslovski?® — 
Zamyslovski per aver attivamente partecipato al processo di 
Beyliss, Markov forse per i suoi discorsi di deputato alla Duma — ma 
riuscirono a nascondersi. Durante quelle giornate, si lasciò in pace 
Purichkevic?? a causa dei suoi discorsi rivoluzionari alla Duma in 


22 Chi tomo 1, p. 554 sgg INAT], 

29 La Libertà nasa, 1917, 21 aprile, p. 4. 

24 Organizzazione di estrema destra [N.d.T]. 

25 1876-1943, deputato alla terza e quarta Duma, leader dell'estrema destra, uno dei capi 
dell'Unione del Popolo russo. Emigrato dopo la rivoluzione. (Detto “Markov II" alla Duma, 
dove le omonimie erano numerate per anzianità) [Nd T} 

26 1872-2 — deputato di estrema destra alla terza c quarta Duma [NA 

22 1870-1920, uno dei fondatori dell'Unione del Popolo russo, pai dell'Unione di San 
Michele Arcangelo, leader dell'estrema destra alla terza e quarta Duma. Uno degli assassini 
di Rasputin (NAT) 
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novembre e della sua partecipazione all'assassinio di Rasputin. 
Poiché una voce vile aveva per contro affermato che Stolypin?* 
aveva preso parte all'assassinio di lollos, a Krementchug si cambiò 
appunto nome a via Stolypin per darle il nome di lollos. 

Ormai, ovunque in Russia si arrestavano persone perché aveva- 
no occupato posti di responsabilità o per la loro mentalità. 

Bisogna sottolineare che la proclamazione dell'uguaglianza giu- 
ridica per gli ebrei non suscitò alcun pogrom. Bisogna sottolinear- 
lo non soltanto in confronto con l'anno 1905, ma anche perché, 
durante tutti i mesi di marzo e aprile, diversi giornali non cessaro- 
no di annunciare, tra le notizie importanti, che si preparavano dei 
pogrom antiebraici, che sarebbero persino cominciati qua o là, se 
non addirittura che avevano già avuto luogo. 

1155 marzo, corsero voci secondo le quali, nella provincia di Kiev 
0 in quella di Poltava, minacciava un pogrom, e che a Pietrogrado 
eni stato affisso un volantino manoscritto antiebreo. In risposta, il 
Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e soldati 
(IKSRSD) creó una commissione speciale "per stabilire legami loca- 
li con diverse altre città: [...] Raphes, Aleksandrovic, Sukhanov". Il 
loro obiettivo: “inviare commissari in differenti città, in particolare 
nei distretti in cui i Centoneri??, servitori del vecchio regime, ten- 
tano di seminare la discordia etnica”30. Le Notizie del SRSD pubbli- 
carono un articolo intitolato “Incitamenti ai pogrom”: “Sarebbe un 
errore enorme, se non addirittura un crimine, chiudere gli occhi 
sui nuovi tentativi della dinastia decaduta, è essa a orchestrare que- 
ste trame [...] Nelle regioni di Kiev e Poltava, in mezzo a una popo- 
lazione arretrata, poco sviluppata, si organizza un'agitazione diret- 
ta contro gli ebrei [...] Si imputano agli ebrei le sconfitte del nostro 
esercito, il movimento rivoluzionario in Russia, la caduta dell'asso- 


* Uomo politico di primo piano, governatore della provincia di Saratov, poi Primo mini- 
siro. Assassinato da un rivoluzionario ebreo nel 1911. Cf. La ruota rosa, primo nodo, Agosto 
1914 NAT] 

39 Gruppo di estrema destra [Nd.T]. 

?0 Hcvesio, 1917, 6 marzo, p. 4. 
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lutismo [...] Il vecchio stratagemma [...] è tanto più pericoloso in 
quanto lo si utilizza appunto oggi [...] È indispensabile prendere 
subito misure radicali contro coloro che incitano ai pogrom"!. In 
conseguenza di ciò, il comandante della circoscrizione militare di 
Kiev, generale Khodorovic, diede ordine all'insieme delle unità 
militari di prendere tutte le misure per prevenire eventuali disor- 
dini antisemiti. 

In seguito, ancora per molto tempo, fino ad aprile, in differen- 
ti giornali apparvero ad intervalli di due o tre giorni nuove voci 
sulla preparazione di pogrom antiebraici??, o almeno sul trasporto 
attraverso ferrovia di importanti quantità di “proclami incitanti ai 
pogrom”. Ancora più insistenti erano le voci concernenti un even- 
tuale pogrom a Kichinev per la fine di marzo, proprio tra la Pasqua 
ebraica e quella ortodossa, in analogia con il 190833. 

Ci furono anche numerose altre notizie allarmanti (si arrivò fino 
che a Mohilev, vicino al Quartier generale dello zar, 
ti avevano fomentato un pogrom), ma nessuna 
ricevette conferma. 

Basta familiarizzarsi appena un po' con gli avvenimenti di que- 
sti mesi, impregnarsi dell’“atmosfera di Febbraio" — rotta totale 
della destra, giubilo della sinistra, la gente semplice frastornata e 
disorientata — per affermare con certezza che in questa epoca i 
pogrom antiebrei erano quanto mai inverosimili. Ma come avrebbe 
potuto, un semplice abitante ebreo di Kiev o di Odessa, dimentica- 
re le terribili giornate che aveva vissuto dodici anni prima? Si può 
comprendere che la sua dolorosa vigilanza abbia diffidato in anti- 
cipo di tutto ciò si muoveva in questa direzione. 

Ma per i giornali bene informati è tutt'altra cosa! I timori, l'as- 
setto di combattimento espresso da questi giornali, dai dirigenti 
illuminati del campo liberale e dai semi-intellettuali del campo 


31 bile, p. 2, 

32 Ad esempio; Le Notizie di Borsa, 1917, 8 € 12 aprile; La Libertà russa, 1917, 9 aprile; 
Investia, 1917, 15 e 28 aprile, tra l'altro. 

95 ofr tomo 1 p. 386 sgg. [NdT]. 
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socialista, si può comprenderli solo come una provocazione politi- 
«a Una provocazione che, molto fortunatamente, non ha funzio- 
nato, 

l! solo episodio concreto ebbe luogo al mercato di Bessarabia, a 
Kiev, il 28 aprile: una ragazza rubò un pezzo di nastro in un nego- 
| commesso la acciuffà e la pestò. La folla si precipitò 
per conciare per le feste il commesso e il proprietario, ma la mili- 
zia si interpose. 

Nel distretto di Rogatchev, în risposta all'alto costo della vita, 
tutti i negozi furono saccheggiati, e molti di essi erano gestiti da 
ebrei. 

Se ci furono regioni dove la gente accettò male la libertà accor- 
data agli ebrei, furono la nostra Finlandia, con la sua leggendaria 
ione di paese rivoluzionario, e la nostra potente alleata, la 
nia. 

In Finlandia (come abbiamo già visto al cap. 10, in Jabotinski®) 
agli ebrei era, in passato, vietato il soggiorno, e dal 1858 questo 
divieto era stato abolito solo per “i discendenti dei soldati ebrei che 
avevano servito qui”, ossia in Finlandia, all'epoca della campagna 
di Crimea. "Il regime dei passaporti del 1862 [...] ha confermato il 
divieto per gli ebrei di entrare in Finlandia”, “era autorizzato solo 
un soggiorno temporaneo a discrezione del governatore”; gli ebrei 
non potevano diventare cittadini finlandesi; per contrarre matri- 
monio dovevano recarsi in Russia; il loro diritto di testimoniare 
davanti ai tribunali finlandesi era limitato. Diversi tentativi miran- 
ti ad attenuare queste misure o a instaurare l'uguaglianza giuridica 
non avevano avuto buon esito. E ora che in Russia era stata pro- 
mulgata l'uguaglianza giuridica per gli ebrei, la Finlandia, che nc 
aveva ancora proclamato la sua totale indipendenza, ancora 
proponeva al suo parlamento un progetto di legge che istituiva 
quella stessa libertà. Peggio: espelleva gli ebrei che erano penetra- 
ti senza autorizzazione sul suo territorio, e non entro 24 ore, ma nel 


9 Ofr tomo 1, p. 54 (NAT. 
33 EG, (15, pp. 981.984. 
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giro di un'ora, a bordo del primo treno in partenza. (Tale fu l'epi- 
del 16 marzo che suscitò una enorme levata di scudi nella 
mpa russa). Ma ci si era abituati a lodare la Finlandia per il suo 
aiuto ai rivoluzionari, e i circoli rivoluzionari e liberali esitarono a 
reagire. Solo il Bund, in un telegramma inviato ai socialisti finlan- 
desi, rimproverò che non fossero state ancora abolite delle regola- 
mentazioni “ereditate in Finlandia dal Medioevo”: il Bund, “parti- 
to dei proletari russi, esprime la sua ferma convinzione che cancel- 
lerete questa vergognosa macchia dalla Finlandia libera”. Ma 
questa convinzione del Bund si rivelò fallace. 

La stampa del dopo-Febbraio reagì con emozione alle persecu- 
zioni degli ebrei in Romania, arrivando fino al punto di scrivere 
che a Lasi era stato proibito di usare, nelle riunioni pubbliche, lo 
yiddish. Il Congresso degli studenti sionisti di tutta Ja Russia, il 
“Guehover”, decise “di protestare energicamente contro la dis- 
uguaglianza civile degli ebrei in Finlandia e nella Romania alleata, 
fatto oltraggioso per gli cbrei del mondo intero c umiliante per la 
universale”37, A causa delle sue cocenti disfatte mi 
ri, la Romania non si trovava in posizione di forza. Il Primo 
stro, Bratianu, si discolpò a Pietrogrado, in aprile, sostenendo che 
“la maggioranza degli ebrei rumeni si erano trasferiti” dalla Russia, 
il che aveva spinto il governo rumeno a restringere i loro diritti civi- 
li, ma promise di instaurare l'uguaglianza giuridica?*. A maggio, 
tuttavia, leggiamo nei giornali che “in effetti, non si fa niente in 
questa direzione". (A maggio, Rakovski, un comunista locale, 
dichiara: “La situazione degli ebrei in Romania è [...] intollerabi- 
le"; si imputa loro la sconfitta del paese, la collaborazione con i 
tedeschi nella parte occupata della Romania”. “Se le autorità rume- 
ne non tenessero conto della [opinione degli alleati], si potrebbe 
temere per la vita degli ebrei"), 


35 pasta, 1917, 10 maggio, p. 2. 
87 La Libertà ruxa, 1917, 15 aprile, p. A 

38 Le Notizie di Bora, 1917, 25 aprile, p. 5 
39 Iidem, 19 maggio, p. | 

49 Des [il Giorno), 1917, 10 maggio. 


40 


Su scala mondiale, tra gli alleati, la rivoluzione di Febbraio fu 
accolta con una profonda soddisfazione, in molti persino con entu- 
alusmo, ma questa reazione era per di più sottesa da un calcolo 
miope: la Russia sarebbe stata ormai invincibile. In Gran Bretagna 
e negli Stati Uniti, si notano riunioni di massa per sostenere la rivo- 
luzione e i diritti degli ebrei russi. (Cito alcune di queste reazioni in 
Maršo 19174, ai capitoli 510 e 621). Dagli Stati Uniti, ci si affrettò 
a proporre l'invio in Russia di una copia della statua della Libertà. 


(Ma poiché le faccende russe seguirono un corso diverso, non se ne 
parlo più). I1 9 marzo, in Inghilterra, il ministro degli Affari esteri 


lu interrogato ai Comuni sulla situazione degli ebrei in Russia: ha 
intenzione di consultare il governo russo a proposito delle garan- 
le che saranno accordate agli ebrei russi in futuro e delle compen- 
szioni che potranno ricevere per il passato? La risposta esprimeva 
la piena fiducia nutrita dal governo inglese nei confronti del suo 
plogo russo, Il presidente dell'Alleanza israelitica universale 
inviò da Parigi le sue fe al Primo ministro, il principe 
Lvov, il quale gli rispose: “D'ora innanzi, la libera Russia saprà 
rispettare le credenze e i costumi di tutti i suoi popoli, uniti per 
sempre nella religione dell'amore della patria”, Le Notizie dî Borsa, 
Reich, e numerosi giornali ancora parlarono della simpatia espres- 
sa dla Jacob Schiff, “dirigente molto noto degli ambienti nordame- 
ricavi ostili alla Russia”: "Sono sempre stato un nemico dell'auto- 
krazia russa che perseguitava senza pietà i miei correligionari. 
Iermettetemi ora di salutare [...] il popolo russo per questa note- 
vole azione che ha così meravigliosamente compiuto”. Poi invitò 
“la nuova Russia a sottoscrivere vaste operazioni di credito in 
America". E, di fatto, “iniziò allora a sostenere il governo 
Kerenski con una sostanziosa linea di credito"49. Più tardi, nella 


41 Edizione francese: La muoia rosa, terzo nodo, Mana 1917, tomo $ per il cap. 510.e tomo 
1 peril cap. 621 

48 Le Notizie di Bena, 1917, 11 marzo, p. 2- 

4 don, 10 marzo, p. 6. 

MH Reteh, 1917, 10 mamo, p. 5. 

1 Enciclopedia Giudaica, Gerusalemme, Jeter Publishing House, 1971, vol. 14, p. 961. 
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stampa russa degli emigrati di destra furono pubblicati studi ten- 
denti a provare che Schiff aveva in effetti attivamente finanziato la 
stessa rivoluzione. Non si può escludere che Schiff abbia condiviso 
le miopi speranze degli ambienti occidentali che pensavano che la 
rivoluzione liberale avrebbe posizionato meglio la Russia sullo scac- 
chiere bellico. Del resto, i maneggi di Schiff, pubblici e ben cono- 
sciuti, invariabilmente ostili all'autocrazía russa, avevano maggiore 
peso di un eventuale aiuto occulto alla rivoluzione. 

La stessa rivoluzione di Febbraio aveva con cognizione di causa 
è a più riprese invocato l'aiuto degli ebrei in quanto nazione inte- 
ramente asservita. Le testimonianze sono quasi unanimi nel dirci 
che ovunque in Russia gli ebrei accolsero la rivoluzione con entu- 
siasmo. 

Alcune testimonianze vanno tuttavia in direzione contraria, 
come quella del socialista Gregorio Aronson, il quale fondò e dires- 
se il Soviet dei deputati operai di Vitebsk (cui aderirà più tardi il 
futuro storico E. Tarlé). Il giorno in cui la notizia della rivoluzione 
pervenne a Vitebsk, alla Duma municipale si teneva una riunione 
del nuovo Comitato di sicurezza; da qui, Aronson fu invitato a 
recarsi alla riunione dei rappresentanti della comunità ebraica (va 
da sé che non si trattava di normali rappresentanti, ma di quelli che 
avevano autorità), “A quanto pare, volevano allacciare rapporti con 
me, in quanto rappresentante dei tempi a venire, per sapere cosa 
fosse opportuno fare, come agire [...] Ma mi sono sentito estraneo 
a questa gente, ai loro centri di interesse, all'atmosfera tesa, direi, 
che regnava in questa riunione [...] Avevo l'impressione che questa 
comunità nella sua maggioranza appartenesse al vecchio mondo, a 
un mondo che sprofondava nel passato" “Non siamo riusciti a 
dissipare la reciproca freddezza, venuta non si sa da dove, che si era 
instaurata tra noi. I volti di queste persone con le quali avevo lega- 
mi di lavoro e relazioni personali non esprimevano alcun traspor- 
to, alcuna fede. A momenti, mi sembrava persino che questi mi 


46 G.J. Aromon, intervista a Radio-Libertà — Vispombania o russioi revoliutsti 1917 goda 
[Ricord sulla rivoluzione russa del 1917], Int. N. 66, monaco 1956, pp. 19-14 
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tanti disinteressai 
vecchio regime" 

Keco una testimonianza priva di ambiguità. Perplessità, pruden- 
m, indecisione dominavano negli ambienti ebrei conservatori, e 
non soltanto a Vitebsk. Gli ebrei ragionevoli del tempo antico, for- 
niti di un'esperienza plurisecolare fatta di pesanti prove, erano a 
quanto pare frastornati dalla brutale caduta della monarchia, e 
nutrivano oscuri presentimenti. 

Ma, nello spirito di tutto il XX secolo, la massa dinamica di ogni 
popolo, compreso dunque il popolo ebreo, già secolarizzato, non 
era più legata dalle tradizioni e aspirava irresistibilmente a edifica- 
re "un nuovo mondo di felicità”. 

Lmaclopedia giudaica nota “una netta recrudescenza dell'attivi- 
tà politica degli ebrei, che si osserva anche sullo sfondo del tumul- 
tuoso ardore sociale che si è impadronito della Russia dopo il feb- 
braio 1917"48. 

Anch'io che, per molti anni, ho lavorato sulla stampa di 
Febbraio e i ricordi dei contemporanei, ho inevitabilmente osser- 
vato "questa netta recrudescenza”, questo soffio potente. In questi 
documenti provenienti dai più diversi testimoni e attori degli avve- 
nimenti, i nomi ebrei sono molto numerosi, il tema ebreo si fa più 


sentivano in qualche modo di appartenere al 


insistente ed eloquente. Secondo i ricordi di Rodzianko®9, del 
governatore Balk30, del generale Globatchev e di numerosi altri 


autori, sin dai primi giorni della rivoluzione, dietro le mura del 
palazzo di Tauride, si era colpiti dal numero di ebrei tra i membri 
del Comando e delle commissioni di interrogatorio, tra i venditori 
opuscoli. Favorevole agli ebrei, V.D. Nabokovep?! tuttavia scrive- 


U G |, Aronson, Rrvoliisionnaia inast: Vospominania, 1903-1917 [La mia gioventù rivolu- 
siomaria: ricordi), Interunuversity project on the history of the menshevik movement, paper 
n D, New York, agosto 1961, p. 135. 

V! PEG, t. T, p. 978. 

V 1850-1923, leader ottobrista, presidente della Duma dal 1911 al 1917, emigra nel 1920 
Wat} 

9" Ultimo governatore di Pietrogrado [V 4 T]. 

?V 1869-1922, giurista, cofondatore del partito Cadetto, segretario generale del Governo 
provvisorio, Assassinato nell'emigrazione da un membro dell'estrema destra [N.4.7]. 
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va: il 2 marzo, all'ingresso del giardino di Tauride, davanti all'edi- 
ficio della Duma, "c'era una calca inverosimile, si sentivano grida; 
vicino alle porte d'ingresso, giovani ebrei procedevano all’interro- 
gatorio dei passanti"52, Balk scrive che la folla che attaccò l'hotel 
Astoria nella notte tra il 28 e il 29 marzo era composta “da soldati 
[...] marinai ed ebrei armati”, Ammetto che forse c'è qui l'irrita- 
zione a posteriori tipica degli emigrati: secondo loro, “sono gli ebrei 
ad aver architettato tutto”. Ma un osservatore imparziale, il pasto- 
re metodista Simons, un americano che aveva vissuto dieci anni a 
Pietroburgo e conosceva bene la città, rispose nel 1919 alla com- 
missione di inchiesta del Senato del suo paese: "Poco tempo dopo 
la rivoluzione del marzo 1917, si vedevano ovunque [a Pietrogrado] 
gruppi di ebrei in piedi su panchine o casse di sapone, ecc., che 
arringavano le folle [...] Per gli ebrei c'erano dei limiti al diritto di 
residenza a Pietrogrado; ma, dopo la rivoluzione, si abbatterono 
sulla città a sciami interi, e la maggior parte degli agitatori erano 
ebrei — ebrei che avevano rinnegato la loro fede”, Uno studente 
di nome Ianokh è arrivato a Kronstadt alcuni giorni prima della 
sanguinosa repressione: che sì abbatté su ufficiali (le liste 
erano state stabilite in anticipo) e divenne l'iniziatore e il presiden- 
te del "Comitato del movimento rivoluzionario”. (Ordine di questo 
Comitato: arrestare tutti gli ufficiali fino all'ultimo e farli compari- 
re in giudizio). "Un'informazione menzognera, propalata da sco- 
nosciuti, aveva suscitato regolamenti di conti a Kronstadt, poi a 
Sveaborg: essendo la situazione totalmente confusa, ogni menzo- 
gna poteva apparire come un fatto accertato”? . La sanguinosa 


52 y. Nabokov, Vrenennoe pravitelstoo [Il Governo provvisorio] = ARR, t. 1, 1929, p. 15. 

59 A. Balk, Postedaie dni Iserkogo Retmgrada (23-28 febbraio 1917). Duecnik. podednego 
Purogradskogo grodonatchaluita [Gli ultimi giorni della Pietrogrado zarista. Ricordi dell'ulti- 
mo governatore di Pietrogrado] - Manoscritto conservato all'Istituto Hoover, p. 1 

Othabrska rrooliuisu pend sudom senatoror: nfisialry lchet “overmensni komissi” Senata 

[La rivoluzione d'Ottobre di fornte al giudizio dei senatori americani: resoconto ufficiale 
della commissione "Overman" del Senato] M., L, 1927, p. 5. 

35 D O. Zaslavski, VI. A. Kantorovic, Kanonika fewalshs reel [Cronaca della rivoluzio- 
ne di Febbraio] — Ryloe, 1914, t. 1, pp. 69, 65. 
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staffetta di Kronstadt fu im seguito ripresa da un certo “dottor 
Wochal", un neurologo che non aveva terminato gli studi. Dopo il 

"po di Stato di Ottobre, S.G. Rochal divenne il comandante di 
Gatchina, a novembre fu nominato commissario di tutto il fronte 
rumeno, ma vi fu ucciso poco dopo il suo arrivo56, Nel quartiere 
dell'isola di San Basilio fu costituita una milizia rivoluzionaria ed 
ebbe come suo portavoce Solomon e Kaplum (futuro, sanguinario 
sicario di Zinoviev). Il foro di San Pietroburgo creò “una commis- 
sione speciale incaricata di verificare se le persone arrestate duran- 
te la rivoluzione (migliaia a Pietrogrado) lo erano state per valide 
ragioni, in altri termini di decidere della loro sorte come della sorte 
«di tutti pli ex-gendarmi e poliziotti, senza farli comparire in giudi- 
ño; questa commissione aveva come presidente l'avvocato 
Goldstein. Quanto all'inimitabile racconto del sottufficiale Timoteo 
Kirpitchnikov, che aveva scatenato l'insurrezione nella strada, è 
auto consegnato fin dal mese di marzo, e cosi conservato per noi, 
«la Jacob Markovic Fischman, uomo che nella fattispecie mostrò 
una grande passione per la storia. (Ne La ruota rossa mi sono basa- 
to con riconoscenza su questo testo). 

f l'Enciclopedia giudaica conclude: “Per la prima volta nella sto- 

a della Russia, gli ebrei hanno occupato alti posti nell'ammini- 
strazione centrale e locale”57, 

Al vertice, in seno al Comitato esecutivo del Soviet dei deputati 
operai e soldati che governò il paese di nascosto nel corso di que- 
ati mesi, si distinguevano due dei suoi dirigenti, Nakhamkis-Svetlov 
£ Guimmer-Sukhanow: nella notte tra l'1 e il 2 marzo, dettarono al 
Governo provvisorio, accecato dalla sua sufficienza, un programma 
che annichiliva in anticipo la sua autorità per tutta la durata della 
esistenza. 

Nella sua pertinente analisi, G.A. Landau spiega l'adesione degli 
ebrei alla rivoluzione con una legge che abbraccia in effetti tutta l'e- 
poca: "La sventura della Russia — proprio come quella degli ebrei 


9 NGR, 1994, t 2 
DI pris 17. p. 38) 
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russi — deriva dal fatto che i risultati della prima rivoluzione non 
erano stati ancora digeriti, non si erano decantati nell'edificazione di 
un nuovo regime; dal fatto che una nuova generazione non aveva 
avuto il tempo di formarsi mentre era sopraggiunta la Grande 
Guerra che superava le nostre forze. E quando arrivo l'ora dello 
sbandamento, quest'ultimo sorprese una generazione che costituiva, 
in un certo senso, un battello a vapore pronto, riscaldato dalla rivo- 
luzione precedente, spiritualmente inerte, senza legame organico 
con il presente, fissata al contrario con la sua passività spirituale al 
periodo vissuto dieci anni prima. E lo spirito rivoluzionario organico 
dell'inizio del XX secolo divenne meccanicamente lo ‘spirito rivolu- 
zionario permanente del tempo di guerra”"%8, 

I numerosi anni del mio meticoloso lavoro su quest'epoca mi 
hanno permesso di penetrare il senso intimo della rivoluzione di 
Febbraio e, di conseguenza il ruolo svolto dagli ebrei. Sono giunto 
alla conclusione, e posso ripetere oggi: no, la rivoluzione di 
Febbraio non è stata fatta dagli ebrei per i russi, essa è stata indub- 
biamente compiuta dai russi stessi, e credo di averlo sufficiente- 
mente mostrato ne La ruota ressa. Siamo stati noi stessi gli autori di 
questo naufragio: il nostro zar, l'unto del Signore, gli ambienti della 
Corte, i generali di alto grado privi di talento, gli amministratori 
inetti; e, con essi, i loro nemici: l'élite intellettuale, gli ottobristi, i 
responsabili dello Zemstvo, i KD, i democratico-rivoluzionari, i 
socialisti e i rivoluzionari; e, ancora con essi, di conserva, gli ele- 
menti traviati dei riservisti vergognosamente parcheggiati nelle 
caserme di Pietrogrado. Questo ci ha condotto alla rovina. In seno 
all'intellighenzia, c'erano naturalmente molti ebrei, ma questo non 
ci permette assolutamente di dire che la rivoluzione fu ebrea 

Le rivoluzioni possono essere differentemente classificate secon- 
do le loro principali forze attive; in base a questo criterio, la rivo- 


58 GA. Landau, Revolintsionnye ide v coristi obichestvennosti [Le idee rivoluzionarie nella 
società ebraica] - Ri£, Faris, Ymca Press, 1978 (ripresa dall'edizione di Berlino, 1924), p. 
n6. 
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ve di Febbraio deve essere riconosciuta come opera di tutta la 


nazione russa, o più strettamente come russa. Se la si giudica — 


»n'é in voga nei sociologi materialisti — secondo il criterio di chi 
ne ha maggiormente, più in fretta e più durevolmente approfitta- 
10, allora la si può certo definire diversamente (ebrea? Ma anche 
tedesca: Guglielmo II, in un primo momento, ne ha certamente 
tratto profitto!). Eppure, anche se tutto il resto della popolazione 
russa, quasi fin dall'inizio, non ne ha ricevuto che pregiudizio e 
rovina, questo ancora non fa sì che la rivoluzione “non sia stata 
russa". Dalla rivoluzione di Febbraio la comunità ebrea russa ha 
evuto integralmente tutto ciò per cui aveva lottato, e il colpo di 
Stato di Ottobre non le era veramente necessario, se non alla banda 
di teppisti che componevano la gioventù ebrea secolarizzata che, 
suoi fratelli russi internazionalisti, aveva accumulato una 
huona dose di odio verso il regime politico russo e cercò di “appro- 
londire" la rivoluzione. 

Avendo compreso questo, come dovevo procedere attraverso 
Marzo 1917 e poi Aprile? Ho descritto la rivoluzione letteralmente 
ora per ora e non ho smesso di incontrare, nelle fonti, molteplici 
episodi e conversazioni sul tema ebreo. Avrei fatto bene a lasciar 
irrompere tutto questo nelle pagine di Marzo? È già successo altre 
volte nella Storia che un libro e i suoi lettori si siano abbandonati a 
questa tentazione facile e pericolosa: scaricare tutto sugli ebrei, le 
lor azioni, le loro idee, permettersi di vedere in loro la causa prin- 
cipale degli eventi e, in tal modo, distogliere la ricerca dalle prin- 
cipali cause reali. 

Per evitare che i russi cadessero in questa falsa apparenza, meto- 
dicamente, attraverso tutto il racconto, ho messo la sordina, ne La 
ruota rossa, al tema ebreo propriamente detto, almeno in confronto 
pn il modo in cui questo tema aveva all'epoca risuonato nella 
stampa e aleggiato nell'aria. La rivoluzione russa è stata fatta dalle 
mani russe a causa di una mancanza di discernimento russo. Ma, 
parallelamente, nella sua ideologia, un ruolo significativo, deter- 
minante, è stato svolto da un'intransigenza assoluta rispetto al 
potere storico russo, che i russi, a differenza degli ebrei, non ave- 
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vano il diritto di provare. (Ne ho già parlato al capitolo 1159). 
transigenza si era nettamente accentuata dopo il proces- 
poi più tardi, dopo l'espulsione massiccia degli ebrei nel 
1915. E l'intransigenza ebbe così ragione della moderazione. 

Tuttavia, il Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e 
soldati, costituito nelle prime ore della rivoluzione, propone un 
altro angolo visuale. Questo Comitato esecutivo era un governo- 
ombra dei più duri, fu esso a privare il Governo provvisorio di ogni 
potere reale pur guardandosi, in modo criminale, dall'assumere 
direttamente e apertamente il potere. Con il suo “Decreto n. 1°, 
questo Comitato esecutivo strappò il potere al corpo degli ufficiali 
poggiò alla demoralizzata guarnigione di Pietrogrado. 

È appunto questo Comitato esecutivo, e non gli avvocati, né i fit- 
tavoli, né i banchieri a condurre il paese alla rovina, attraverso la 
via più breve. Durante l'estate 1917, uno dei membri di questo 
Comitato esecutivo, Joseph Goldenberg, spiegò al diplomatico 
francese Claude Anet: "Il prikaz [decreto] non fu un errore, era una 
necessità [...] Fin dal giorno in cui abbiamo fatto la Rivoluzione, 
abbiamo capito che se non distruggevamo il vecchio esercito, esso 
avrebbe schiacciato la Rivoluzione. Dovevamo scegliere tra l'eserci- 
to e la Rivoluzione. Non abbiamo esitato: ci siamo schierati con 
quest'ultima e abbiamo impiegato, oserò dire con un colpo di 
gei mezzi necessari"60, 

Ë lecito porre la domanda: chi erano dunque questi personaggi 
così fatalmente efficaci che componevano il CE? Si, dal momento 
che gli ati di tali dirigenti modificano brutalmente il corso della 
Storia. Bisogna dirlo, la composizione del Comitato esecutivo 
preoccupava molto sia il pubblico che i giornali, nel 1917, quando 
un buon numero di membri di questo CE si nascondevano sotto 
pseudonimi e, per due mesi, si guardarono dall'apparire in pubbli- 
co: la Russia era governata, ma non si sapeva troppo bene da chi. 
Più tardi si seppe che nel CE c'erano una decina di soldati rincre- 


75 Cfr tomo 1, p. 545 sgg [NdT]. 
60 Claude Anet, Za Révolution nese, giugno-novembre 1917, Payot, Paris 1918, p. 61. 
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tiniti che facevano mostra di sé, ma non avevano alcun peso reale. 
altre tre decine di membri veramente attivi, più della metà 
no socialisti ebrei, C'erano russi, caucasici, lettoni e polacchi, 
ma à russi costituivano meno di un quarto. 

VB. Stankevic, un socialista moderato, notò che “il tratto sor- 
puendente, nella composizione del Comitato, era il numero di ele- 
menti allogeni [...] non comparabile con i loro effettivi a 
Petrogrado o nel paese”, e si chiese: "Era la schiuma malsana della 
vita sociale russa? O una conseguenza dei peccati del vecchio regi- 
mne che costringeva gli elementi allogeni ad aderire ai partiti di 
sinistra? Oppure era semplicemente il risultato di una libera con- 
correnza?”. In questo caso, "la domanda resta aperta: chi ne fu 
responsabile, gli allogeni che vi si trovavano, o i russi che non vi si 
trovavano benché avrebbero potuto trovarvisi2"61. Per un socialista, 
sì tratta forse infatti di una COLPA. Ma, per essere franco, sarebbe 
stato meglio che nessuno sprofondasse in questo torrente melmoso 

né noi, né voi, né loro! 


PE B.V Stankevie, Vofominanin: 1914-1919 [Ricordi], Berlino 1920, p. 86. 
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CAPITOLO XIV 
Nell'anno 1917 


All'inizio del mese di aprile 1917, il Governo provvisorio con- 
slató, con suo grandissimo stupore, che soltanto un mese dopo la 
rivoluzione, la situazione finanziaria della Russia — già prima non 
molto brillante — era catastrofica; decise allora di lanciare, con un 
grande baitage pubblicitario e nella speranza di risvegliare l'entu- 
siasmo patriottico, un “Prestito per la Libertà". 

Voci a questo riguardo avevano già cominciato a circolare fin dal 
mese di marzo e il ministro delle Finanze, Terechtchenko, aveva 
fatto questa dichiarazione alla stampa: fin d'ora, “sono stati assunti 
impegni dell'ordine di decine di milioni per coprire" questo pre- 
stito — che era ancora solo allo stato di progetto — con banchieri 

per la maggior parte ebrei, cosa che non si può non mettere in 
Shi one con l'abrogazione delle misure limitanti i diritti confes- 
i e nazionali"!. E, di fatto, non appena il prestito venne aper- 
10, la stampa fu inondata di comunicati che parlavano di impor- 
i sottoscrizioni provenienti da ebrei, con titoli in prima pagina 
in forma d'appelli del genere: “Cittadini ebrei! Sottoscrivere il 
Prestito per la Libertà!”, “Ogni ebreo deve possedere obbligazioni 


sioni 


| Delo naroda (La Causa del popolo), 1917, 25 marzo, p. $. 


del Prestito per la Libertà"2. Alla sinagoga di Mosca, furono così 
raccolti 22 milioni di rubli in una sola volta. Nel corso dei primi 
due giorni, gli ebrei di Tiflis sottoscrissero per un importo di un 
milione e mezzo di rubli, quelli di Minsk raccolsero mezzo milione 
in una settimana, la comunità ebraica di Saratov, ottocentomila. A 
Kiev, gli eredi di Brodski sottoscrissero per un milione, come Clara 
Ginzburg. In Occidente, gli ebrei non fecero orecchie da mercante: 
Jacob Schiff prestò un milione, come fecero pure i Rothschild di 
Londra; a Parigi, "incitati dal barone Ginzburg [...], gli ebrei russi 
decisero di prendere parte attiva a questa operazione [...], sono già 
stati raccolti parecchi milioni”. Fu creato un Comitato ebreo per il 
successo del "Prestito per la Libertà" che si diede energicamente da 
fare per chiamare a raccolta le persone di buona volontà!. 

Eppure, un mese più tardi, fu giocoforza constatare che la sot- 
toscrizione era lungi dall'aver soddisfatto le attese del Governo 
provvisorio. E, fin dal mese di maggio, poi all'inizio di giugno e 
ancora alla fine di luglio, si pubblicarono sulla stampa liste di colo- 
ro che avevano sottoscritto per più di 25 mila rubli (aggiungendo 
“Vergogna!” ai ricchi che si erano tirati indietro}. Scorrendo que- 
ste liste, si è colpiti più dall'assenza dell'alta borghesia russa, a 
parte alcuni grandi negozianti moscoviti, che dal gran numero di 
cognomi ebrei (seguiti del resto da quelli di tedeschi russificati la 
cui situazione era piuttosto scomoda durante la guerra). 

Durante questo lasso di tempo, si assisteva sulla scena politica “a 
una rapida ascesa dei partiti di sinistra e di centro, e molti ebrei si 
impegnavano nella vita politica del paese". Fin dai primi giorni 
successivi agli eventi di Febbraio, la stampa centrale pubblicò 
numerosi comunicati annuncianti lo svolgimento di raduni privati, 


2 Ruskaia Vola (La Volo 
p. 1:30 aprile, p 

3 Russkaia roba, 1917, 25 aprite, p. 4 

1 Biriene vedomosti (Le Notizie di Borsa), 1917, 24 maggio. p. 2. 

5 Ad esempio: Fuusiaia volin, 1917, 10 maggio, p. 5 je vedomosti, 1917, 9 maggio, p, 
531 giugno, p. 6; Rath, 1917, 29 luglio, p. 6, 

5 PEG, 1. 7. p. 309. 


wà russa); 14 aprile, p. Tz 20 aprile, p. 1; Reich, 1917, 16 aprile, 


riunioni, assemblee organizzate dai partiti ebrei: i più numerosi 
amanavano dal Bund, poi venivano il Poalei-Ision, quindi i sionisti, 
| stonisti-socialisti, i sionisti-territorialisti, infine il POSE (Partito 
operaio socialista ebreo). Già il 7 marzo, la stampa annunciò l'im- 
minente riunione di un Congresso degli ebrei di tutta la Russia. 
Quest'idea, lanciata da Dubnov, “molto prima della rivoluzione”, 
taccoglieva ormai “una larga approvazione". Ma, a causa dei "pro- 
tondi dissensi tra i sionisti e il Bund", il congresso non potette 
tenersi nel 1917 (e nemmeno nel 1918: “a causa della guerra civi- 
le e dell'opposizione del potere bolscevico”?). “A Pietrogrado fu 
ricostruito il Gruppo popolare ebreo con a capo M. Vinaver”8— non 
«lei socialisti, ma dei liberali. All'inizio, essi accarezzarono tuttavia 
la speranza di allearsi con i socialisti ebrei: Vinaver dichiarò che “il 
Rund ha costituito l'avanguardia del movimento rivoluzionario e 
noi salutiamo questo Partito”9. Ma i socialisti non vollero saperne 
ie. 

Il vivace rifiorire di attività dei partiti ebrei a Pietrogrado prova 
indirettamente che al momento della rivoluzione la capitale conta- 
va una popolazione ebrea sufficientemente numerosa e dinamica. 
Per contro, non c'era, per così dire, un “proletariato ebreo”, il che 
rende ancora più sorprendente il successo riportato dal Bund, che 
superava tutti con le sue iniziative: riunione della sua organizzazi 
ne locale al Club degli avvocati (a Mosca, cbbe luogo nientemeno 
«he al Teatro Bolscioi), un'altra, il 1 aprile, alla scuola Tenichev, poi 
un incontro seguito da un concerto al teatro Mikhailovski, infine, 
“dal 14 al 19 aprile, si riunisce a Pietrogrado la conferenza panrus- 
sa del Bund che pretese nuovamente l'autonomia nazionale e cul- 
turale per gli ebrei russi”!9, (E “quando gli oratori ebbero finito di 
parlare, tutti i partecipanti alla conferenza intonarono l'inno del 


7 ibidem, pp. 380-381. 
P halen, p. 78. 
Aronson, Jeuwiskaia olehlchestennasl v Rossii v 1917-1918 gg. (Cli ebrei in Russia nel 
1017-1918) - LGR-3, p. 6 
10 PEG, t. 7, p. 578. 


Bund, Di Shvue, l'Internazionale e la Marsigliese"t). Vero è che, come 
prima, il Bund doveva cercare di non sbilanciarsi tra le sue prese di 
posizione nazionali e il suo impegno rivoluzionario. Nel 1903, 
aveva difeso (soprattutto contro Lenin) la sua indipendenza nazi 
nale rispetto al Partito socialdemocratico operaio russo, il che non 
gli aveva impedito di lanciarsi con impeto, nel 1905, nell'unica e 
indivisibile rivoluzione di tutta la Russia e, allo stesso modo, nel 
1917, i membri del Bund occuparono posti di responsabilità în 
seno al Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e soldati, 
poi tra i socialdemocratici di Kiev. "Alla fine del 1917, c'erano circa 
400 sezioni del Bund in attività nel paese che raggruppavano quasi 
40 mila persone”! 

Si resta ugualmente perplessi davanti all'atteggiamento dei 
Poalci-Tsion. Sempre nel mese di aprile, si riuniscono in conferen- 
za nazionale a Mosca. Tra le risoluzioni adottate, troviamo da un 
lato: riunire un Congresso degli ebrei di tutta la Russia, esaminare 
la questione dell'emigrazione in Palestina. Ma, dall'altro lato, nelle 
settimane successive, i Poalei-Ision adottano una intransigente 
posizione di classe nel programma della loro conferenza di Odessa: 
"Grazie agli sforzi della democrazia rivoluzionaria ebrea, malgrado 
l'opposizione della borghesia a destra e del Bund a sinistra [...], il 
destino del popolo ebreo è stato strappato dalle mani sporche degli 
ebrei ‘opulenti e arrivati? [...] Impedite ai partiti borghesi di tra- 
sportare i rifiuti del vecchio ordine [...] Non date i vostri voti agli 
ipocriti che non si sono battuti, ma si sono accontentati di elemosi- 
nare diritti per il popolo nelle anticamere di ministri antisemiti 
[..-} [e] che non hanno creduto nell'azione rivoluzionaria delle 
masse”. Nell'aprile 1917, il partito del Poalei-ISion si scisse: i "radi- 
cal-socialisti” confluirono nei sionisti; quanto ai “socialdemocrati- 
ci”, maggioritaril?, dovevano in seguito integrare la Terza 
Internazionali 


11 pesi, 1917, 9 aprile, p. 4. 
12 PEG, (7, pp. 378-379. 

15 PEG, 7, p. 378. 

14 Haven, 1917, 15 settembre, p. 2, 
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Anche il Partito operaio socialista ebreo organizzò una grande 
conferenza pan-russa nel corso della quale si fuse con i sionisti- 
socialisti per formare un solo “Partito operaio socialista ebreo uni- 
{lento (POSEF o Fareinikte); esso rinunciò alle sue aspirazioni terri- 
i in favore di una “nazione ebraica 'extraterritoriale' dotata di 
una dieta e dell'autonomia ‘nazionale e personale". “Il POSEF 
chiese al Governo prowisorio di proclamare ufficialmente l'ugua- 
glianza delle lingue e di creare un Consiglio degli Affari nazionali" 
la cui missione doveva in effetti consistere nel “finanziare le scuole 
e le organizzazioni ebraiche”, Nello stesso tempo, “collaborava 
strettamente" con i SR!5. 
avia, “era il movimento sionista a essere divenuto, negli 
ambienti ebrei, la forza politica più influente"!^, Fin dai primi gior- 
ni di marzo, una risoluzione dell'unione sionista di Pietrogrado 
dice: “Sollecitiamo la comunità ebraica russa a sostenere con tutte 
le sue forze il Governo provvisorio, così come ad agire, a unirsi e a 
onganizzarsi nell'interesse della fioritura del popolo ebreo della 
Russia e della rinascita nazionale e politica della nazione ebrea in 

lestina”. E quale coincidenza, come se il corso della Storia li aves- 
: proprio nel marzo 1917 le truppe britanniche arrivano 
alle porte di Gerusalemme! E sin dal 19 marzo, in un proclama dei 
sionisti di Odessa si può leggere. “Siamo entrati nell'epoca in cui 
gli Stati si rimodellano su basi nazionali. [In Russia accadeva pro- 
prio il contrario... - AS.]. Guai a noi se lasciamo passare questa 
occasione storical”. In aprile, la posizione dei sionisti è ancora raf- 
forzata da Jacob Schiff che dichiara pubblicamente la sua adesione 
al sionismo, “spiegando la sua decisione col fatto che teme l'assi- 
milazione degli ebrei, conseguenza possibile dell'ottenimento del- 
l'uguaglianza giuridica in Russia. Egli ritiene che solo la Palestina 
sia il centro a partire dal quale la cultura ebrea potrà propagare i 


15 PEG, L 6, p. 85: 7, p- 379 [NA]; Socialisti rivoluzionari, eredi dei populisti. Questo 
partito, nato nel 1901, adepto del terrore, è vittima di scissioni dopo la sconfitta della rivo- 
lazione del 1905, ma resta pocentemente radicato nelle campagne [VA 7}. 

16 PEG, 1. 7. p. 378. 
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suoi idcali"!7. All'inizio di maggio, viene organizzato un grande 
raduno sionista alla Borsa di Fietrogrado e l'inno sionista vi risuo- 
na a più riprese. Alla fine di questo stesso mese di maggio, il 
Conservatorio accoglie i partecipanti alla 7* Conferenza sionista 
pan-russa. Questi ultimi formulano il loro programma d'azione in 
questi termini: “rinascita culturale del popolo ebreo”; “rivoluzione 
sociale nelle strutture economiche nel senso che negozianti e arti 
giani debbono riconvertirsi in contadini e operai"; amplificare il 
movimento di emigrazione verso la Palestina e “mobilitare il capi- 
tale ebreo per finanziare l'insediamento di coloni”. Si discute 
ugualmente il progetto di Jabotinski di formare una legione ebrai- 
ca in seno all'esercito britannico, e il piano di Trumpeldor di “crea- 
re un esercito ebreo in Russia che farebbe rotta per il Caucaso per 
liberare la Terra di Israele dal dominio turco”. Queste due ultime 
proposte sono respinte: l'Organizzazione sionista internazionale 
adotta una posizione di neutralità nella Guerra mondiale)’, 

Nel corso di questa stessa conferenza fu deciso di votare alle suc- 
cessive elezioni (municipali, poi all'Assemblea costituente) solo per 
i partiti “che non sono a destra dei socialisti-popolari", e anche di 
non sostenere dei K.D. tipo D.S. Pasmanik, il quale doveva più tardi 
lamentarsene: “Era completamente insensato: come se tutta la 
comunità ebrea, compresi i grandi e piccoli borghesi, fosse diven- 
tata socialista!"19. 

La sua perplessità era più che giustificata... 

Il fatto che all'inizio di aprile si riunisse a Pietrogrado il con- 
gresso dell'organizzazione studentesca cbrea Gekhover non è affat- 
10 sorprendente; venticinque città e tutte le università della Russia 
vi inviarono i loro delegati. Ecco la conclusione dei loro lavori: gli 
ebrei non hanno sofferto per ottenere l'uguaglianza dei diritti in 
Russia, ma affinché il popolo ebreo rinasca nella sua patria palesti- 


17 Birjewye vedomosti, 1917, 12 aprile, p. 4, 
18 PEG, t. 6, pp. 469, 464. 
19 D.S. Pasmanik, Teheus je my dobimemsia? (Cosa vogliamo ottenere?) = RIG, p. 211 


nese, Ed essi decidono di creare subito in Russia delle legioni per 
la conquista della Palestina. 

Nel corso dell'estate e dell'autunno 1917, il movimento sionista 
tinua a crescere in Russia: a settembre, conta 300 mila aderen- 


D 

Giò che si sa meno, è che nel 1917 "le organizzazioni ebree orto- 
dlosse beneficiavano di una grande popolarità, cedendo terreno 
šlo ni sionisti e superando i partiti socialisti” (come, ad esempio, 
“alle elezioni delle istanze dirigenti delle comunità ebree riorga- 
D 7). 

Incontri (*Nell'odio come nell'amore, gli ebrei sono una cosa 
sola con il popolo democratico della Russia!"). Conferenze ("La 
questione ebraica e la rivoluzione russa"). A Pietrogrado (come in 
altre città), riunione dell'‘assemblea degli ebrei alunni degli istitu- 
ti di insegnamento secondario” (oltre a tutte le altre assemblee che 
riunivano gli alunni dei licei). Sempre a Pietrogrado viene creato 
l'Organo centrale degli studenti ebrei (tuttavia, né il Bund né le 
ale organizzazioni ebree di sinistra lo riconoscono). In provincia, 
utimerosi comitati di "sostegno alle vittime della guerra” (rifugiati 
x deportati ebrei) sono spariti: “Gli elementi democratici ritengo- 
Mo che sia ormai più utile consacrarsi ad attività politiche e sociali 
più ampie". In aprile, sarà tuttavia creato un comitato centrale per 
il sostegno agli ebrei jo di maggio vede la fondazione 
dell'Unione ebraica popolare che si assegna il compito di unire 
tutte le forze ebree e di preparare la costituzione di un'Unione 
slegli ebrei di tutta la Russia, come pure le elezioni all'Assemblea 
patituente, Un'altra iniziativa alla fine di questo mese: il Comitato 
anganizzativo dell'Unione ebraica democratica riunisce una confe- 
senza di tutti i gruppi democratici ebrei della Russia. 
L'organizzazione di un Congresso ebraico pan-russo è oggetto di 
dibattiti molto animati (anche qui, il Bund si pronuncia contro: non 
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quadra col suo programma; quanto ai sionisti, vogliono mettere 
all'ordine del giorno del congresso la questione della Palestina, e 
qui sono loro che si escludono). A luglio, si riunisce a Pietrogrado 
una Conferenza pan-russa per la preparazione del Congresso 
ebreo??; le circostanze politiche e l'esaltazione generale permetto- 
no a Vinaver di dichiararvi che è ormai divenuto maturo il concet- 
to di una sola e unica nazione ebrea disseminata in diversi paesi e 
che il destino degli ebrei rumeni e polacchi non può lasciare indif- 
ferenti gli ebrei russi. Il congresso è annunciato per dicembre. 

Quale esplosione di energia, quale vigore messo al servizio della 
propria nazionalità! Malgrado il vortice nel quale ci ha trascinato 
questo 1917, si è colpiti dalla diversità, la determinazione, ma 
anche dal carattere metodico dell'azione condotta dagli ebrei sul 
terreno sociale e politico. 

Ritroviamo tutto questo nel campo della cultura e dell'azione 
sanitaria che conobbero "una vera fioritura tra febbraio e novem- 
bre 1917". A Pietrogrado si trasferiscono pubblicazioni come Gli 
ebrei della Russia e La settimana ebrea, altre sono create, come il 
Petrograd-Togblat în yiddish; altre pubblicazioni dello stesso tipo 
appaiono nelle grandi città del paese. L'associazione Tarbut e la 
Lega della Cultura aprono “decine di giardini d'infanzia, scuole 
primarie e secondarie, scuole di istitutori" dove l'insegnamento è 
ovviamente impartito in ebraico e in yiddish. A Kiev, viene creato 
un liceo di ragazzi ebrei. In aprile, si svolge a Mosca il 1° Congresso 
ebraico pan-russo dedicato ai problemi della cultura e dell'inse- 
gnamento; vi si lancia un appello affinché le scuole ebraiche siano 
sostenute con fondi pubblici. Un altro congresso si riunisce, quello 
della Società degli Amici della lingua e della cultura ebraiche. A 
Mosca, il teatro Gabima apre le sue porte: è “la prima volta al 
mondo che un teatro professionale dà rappresentazioni in ebrai- 
co"?5. In aprile, si presenta un'esposizione di pittori ebrei. Nel 


22 Midem, pp. 380-581. 
25 PEG, 1.7, p. 579. 
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tono di questo stesso mese, ha luogo la conferenza 
«lell'Associazione ebraica di profilassi. 

Quale contrasto con la confusione che, quell'anno, regna in 
Russia in tutti i campi: lo Stato, l'economia, la cultura! 

Un altro avvenimento di grande importanza per gli ebrei nel 
tono di questo periodo: la possibilità di accedere al grado di uffi- 
ciale nell'esercito russo. Fu un movimento di grande ampiezza: in 
aprile, lo stato maggiore della regione militare di Pietrogrado 
sliede istruzione ai capi di unità di dirigere immediatamente tutti 
pli studenti di confessione ebraica su un battaglione di formazione 
militare a Nijni-Novgorod in vista di una ulteriore destinazione 
helle scuole ufficiali i che equivaleva ad assicurare una massic- 
cia promozione di giovani ebrei al grado di ufficiale, "Alla scuola 
militare di Kiev, 131 ebrei furono promossi ufficiali dopo una for- 
mazione accelerata fin dall'inizio di giugno 1917; 160 allievi-uffi- 
ciali ebrei furono promossi durante l'estate 1917 a Odessa". In 
giugno, nell'insieme della Russia, si contano 2600 ebrei acceduti al 
primo grado di ufficiale. 

Secondo alcune testimonianze, le giovani reclute di confessione 
ebraica erano talvolta accolte male dagli altri allievi-ufficiali — così 
alla scuola militare Alexandrovski (dove furono destinati più di tre- 
cento ebrei). E alla scuola Mikhailovski, un gruppo di allievi-uffi- 
ciali redasse questo progetto di risoluzione: "Non abbiamo niente 
contro gli ebrei in generale, ma riteniamo che sia impensabile 
ammetterlì in seno al comando dell'esercito russo”. Gli ufficiali non 
approvarono questa risoluzione; da parte sua, un gruppo di 141 
allievi-uficiali socialisti la condannò, “ritenendo che queste dichia- 
razioni antiebraiche gettino l'obbrobrio sull'esercito rivoluziona- 
rio? — e la risoluzione fu respinta. Quando i giovani sottotenenti 
ebrei arrivavano nelle unità, gli uomini della truppa li considera- 
vano spesso con incredulità, sc non addirittura con malanimo: essi 
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rappresentavano qualcosa di insolito, di anormale. (Ma dal 
momento che tale o talaltro tra essi si atteggiava a rivoluzionario, 
veniva presto adottato). 

Da un altro lato, non si può che essere stupiti dal comporta- 
mento degli alunni-ufficiali ebrei della scuola militare di Odessa, 
che ne aveva accolti 240 alla fine di marzo. Infatti, tre settimane più 
tardi, ossia il 18 aprile (secondo il calendario giuliano), in occasio- 
ne della parata del 1 maggio, si fecero notare sfilando con canti tra- 
dizionali ebraici. Comprendevano che non era così che avrebbero 
comandato i soldati russi in combattimento? Altrimenti, chi aveva- 
no intenzione di comandare? A rigore, battaglioni costituiti esclusi- 
vamente da ebrei. Tuttavia, come nota il generale Denikin nel 
1917, mentre la formazione di reggimenti nazionali (polacchi, 
ucraini, caucasici — reggimenti lettoni esistevano già prima) cono- 
sceva un grande successo, “solo la nazionalità ebrea non reclamava 
l'autodeterminazione in senso militare (per servire nell'esercito), E 
ogni volta che in risposta a delle lamentele [basate sulla cattiva 
accoglienza riservata agli ufficiali ebrei] si proponeva di costituire 
dei reggimenti composti esclusivamente da ebrei, questo sollevava 
una tempesta di proteste nella comunità ebrca e negli ambienti di 
sinistra che ritenevano questa iniziativa come un'abominevole pro- 
vocazione”?7. (Secondo i giornali dell'epoca, si progettava di fare la 
stessa cosa in Germania, ma anche laggiù il progetto fu abbando- 
nato). Ci sono tuttavia ragioni per pensare che i nuovissimi ufficia- 
li ebrei sentivano il bisogno di un raggruppamento nazionale, ma 
in altra forma. Il 18 giugno, alcuni ufficiali ebrei riuniti a Odessa 
decisero di creare un gruppo di collegamento tra i vari fronti “per 
fare chiarezza sulla situazione dei combattenti ebrei nelle unità". 
(Ma certi giornalisti, mentre l’esercito era ormai “rivoluzionario”, 
lasciavano perpetuare per inerzia il loro odio contro gli ufficiali 
quali che fossero, contro i galloni in quanto tali, e così A. Alperovic, 


7 ALL Denikin, Otcherki russo muto, Paris 1999, t. |, pp. 129-190. 
25 PEG, t. 7, p. 379. 
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il 5 maggio, ne Le Notizie di Borsa, predicò la crociata anti- 


Secondo parecchie fonti, gli ebrei, quando si trattava servire in 
«qualità di soldati semplici, recalcitravano a rispondere all'appello 
in occasione della campagna di reclutamento del 1917; è probabi- 
Je che furono constatate sostituzioni di persone in occasione degli 
ami medici — infatti, certe commissioni di reclutamento pretese- 
o dagli ebrei che presentassero una documento d'identità provvi- 
ato di una foto al momento di comparire davanti alla commissione 
medica (cosa insolita, essendo l'usanza più semplice). Subito, si 
alzarono violente proteste: questa disposizione era contraria alle 
disposizioni che abrogavano i limiti dei diritti delle nazionalità — ie 
il ministro dell'Interno diede istruzione di non esigere più una foto 
d'identità. 

All'inizio di aprile, il Governo provvisorio ordinò per telegram- 
a di cancellare immediatamente, senza un esame preventivo dei 
slosier individuali, tutte le pene di deportazione pronunciate con- 
"to gli ebrei sospettati di spionaggio. Alcuni di essi erano originari 
ili territori occupati dal nemico, altri no, ma molti chiesero l'auto- 
rizzazione di insediarsi nelle città della Russia europea. Si nota così 
wn importante afflusso di ebrei a Pietrogrado, dove il loro numero 
ammontava nel 1917 a “circa cinquantamila”0. Allo stesso modo, 
“la popolazione ebrea aumentò considerevolmente a Mosca nel 
1917 (sessantamila)}!”. 

Meno numeroso, ma molto potente, fu il sostegno che la comu- 
nità ebrea russa ottenne dall'estero. Non parliamo nemmeno dei 
due famosi treni che attraversarono la Germania — quello di Lenin 
(30 persone) e quello di Natanson-Martov (160) — gli ebrei vi erano 
in schiacciante maggioranza ed erano rappresentati quasi tutti î 
partiti (la lista dei passeggeri dei “vagoni extra-territoriali" fu pub- 
blicata per la prima volta da V. Burtsev32). Tra questi duecento, 


20 Meo vedomenti, 1917, 5 maggio, p. 2. 

W PEG, L 4, p. 775. 

3 PEG, C5, p. 475. 

7 Oiehtae dolo (La Causa comune), 1917, 14 ottobre: 16 ottobre. 
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furono pochi coloro che non erano destinati a svolgere un ruolo 
significativo nella vita politica russa. 

Molto più numerosi furono gli ebrei che ora sbarcavano a centi- 
naia provenienti dagli Stati Uniti — emigrati della prima ora, rivo- 
luzionari o disertori che avevano evitato il servizio militare — ormai 
li si chiamava “combattenti rivoluzionari” o “vittime dello zarismo” 
€, su ordine di Kerenski, l'ambasciata russa negli USA rilasciava 
loro senza difficoltà un passaporto russo dal momento che si pre- 
sentavano in compagnia di due testimoni — talvolta sollecitati per 
strada. (1 militanti raggruppati intorno a Trotzkij si ritrovarono in 
una situazione particolare: poiché c'erano serie ragioni di sospet- 
tarlì di intelligenza con la Germania, furono trattenuti per un certo 
tempo in Canada. Quanto allo stesso Trotzkij, disponeva non di un 
misero, piccolo documento russo, ma di un solido passaporto ame- 
ricano che gli era stato rilasciato, non si sa molto bene perché, 
durante il suo breve soggiorno negli Stati Uniti — come pure di 
un'importante somma di denaro la cui provenienza non fu mai sta- 
bilita53). Nel corso del “raduno russo di New York" che si svolse il 
26 giugno, in un'atmosfera esaltata (sotto la presidenza di P 
Rutenberg, lo stesso che aveva prima manipolato e poi assassinato 
Gapon), il redattore capo del giornale ebreo Forwards, Abraham 
Kagan, si rivolse in questi termini all'ambasciatore russo 
Bakhmetiey, “in nome dei due milioni di ebrei che vivono negli 
Stati Uniti d'America del Nord”: “Abbiamo sempre amato la nostra 
patria; ci siamo sempre sentiti legati da legami di fraternità con 
l'insieme della popolazione russa [...] I nostri cuori sono pieni di 
dedizione verso la bandiera rossa e la bandiera nazionale tricolore 
della Russia libera”. Aggiunse ancora che il sacrificio dei militanti 
de "La Volontà del Popolo” “è stato la conseguenza diretta dcll'ag- 
gravamento delle persecuzioni contro gli ebrei” e che "persone 
come Zundelovic, Deutsch, Gerchuny, Licber e Abramovic sono da 
‘annoverare tra le più coraggiose”, 


33 E. Sutton, Wall Siret e la révolution bolchevique (uad. Russa, Mosca 1998, pp. 14-36). 
M Retch, 1917, 27 giugno, p. 5; 28 giugno, pp. 2-3. 
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E cominciarono ad affluire, i ritornanti?5, e forse non soltanto da 
New York, poiché nel mese di agosto il Governo provvisorio decise 
di accordare biglietti di favore, sulla linea ferroviaria di 
Vladivostok, agli “emigrati politici” provenienti dall'America. A 
Londra, nel mese di giugno (ma quanti erano già ritornati in 
MHossia?), nel corso di un raduno a White Chapel, “fu stabilito che 
nella sola capitale britannica 10 mila ebrei avevano manifestato il 
loro desiderio di ritornare in Russia”, e fu adottata la seguente 
risoluzione: ci rallegriamo che "gli ebrei ritornino per partecipare 
alla lotta per una nuova Russia sociale e democratica". 

Tra tutte queste persone che ardevano dal desiderio di rientra- 
tw nel paese e di fare la rivoluzione, alcune conobbero un destino 
arvezionale e segnarono il corso della Storia russa. Tutti si ricorda- 
no di V. Volodarski, M. Uritski, Y. Larin — quest'ultimo avrebbe pre- 
sto inventato l'economia del comunismo di guerra". Si sa meno 
the c'era anche il fratello di Sverdlov, Benjamin (vero è che non 
andò oltre la carica di vice del Commissario del Popolo ai traspor- 
ti e di membro del Presidium del VSNKh®, ma, a conti fatti, non è 
nemmeno poco). Compagno di emigrazione di Lenin, tornato sul 
quo stesso treno, Mosè Kharitonov si rese tristemente celebre, sin 
dall'aprile 1917, con il sostegno dato agli anarchici in occasione del 
loro famoso colpo di mano; fu in seguito segretario regionale del 
Partito comunista a Perm, Saratov, Sverdlovsk, e segretario 
dell'Ufficio degli Urali del Comitato centrale. Toccò a Simon 
Dimanstein, ex membro del gruppo bolscevico di Parigi, dirigere il 
Commissariato ebreo presso il Commissariato del Popolo alle 
nazionalità, poi la Sezione ebraica del Comitato centrale esecutivo 
della Russia, in poche parole, prendere sotto la sua tutela l'insieme 


` 


79) Questo termine si presta, in francese, a un gioco di parole che non è possibile rendere 
in italiano. Revenani significa, infatti, alla lettera, e in un registro di linguaggio ordinario, 
colui che ritorna in un qualche luogo dopo un'assenza più o mena lunga (il “ritornante”, 
appuuto), ma può significare anche “spettro”, “fantasma” [N.d.T]. 

*! dh, 1917; 2 agosto, p. 3- 

1? Soviet supremo della Russia per l'economia. 


delle questioni ebraiche. (Aggiungiamo a questo che a diciotto anni 
aveva, nel corso dello stesso anno, sostenuto l'esame del rabbinato 
ed era confluito nei ranghi del Partito socialdemocratico operaio 
della Russia’. Troviamo ugualmente il gruppo dci compagni new- 
yorkesi di ‘Trotzkij, chiamati ad esercitare alte funzioni: il gioiellic- 
re G. Melnitchanki, il contabile Friman, il tipografo A. Minkin- 
Menson (avrebbero presto assunto la direzione dei sindacati sovie- 
tici, della Pravda e della spedizione della cartamoneta e dei titoli 
bancari), l'imbianchino Gomberg-Zorin (futuro presidente del 
Tribunale rivoluzionario di Pietrogrado). 

Tra questi emigrati tornati in patria al momento della rivoluzio- 
ne di Febbraio, alcuni sono caduti nell'oblio, ed è un peccato, per- 
ché hanno talvolta potentemente influito sul corso degli eventi. 
Così Ivan Zalkind, biologo, partecipò attivamente alla rivoluzione 
d'Ottobre c assicurò la gestione effettiva del Commissariato del 
popolo agli Affari esteri durante il periodo in cui Trotzkij lo dires- 
se. Semion Kogan-Semkov, “commissario politico alle fabbriche 
d'armi e alle acciaierie di Ijevsk” nel novembre 1918, diresse la 
repressione degli operai di Ijevsk che si erano massicciamente sol- 
levati nell'ottobre dello stesso anno? (si contarono parecchie 
migliaia di vittime — solo sulla piazza della Cattedrale furono fuci- 
lati 400 operai*€). Tobinson-Krasnochtchekov fu chiamato a eserci- 
tare le massime responsabilità in tutta la regione dell'Estremo- 
Oriente sovietico (segretario del Comitato cntrale, capo del gover- 
no). Girshfeld-Stachevski, alias Verkhovski, comandò un distacca- 
mento di prigionieri di guerra e di transfughi tedeschi, gettando 
così le fondamenta dei reggimenti bolscevichi internazionali; lo 
ritroviamo più tardi alla testa dell'agenzia di informazione del 
Fronte dell'ovest (1920) e più tardi ancora, quando tornò la pace, 


38 EGR, 1.1, p. 940; t 2, p, 194; t. 3, pp. 20, 170, 280. 

39 EGR, t V p. 473: € 3, p. 41. 

40 Narodnoie seprotilenie konmunizmu v Bossi Ural i Prikamie. Neiabr 1917 - ainvar 1919 
(La resistenza popolare al comunismo in Russ 
Une 1917-gennaio 1919), a cura di M. Bernstam, 
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rganizzare una rete di informazione 
nei paesi dell'Europa occidentale” e ricevette il titolo onorifico di 
“cekista emerito"!, 

Tra coloro che si schierarono dalla parte dei bolscevichi, alcuni 
non lo erano affatto — o non ancora — ma il Partito di Lenin:Trotkij 
li accolse con grande ostentazione! Membro del Comitato rivolu- 
zionario di Guerra nell'ottobre 1917, Iakov Fischman rischiò di 
fuorviarsi nel luglio 1918, nella rivolta dei socialisti-rivoluzionari 
del Partito bolscevico e fu utilizzato per anni alla Direzione infor- 
mativa dell’Armata rossa. Malgrado la sua appartenenza all'anarco- 
sindacalismo, Efim Iartchouk fu inviato al Soviet di Kronstadt da 
quello di Pietrogrado; ne tornò in ottobre alla testa di un distacca- 
mento di marinai per prendere il palazzo d'Inverno. 

Vsevolod Volin-Eichenbaum (fratello del teorico della letteratu- 
ra Boris Eichenbaum), ritornato nel 1917, diede prova di un'in- 
crollabile fedeltà alle sue convinzioni anarchiche; divenne l'ideolo- 
go del movimento di Makhno, presiedette il Soviet rivoluzionario 
di guerra da questi creato — ma tutti sanno che Makhno fece il 
gioco dei bolscevichi più di quanto non Ii abbia danneggiati — e fu, 
con una decina di altri anarchici, cortesemente espulso dalla 
Russiat?, 

Tutte queste persone avevano buone ragioni per tornare e per 
alcuni mesi il ruolo svolto da molti ebrei non fece altro che cresce- 
re. "Ormai, in Russia non c'è più una questione ebraica"43, 
(Tuttavia, D. Aizman citava in uno dei suoi articoli le disincantate 
parole di Sura Alperovic, moglie di un commerciante che aveva 
lasciato Minsk per stabilirsi a Pietrogrado: “Non siamo più schiavi, 
bell'affare! [...] E ciò che ci ha inflitto il nobile Nicola a Kichinev", 
cosa ne facciamo?H). Quanto a David Aizman, fa il seguente ragio- 
namento: “Gli ebrei debbono consolidare ad ogni costo le conqui- 


31 EGR. C9. p. 85: t. 3, p. 106. 
IL EGR, t 3, pp. 224, 505; L. 1, p. 239. 
43 Reteh. 1917, 28 giugno, p. 2 

44 Rusñaia valia, 1917, 13 aprile, p. 5. 
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ste della Rivoluzione [...] nessuna esitazione a questo riguardo! 
Quali che siano i sacrifici pretesi da questa causa, bisogna accettar- 
Ti [...] È tutto qui: [altrimenti] è la fine [...] Persino gli ebrei più 
incolti sono capaci di comprenderlo”. Su quello che accadrebbe 
agli ebrei qualora "la controrivoluzione prevalesse [...] non c'è il 
minimo dubbio”. Secondo lui: esecuzioni massicce. Perciò “questa 
ignobile genia deve essere stroncata sul nascere. Ed anche il suo 
seme deve essere distrutto [...] Gli ebrei sapranno difendere la loro 
libertà"t5. 

“Stroncata sul nascere", "anche il seme deve essere distrutto”. 
Qui c'è già tutto il programma dei bolscevichi, ma formulato in ter- 
mini biblici. Ma, a proposito, di quale genia qui si tratta? Di quale 
seme? I monarchici? Erano incapaci di agire e le dita di una sola 
mano sarebbero state troppe per contare quelli tra loro che resta- 
vano attivi. Non poteva dunque trattarsi che di coloro i quali si 
opponevano allo scatenamento di tutti quei Soviet e di tutti quei 
comitati, della plebaglia impazzita; di quelli che volevano porre 
fine al caos — la gente di buonsenso, ma anche gli ex-funzionari e, 
anzitutto, gli ufficiali e, tra loro, presto, il generale-soldato 
Kornilov. Tra questi controrivoluzionari, c'erano anche degli ebrei, 
ma su molti punti questo elemento era concorde con l'elemento 
nazionale russo. 

Mettiamo ora da parte il tema nazionale e il tema ebreo per vol- 
gerci verso la stampa che conobbe, nel 1917, una rifioritura della 
sua influenza, pubblicazioni più numerose e un afflusso 
gati. Prima della rivoluzione, solo pochi tra questi ultimi avevano 
beneficiato di un rinvio del servizio militare, e questa misura con- 
cerneva solo i giornali (e le tipografie) esistenti già prima della 
guerra. (Erano considerati “imprese partecipanti allo sforzo belli 
co", mentre infierivano contro il governo e la censura militare). Sin 
dal mese di aprile, su pressante richiesta degli editori, questi van- 
taggi furono ampliati: ci furono più dispense dal servizio militare c 


20 Ibidem, 9 aprile p. 3. 
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ia misura si estese a tutti i giornali politici creati di recente (in 
i talvolta più che dubbie: bastava una tiratura di trenta- 


giovani come pure agli “emigrati politici” e agli "ex- 
ed in tal modo si riunirono tutte le condizioni affinché 
buon numero di ex-emigrati trovassero lavoro in pubblicazioni 
di sinistra. Così, ad esempio, la redazione del giornale Russkaia 
Iblia si trovò arricchita di nuovi collaboratori: larochevski, 
Tiekhanovski, Savski, Sevski, Sukhodolski. Durante questo perio- 
do, a giornali di destra era proibito pubblicare — la Malenkaia Gazeta 
+ la Narodnaia Gazeta — perché avevano accusato i bolscevichi di col- 
Jusione con la Germania. E quando, nel mese di maggio, parecchi 
ubblicarono dei telegrammi falsamente attribuiti all'im- 
peratrice (erano dei falsi, ovviamente, ma si trattava solo di una 
"gentile burla immaginata da un'impiegata del telegrafo” la quale, 
naturalmente, non fu mai infastidita) e che bisognò comunque 
smentire, Le Notizie di Borsa acconsentirono a riconoscere che “né 
negli archivi speciali della Direzione centrale delle Poste dei 
Telegrafi dove sono conservati i telegrammi inviati dalle alte per- 
sonalità, né negli archivi della Censura militare, né in quelli del 
Telegrafo si è trovato traccia di questa corrispondenza”. In altri 
termini: questi telegrammi sono forse davvero esistiti, ma la loro 
traccia è stata abilmente cancellata. Meravigliosa libertà di stampa! 


Vinaver era un uomo ragionevole e, sin dall'inizio del mese di 
marzo, aveva messo in guardia i partecipanti a una riunione del 
Club ebraico di Pietrogrado: “Non basta amare la libertà, bisogna 
anche restare padroni di sé [...] Non affrettatevi a mettere in opera 
l'ottenimento dei vostri diritti”. Secondo le nostre fonti, Vinaver 
(ma anche Dan, Liber e Bramson) “erano stati sollecitati ad occu- 


^6 Bipane vedomosti, 1917, 7 maggio. p. 3, 
+ G, Aronson, LGR:2, p. 7 
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pare funzioni ministeriali, ma tutti avevano declinato questa pro- 
posta, argomentando che gli ebrei non dovevano sedere al 
Governo russo. Ma ciò che, nella sua qualità di giurista, Vinaver 
non poteva ovviamente rifiutare, era di diventare membro del 
Senato — questa nomina fece sensazione — e cosi egli fu uno dei 
quattro ebrei (con G. Blumenfeld, O. Gruzenberg e I. Gurevic) a far 
parte di questa istituzione8. Stricto sensu, non ci fu dunque un solo 
ebreo ministro, ma quattro ebrei ebbero la responsabilità di 
influenti segreterie di Stato — V. Gurevic presso il ministro 
dell'Interno Avskentiev, S. Lurie al ministero del Commercio e 
dell'Industria, S. Schwarz e A. Ginzburg-Naumov al ministero del 
Lavoro; possiamo aggiungervi anche P Rutenberg. Citiamo ancora 
il segretario generale del Governo provvisorio, A. Halpern (che 
succedette a V. Nabokov nel mese di luglio), il direttore del primo 
dipartimento del ministero degli Affari esteri, A.N. Mandelstam. A 
maggio, LD. Iuzefovic diventa generale, incaricato dell'approwvi- 
gionamento allo Stato maggiore generale degli eserciti; a luglio, il 
sottotenente Scher è nominato vice del capo della Regione milita- 
re di Mosca; a partire dal mese di maggio, A. Mikhelson assume il 
comando della Direzione degli approvvigionamenti provenienti 
dall'estero allo Stato maggiore generale. Naum Glasberg è com- 
missario del Governo provvisorio alla direzione del Genio militare; 
Tchernov fa entrare parecchi ebrei al Comitato territoriale supe- 
riore che soprintende alla distribuzione delle terre ai contadini. 
Ovviamente, nella maggior parte dei casi, non si tratta di posti- 
chiave, essi non hanno quindi un gran peso rispetto al Comitato 
esecutivo la cui influenza su tutto il corso degli avvenimenti è in 
questo periodo determinante; l'appartenenza nazionale dei mem- 
bri di quest'ultimo provocherà d'altronde presto un vivo turba- 
mento nell'opinione pubblica. 

Quando, nel mese di agosto, fu convocata una Conferenza di 
Stato incaricata di prendere in esame l'allarmante situazione del 


paese, oltre ai partecipanti designati dai Soviet, i partiti, le corpo- 
oni, furono ammessi ugualmente i rappresentanti delle nazio- 
nalità; per la nazionalità ebraica, ce ne furono otto — tra cui, G. 
Sliosberg, M. Liber, N. Friedman, G. Landau, O. Gruzenberg. 
"Approfondire la rivoluzione" — questo era lo slogan alla moda 
nel 1917. A questo si dedicavano tutti i partiti socialisti. Ecco cosa 
scriveva LO. Levin: "E indubbio che il numero degli ebrei in seno 
al Partito bolscevico, ma anche in tutti gli altri partiti che han 
tanto operato per ‘approfondire la rivoluzione’ — i menscevichi, i 
socialisti-rivoluzionari, ecc. — non corrisponde affatto, né dal punto 
di vista quantitativo, né dal punto di vista delle responsabilità eser- 
citate, alla loro percentuale reale nella popolazione della Russia. È 
un fatto indiscutibile che è opportuno spiegare, ma che sarebbe 
assurdo e vano negare”; e se si ha il diritto di “addurre la situazio- 
ne giuridica degli ebrei prima della rivoluzione di Febbraio, questo 
non basta ad esaurire la questione”50. Conosciamo bene la compo- 
sizione dei Comitati centrali dei differenti partiti socialisti. Bisogna 
d'altronde notare che, durante questo 1917, gli ebrei erano pro- 
porzionalmente molto più numerosi nelle istanze dirigenti d. 
menscevichi, dei S-R di destra, dei S.-R di sinistra e degli anarchi- 
ci che tra i bolscevichi. “AI Congresso dei socialisti rivoluzionari 
riunito a fine maggio-inizio giugno 1917, si contavano 39 ebrei su 
^18 delegati; sui 20 membri del Comitato centrale eletto in occa- 
sione di questo congresso, c'erano 7 ebrei. Tra i leader dell'ala 
destra del Partito, troviamo A. Gotz; tra quelli dell'ala sinistra, M. 
Natanson"51. Ma quale triste fine conobbe quest'ultimo, fondatore 
del populismo russo, colui che era stato soprannominato “Marco il 
Saggio”: rifagiato all'estero durante la Prima Guerra mondiale, 
accettò il sostegno finanziario dei tedeschi, attraversò la Germania 
nel maggio 1917; di ritorno in Russia, si schierò immediatamente 
dalla parte di Lenin, coprendo con la sua autorità la decisione di 
dissolvere l'Assemblea costituente — e fu sempre lui che, prima di 


20 LO. Levin, Les Juif et la revolution, Ri£ p. 2124, 
71 PEG, t 7, p. 399. 


69 


tutti, ne formulò l'idea, ma si può essere certi che Lenin vi aveva 
già pensato). 

Durante l'estate 1917 ebbero luogo le elezioni municipali, che 
furono vinte dai differenti partiti socialisti, mentre "gli ebrei ebbe- 
ro un ruolo attivo negli affari locali, comprese le città situate fuori 
dalla Zona di residenza”. Così, “O. Minor, membro del Partito S.-R. 
[.-.], si mise alla testa della Duma municipale di Mosca; questa fun- 
zione fu occupata a Minsk da A. Weinstein (Rakhmiel), membro del 
Comitato centrale del Bund; a lekaterinoslav dal menscevico L 
Polonski; a Saratov da D. Tchertkow membro del Bund". G. 
Schreider divenne "sindaco di Pietrogrado”; A. Ginzburg-Naumov, 
vice del sindaco di Kiev”52, 

Tuttavia, questi uomini politici furono nella maggior parte dei 
casi spazzati via dal pulsch di ottobre e non intervennero sugli avve- 
nimenti successivi; questo ruolo speuo ad altri che avevano occu- 
pato posti nettamente meno elevati, ma che erano più numerosi e 
ripartiti su tutto il territorio, in particolare in seno ai Soviet; fu que- 
sto il caso di L. Khintchuk, che era a capo del Soviet degli operai 
di Mosca, o di Nassimovic e M. Trillisser, membri del Soviet di 
Irkutsk (quest'ultimo entrò nel Comitato centrale dei Soviet della 
Siberia dopo il 1917, poi vi divenne responsabile della Ceka)53. 

In provincia, “i differenti partiti socialisti ebrei erano largamen- 
te rappresentati nei Soviet degli operai e dei contadini”%4, Come al 
Congresso democratico di settembre che indispetù Lenin a tal 
punto che ordinò l'accerchiamento del Teatro Alessandro e fece 
arrestare tutti i partecipanti. (Poco mancò che il compagno 
Nachatyr, responsabile politico del teatro, subisse le folgori di 
Lenin, ma Trotzkij si frappose). E, anche dopo l'Ottobre 1917, il 
Soviet dci deputati dei soldati di Mosca contava nei suoi ranghi, 
così come disse Bucharin, “dentisti, farmacisti, ecc. — in altri termi- 


52 Aronson, op. rit, p. 10 : PEG, t 7, p. 881 
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ni, persone che erano vicine ai soldati quanto l'imperatore della 
Cina"891 

Ma chi governò veramente la Russia dalla primavera all'autun- 
no del 1917? Non il Governo provvisorio — che non aveva né pote- 
re, né volontà — ma il Comitato esecutivo del Soviet di Pietrogrado, 
potente e impenetrabile, sostituito dopo giugno dal Comitato cen- 
trale esecutivo. Costoro tennero le redini del potere, uniti in appa- 
renza, ma lacerati all'interno da conflitti ideologici e partigiani. 
Cosi, come si è visto, il Comitato di Pietrogrado cominciò con l'ap- 
provare all'unanimità il “Decreto n. 1", poi cominciò ad esitare 
seriamente sull'atteggiamento da adottare nci confronti della guer- 
ra: bisognava smantellare l'esercito o, al contrario, rafforzarlo? (In 
seguito, dando prova di una determinazione piuttosto inattesa, 
sostenne il “Prestito per la Libertà”, il che provocò l'esasperazione 
dei bolscevichi, ma era in sintonia con l'opinione pubblica, favorc- 
vole a questa iniziativa, e con quella di certi ebrei liberali). 

L'Ufficio del primo Comitato centrale esecutivo dei Soviet dei 
deputati operai e soldati di tutta la Russia (era la prima volta che la 
Russia era governata da Soviet) contava 9 membri. Vi si trovavano 
in particolare il “Socialrivoluzionario” A. Gotz, il menscevico F. 
Dan, il bundista M. Liber, il "S-R" M. Mandelstam, (A marzo, 
Gendelman e Svetlov pretesero, nel corso di una riunione dei 
Soviet, l'inasprimento delle condizioni di detenzione della famiglia 
imperiale e l'arresto di tutti i granduchi — il che vuol dire che si sen- 
tivano saldamente insediati al potere). In seno allo stesso Ufficio 
sedeva ugualmente un bolscevico di primo piano, L Kamenev. Ma 
anche il georgiano Tchkeidze, l'armeno Saakian, Kruchinski, che 
era verosimilmente polacco, e Nicolski — russo: questi erano coloro 
che dirigevano la Russia in un periodo così critico della sua storia. 

Accanto al GCE dei Soviet dei deputati operai e soldati, si pro- 
cedette, alla fine di maggio, all'elezione del Comitato esecutivo del 
Soviet dei deputati dei contadini. Tra i suoi trenta membri, c'erano 
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in tutto tre contadini — ë così che questo potere, anche prima dei 
bolscevichi, concepiva la rappresentanza! Peraltro, secondo D.S. 
Pasmanik, questa istituzione contava 7 ebrei: “Era molto spiacevo- 
le, proprio dal punto di vista degli interessi ebrei [...], la gente era 
stufa di vederli dappertutto”. E questo Soviet contadino presenta 
i suoi candidati alla prossima Assemblea costituente: una vera lista 
di nozze, a cominciare da Kerenski, con il fremente Ilya Rubanovic, 
appena rientrato dal suo esilio parigino, il terrorista Abraham 
Gotz, l'oscuro Gurevic%?. (Lo stesso articolo di giornale cita l'arre- 
sto per diserzione del sottotenente M. Golman, presidente del 
Soviet contadino della regione di Moghilev^8l). 

Va da sé che non è l'appartenenza nazionale dei membri di que- 
sti Comitati esecutivi a spiegare le loro decisioni — al contrario! 
(Molti di essi si erano allontanati dalla loro comunità e non vi met- 
tevano più piede da un bel pezzo). Ciascuno era persuaso che il suo 
talento c il suo istinto rivoluzionario gli avrebbero permesso di 
risolvere nel migliore dei modi i problemi degli operai e dei con- 
tadini, e che sarebbe stato molto più efficace di quella buona gente 
un po' zotica, non fosse altro che per il suo livello di istruzione e la 
sua intelligenza. 

Mentre la maggioranza dei russi - dall'uomo del popolo al 
generale — era letteralmente frastornata dall'apparizione improvvi- 
sa quanto spettacolare di questi nuovi volti tra gli oratori dei con- 
vegni, gli organizzatori di manifestazioni, i dirigenti politici. 

Eccone un esempio, citato dal socialista V. Stankevic, l'unico 
membro del Comitato esecutivo ad essere ufficiale: "Questo fatto [il 
grande numero di ebrei in seno al CE] ebbe considerevoli conse- 
guenze sull’opinione pubblica, sull'orientamento delle simpatie 
[.-.] Un dettaglio, a questo proposito: nel corso della sua prima visi- 


36 DS. Pasmanik, Russkaja rvoluta i iversvo (La rivoluzione russa e gli ebrei <il bol- 
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in al Comitato, Kornilov si ritrovò per caso attorniato unicamente 
ila ebrei con, di fronte a lui, due personaggi poco influenti e persi- 
no sconosciuti di cui conservo memoria solo perché ostentavano un 
tipo ebraico marcato fino alla caricatura. Ci si può chiedere se que- 
sto episodio non influi sull'atteggiamento di Kornilov verso la rivo- 
luzione"59, 

Ma qual è l'atteggiamento del nuovo potere nei confronti di 
tutto ciò che è russo? La fine del mese di agosto sono i “giorni di 


Kornilov”, La Russia sta sprofondando, è chiaro: perde la guerra, 
l'esercito è in uno stato di totale decomposizione, sia al fronte che 
nelle retrovie. Il generale Kornilov, di cui Kerenski ha appena sfrut- 


tato abilmente l'ingenuità, lancia una richiesta di soccorso, un vero 
grido di dolore: "Popolo della Russia! La nostra grande Patria sta 
morendo. Lora della sua fine è vicina [...] Tutti coloro nei quali 
batte un cuore russo, nei quali dimora la fede, si rechino nelle chie- 
se e preghino Dio affinché compia il più grande dei miracoli e salvi 
la terra in cui siamo nati!”00. Questa parole fanno sghignazzare 
Guimmer-Sukhanov, ideologo della rivoluzione di Febbraio c 
membro influente del Comitato esecutivo: “È maldestro e vuoto, è 
cattiva politica e cattiva letteratura [...] una miserabile contraffa- 
zione della "buona, vecchia Russia di una volta'611", 

Sì, è vero: Kornilov è maldestro, enfatico, e la sua posizione poli- 
tica non è chiara — bisogna dire che la politica non è il suo forte. 
Ma il suo cuore è spezzato dalla sofferenza. E Sukhanov è forse 
capace di soffrire? Egli non si cura di preservare una cultura viva, 
un paese ~ è al servizio di un'ideologia, dell’Internazionale, e nelle 
parole di Kornilov vede solo una mente vacua. Sì, sa essere sarca- 
stico. Ma gli si può rimproverare di parlare di “contraffazione” e, 
più in generale, di volgere in derisione la “Russia di una volta”, 
ossia la sua storia, la sua spiritualità, la sua arte. Con questo dis- 
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prezzo per tutto ciò che secoli di storia russa hanno accumulato, 
Sukhanov e i suoi amici — questa schiuma internazionale — fissano 
gli orientamenti della rivoluzione di Febbraio 

In questa faccenda, non è l'origine nazionale di Sukhanov e 
degli altri a essere in discussione, ma il loro atteggiamento a-nazio- 
nale, antirusso e anticonservatore. Così, si sarebbe potuto pensare 
che il Governo provvisorio — che doveva risolvere problemi concer- 
nenti lo Stato russo nel suo insieme e che era composto da russi — 
avrebbe manifestato anche solo una volta il suo attaccamento alla 
Russia — e invece no, assolutamente niente! Ha dato prova di per- 
severanza “patriottica” in un solo ambito: guidare una Russia in 
fase di decomposizione (fin d'ora, la "Repubblica di Kronstadt”, e 
non soltanto essa, si era "separata dalla Russia") verso la vittoria 
militare! La vittoria ad ogni costo! La fedeltà ai propri alleati. (Del 
resto, questi ultimi non rinunciavano a dare una spinta sia a livello 
dei governi, sia a livello delle opinioni pubbliche e delle potenze 
finanziarie. A maggio, ad esempio, i giornali citano un articolo del 
Morning Post: “L'America ha fatto comprendere alla Russia” che, in 
caso di pace separata, gli Stati Uniti “avrebbero denunciato tutti i 
loro accordi finanziari con la Russia”®?, E il principe Lvov rincara- 
va la dose: “Il paese deve esprimersi con tutta la sua forza e invia- 
re il suo esercito in combattimento"99). Quanto alle conseguenze 
che la prosecuzione della guerra provocherà per la Russia, nessuno 
se ne preoccupa. E ogni riunione — o quasi — del Governo prowi- 
sorio, ogni questione da esso dibattuta, recano il segno di questa 
deriva, di questa atrofia dell'istinto di conservazione nazionale. 

E questo fino al ridicolo. Mentre spende milioni a destra e a 
manca, prestando sempre la massima attenzione ai “bisogni cultu- 
rali delle minoranze nazionali”, il Governo provvisorio, riunito il 6 
aprile (durante la settimana santa), rifiuta di concedere una sov- 
venzione all"Orchestra grande-russa di VV. Andreiev", un'antica 
formazione che traeva le sue risorse “dagli stanziamenti dell'ex 
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Cancelleria personale di Sua Maestà” (stanziamenti, sia detto di 
sfuggita, che questo stesso Governo provvisorio aveva confiscato). 
Eppure, la somma richiesta — 30 mila rubli all'anno — equivaleva 
appena al salario di tre segretari di Stato. “Rifiutato!” (e al diavolo 
‘Orchestra grande-russa”! Insomma, avete visto questo nome: 
‘grande-russa”!). Pensando che si trattasse di un malinteso, 
Andreiev reiterò la sua richiesta. Ma, vincendo la sua indolenza, il 
Governo provvisorio diede prova di una insolita fermezza e rifiutò 
di nuovo”. 

Nel corso di questo stesso anno, non sî rivela il minimo sospet- 
to di sentimento nazionale russo nel ministro e storico Miliukov. E 
nemmeno nell’“uomo forte della rivoluzione", Kerenski. Mai. Un 
sospetto, invece, viscerale e permanente nei confronti degli 
ambienti conservatori e, in primo luogo, di coloro che difendevano 
la causa nazionale russa. E il 24 ottobre, nel suo ultimo discorso al 
Pre-parlamento, mentre le truppe di "Trotzkij prendono d'assalto 
Pietrogrado, casa per casa, e il palazzo Maria è già in fiamme, 
Kerenski si prodiga per dimostrare che i giornali che ha appena 
proibito — il Rabotchy Put (la "Pravda") dei bolscevichi e la Novaia 
Rus di destra — hanno lo stesso orientamento. 


E 


Beninteso, il “maledetto anonimato" del Comitato esecutivo 
non passò inosservato. Il mistero degli pseudonimi tormentò gli 
ambienti colti di Pietrogrado e suscitò domande nella stampa. A 


maggio, dopo due mesi di silenzio, bisognò decidersi a rivelare 
pubblicamente la vera identità di tutti i membri del CE (ad ecce- 
zione, per un certo tempo, di Svetlov-Nakhamkis e dell'infaticabi- 
le animatore del Soviet, Boris Ossipovic Bogdanov — alias 
Bogdanov-Malinovski, che sarebbe rimasto nella storia con questo 
nome). Questa dissimulazione provocava irritazione anche negli 
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ambienti popolari. Così, quando al Plenum del Soviet, a maggio, 
furono avanzate le candidature di Zinoviev e Kamenev, scoppiaro- 
no in sala delle grida: “Diteci i loro veri nomi!”, 

Per la gente di quel tempo, solo i ladri dissimulavano la loro 
identità o cambiavano nome. Allora, perché Boris Katz aveva ver- 
gogna di chiamarsi così e sì presentava sotto il patronimico 
"Kamkov"? Perché Lurie si dissimulava sotto lo pseudonimo di 
"Larin", e Mandelstam sotto quello di “Liadov”? Vero è che molti si 
portavano dietro il loro pseudonimo dall'epoca della clandestinità, 
quando bisognava nascondersi; ma perché il socialdemocratico 
Schotman assunse nel 1917 il nome di Danilov — e non è l'unico 
esempio — sì, perché? 

Una cosa è certa: se un rivoluzionario si dissimula sotto uno 
pseudonimo, è perché vuole ingannare qualcuno, e forse non sol- 
tanto la polizia o il governo. Allora, come sapere, si chiede l'uomo. 
della strada, chi sono veramente i nostri nuovi dirigenti? 

Inebriati dall'atmosfera di libertà dei primi mesi della rivoluzio- 
ne di Febbraio, molti degli oratori ebrei non seppero comprendere 
che le loro frequenti apparizioni sulle tribune e nci convegni 
cominciavano a suscitare lo stupore e il sospetto. Nel momento in. 
cui scoppi la rivoluzione di Febbraio, non esisteva in Russia un 
"antisemitismo popolare", se non nella Zona di residenza. 
(Ebraghem Kagan dichiarava nel 1917: "Amavamo la Russia, mal- 
grado tutte le persecuzioni subite sotto il vecchio regime, perché 
sapevamo che la responsabilità non ricadeva sul popolo russo”, ma 
solo sullo zarismo65). Orbene, nel corso dei primi mesi successivi 
alla rivoluzione di Febbraio, furono proprio gli ambienti popolari a 
manifestare irritazione nei confronti degli ebrei, e questo senti- 
mento, col passare dei mesi, non fece che estendersi e ampliarsi. Se 
ne trova un'eco persino nei giornali favorevoli alla rivoluzione, in 
particolare a proposito della collera che rumoreggiava nelle file 
davanti ai negozi. “Un solo istante, ed è come se tutta un'eternità 


55 Reich, 1917, 28 giugno, p. 2. 


76 


separasse la Russia di una volta da quella di oggi: niente è più 
uguale. Ma ciò che è maggiormente cambiato sono le ‘code’. Com'è 
strano: mentre tutto ha ‘virato a sinistra’, le code hanno oscillato a 
destra. Se avete voglia di propaganda reazionaria [...], andate a tra- 
scorrere un po' di tempo in una fila", vi potrete ascoltare discorsi 
di questo genere: "Non ci sono ebrei nelle code, non ne hanno 
bisogno, nascondono il pane in casal”. E la leggenda sugli "ebrei 
che nascondono il pane" gira in tutta la fila; “le file sono i più peri- 
colosi focolai controrivoluzionari"9^. Ecco ancora la testimonianza 
dello scrittore Ivan Najivin: Mosca, autunno 1917: il terreno più 
favorevole alla propaganda antisemita sono gli affamati che fanno 
la coda davanti ai negozi: " Banda di mascalzoni!... Sono ovunque... 
Tanno gli arroganti con le loro auto... Non vedrai mai un ebreo in 
una coda... Aspettate ancora un po’, ragazzi, e vi avranno! ?, 

Le rivoluzioni portano alla luce la bassezza, l'invidia e l'odio che 
possono esserci in un popolo. È ciò che accadde anche in Russi 
dove la fede cristiana declinava da molto tempo. Un'ondata di esa- 
sperazione popolare dilagò su questi ebrei parvenu che occupavano 
funzioni nelle quali non erano mai stati visti, e che non nasconde- 
vano il loro entusiasmo rivoluzionario - ma che erano assenti dalle 
file affamate. 

1 giornali del 1917 ne citano numerosi esempi: a Pietrogrado, 
sulla piazza del Fieno e al mercato Apraxin si scoprono scorte di 
derrate presso mercanti ebrei, subito “si levarono grida dalla folla: 
‘Saccheggiate i negozi dei giudeil”, ‘È colpa dei giudei!’. La parola 
‘giudeo’ è su tutte le labbra"68, Si scoprono riserve di farina e di 
lardo presso un commerciante di Poltava (probabilmente ebreo); il 
negozio viene saccheggiato, si incita a prendersela con gli ebrei 
Alcuni membri del Soviet degli operai si recano sul posto per ten- 
tare di calmare la folla; tra di loro, un certo Drobnis che viene riem- 
pito di boref?. A Jekaterinoslav, a settembre, alcuni soldati 
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distruggono dei negozi al grido di "Morte ai borghesi! Morte agli | 
ebreil”. In un mercato di Kiev, un ragazzo colpisce al capo una 

donna che cerca di intrufolarsi in una fila. Subito si alzano grida: 

"Gli ebrei picchiano i russi”, e si scatena la zuffa, (E questo succe- | 
de a Kiev, dove già fioriscono slogan come “Viva l'Ucraina libera | 
senza ebrei né polacchil”), Anche a Pietrogrado, il minimo alterco | 
per strada si accompagna, senza apparenti ragioni, ad appelli alla | 
violenza contro gli ebrei. In un tram, due donne “incitavano alla 

dissoluzione del Soviet degli operai e soldati dove, secondo loro, | 
sedevano solo ‘tedeschi ed ebrei. Sono arrestate e perseguite in | 


giudizio”70, p 

Ecco cosa si può leggere nel giornale Russhaia Volia: 
“L'antisemitismo sta rinascendo e diffondendosi sotto i nostri occhi 
[...] nella sua forma più primitiva [...] Basta ascoltare i discorsi nei | 
tram [a Pietrogrado], nelle code davanti ai negozi e ai chioschi, nei | 
raduni volanti che si formano ad ogni angolo di strada [...] Si accu- 
sano gli ebrei di aver monopolizzato la vita politica, i partiti, i 
Soviet, e per poco non li si considera responsabili anche della dis- 
organizzazione dell'esercito [...] Si dice che rubino e nascondano le 
derrate alimentari”7!. 

Sul fronte, i socialisti ebrei che facevano propaganda politica 
avevano conosciuto un grande successo nella primavera del 1917, 
quando si poteva invocare la “pace democratica” e la fine dei com- 
battimenti. Nessuno li aveva allora rimproverati di essere ebrei. Ma 
quando, a giugno, il Comitato esecutivo cambiò linea e decise di 
sostenere l'offensiva — e persino di ispirarla — l'antisemitismo 
riemerse e gli agitatori politici ebrei dovettero spesso subire lo sca- 
tenarsi di violenze ad opera dei soldati. 

Quanto al Comitato esecutivo, si diceva a Pietrogrado che fosse 
“nelle mani degli ebrei”. Sin dall'inizio di giugno, questa opinione 
si era radicata nei soldati della guarnigione di Pietrogrado e negli 
operai delle fabbriche — di qui l'accoglienza che riservarono all'e- 
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nissario del Comitato esecutivo, Voitinski, venuto per dissuaderli 
dal partecipare alla manifestazione che i bolscevichi progettavano 
per il 10. 

Un uomo poco sospettabile di antisemitismo come V.D. 
Nabokov notava con umorismo che la riunione dei capigruppo del 
P're-parlamento (ottobre 1917) "poteva senza esitazioni essere defi- 
nita sinedrio": “Gli ebrei vi figuravano in schiacciante maggioranza. 
Gli unici russi erano Avksentiev, io, Pechekhonov, Tchaikovski". Fu 
Mark Vichniak, presente a questa riunione, a farglielo notare??. 

L'attività degli ebrei nelle sfere del potere era sempre più 
impressionante, al punto che il pur molto moderato Russkoie Slovo, 
nel suo supplemento illustrato del 29 ottobre, pubblicò — cosa 
prima impensabile! — una caricatura apertamente antisemita nel 
momento stesso in cui a Mosca si combatteva per strada. 

1I Comitato esecutivo combatté l'antisemitismo con la massima 
energia. (Ammetto che, rifiutando di far entrare Plechanov in seno 
a questo Comitato, si sanzionò il suo articolo diretto contro il Bund, 
"La tribù dei parassiti”, reso famoso da Lenin??. Si può, del resto, 
concepire un'altra spiegazione?). Il 21 giugno, il 1° Congresso dei 
Soviet rese pubblico un appello alla lotta contro l'antisemitismo 
(“fu praticamente la sola decisione presa all'unanimità, senza obie- 
zioni né dibattiti”). E quando, alla fine del mese di giugno (il 28 
e il 29), si riunì l'ufficio del Comitato esecutivo da poco eletto, vi si 
diede lettura di una relazione sull'"incremento della propaganda 
antisemita [...] soprattutto nelle regioni del nord e del sud-ovest”; 
dopodichè, l'Ufficio prese seduta stante la decisione di inviarvi 15 
membri del Comitato centrale? muniti di poteri speciali c posti 
sotto la tutela della “Sezione incaricata di combattere la controri- 
voluzione". 

Dal canto loro, i bolscevichi, pur continuando a proclamare 
“Abbasso i ministri capitalistil", si guardavano bene dal frenare que- 
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sto movimento, al contrario (proprio come gli anarchici tuttavia 
diretti da Bleichman): se il Comitato esecutivo dà prova di un'ec- 
cessiva moderazione nei confronti del governo, è unicamente per- 
ché tutto il potere è finito nelle mani dei capitalisti e degli ebrei. 
(Era già il metodo impiegato da La Volontà del Popolo? nel 1881). 

E quando ebbe luogo l'insurrezione bolscevica, il 3 e 4 luglio, il 
suo obiettivo non era un Governo provvisorio allo stremo, ma il 
solo, vero concorrente, il Comitato esecutivo — e i bolscevichi rinfo- 
colarono di nascosto l'odio dei soldati contro gli ebrei: non era là 
che si erano imboscati? 

Dopo il fallimento dell'insurrezione, il Comitato esecutivo 
nominò una commissione d'inchiesta che contava un buon numero 
di ebrei, membri dell'Ufficio del GE. Ma la loro “coscienza sociali- 
sta” impedì loro di condurre sino in fondo le loro investigazioni e 
di mettere in luce le criminali intenzioni dei bolscevichi; la com- 
missione fu immediatamente disciolta senza essere arrivata alla 
minima conclusione. 

E quando suonò l'ora dell'assalto decisivo dei bolscevichi, il CE 
organizzò un Consiglio delle guarnigioni, il 19 ottobre, nel corso 
del quale “uno dei rappresentanti del 176° reggimento di fanteria, 
un ebreo”, lanciò il seguente avvertimento: “Laggiù, per strada, si 
grida che la colpa è tutta degli ebrci"77, Gendelman racconta che il 
25 ottobre, mentre tentava di dissuadere la guarnigione della for- 
tezza Pietro e Paolo dal partecipare all'insurrezione, fu interrotto 
da vociferazioni: "Ti chiami Gendelman, dunque sei ebreo e di 
destra!"78, Il 27 ottobre, Gotz, a capo di una delegazione che vole- 
va recarsi presso Kerenski a Gatchina, fu fermato alla stazione del 
Baltico da marinai pronti a ucciderlo per il fatto che "i Soviet sono 
caduti nelle mani dei giudei”?9. E nel corso delle distruzioni che 
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ebbero luogo a Pietrogrado proprio dopo la gloriosa vittoria dei 
bolscevichi, si potette ugualmente sentire: "Morte ai giudei!”. 

Ciò nonostante, non ci fu un solo pogrom antiebraico durante il 
1917. Quelli di Kalucha e di Ternopol furono causati da uno scate- 
nento di violenze di soldati avvinazzati e incontrollabili — duran- 
te la ritirata delle truppe russe — che distrussero tutto quello che 
capitava loro tra le mani, tutti i magazzini, tutti i negozi uno dopo 
l'altro; ma, in queste città, la maggior parte dei negozi appartene- 
io ad ebrei, e dunque si parlò di “pogrom antiebrei”. In com- 
penso, il pogrom che scoppiò nel corso dello stesso periodo a 
Stanislov, dove gli ebrei erano nettamente meno numerosi, non fu 
designato con questo termine. 

Sin dalla metà del 1917 (a differenza di quel che sì era potuto 
osservare a marzo c aprile), la plebaglia infuriata e i soldati ubria- 
chi cominciarono a rappresentare un vero pericolo, ma molto più 
pericolosa per gli ebrei era la minaccia costituita dal crollo del 
paese. Continua a meravigliare il fatto che la loro opinione pubbli- 
ca e la loro stampa non avessero preso coscienza di questo perico- 
lo — come se non comprendessero niente della terribile lezione del 
1917, non cercassero di trarne degli insegnamenti, ma si acconten- 
tassero di rilevare casi isolati di “fatti definibili come pogrom” 
senza vedere da dove veniva davvero la minaccia. Il potere esecuti- 
vo adottò lo stesso atteggiamento, Davanti allo sfondamento del 
fronte da parte dei tedeschi vicino Ternopol, il Comitato centrale 
esecutivo del PRSD si riunì d'urgenza. Bisognò riconoscere che la 
rivoluzione (prima), il paese (poi) erano in grave pericolo; il 
Governo provvisorio fu dichiarato “Governo della Salvezza della 
Rivoluzione”, e si lanciò un appello al popolo: “Forze oscure si pre- 
parano di nuovo a straziare la nostra sventurata Patria. Esse eccita- 
no l'odio della plebaglia verso gli ebrei”80. 

Il 18 luglio, nel corso di una riunione privata di membri della 
Duma (si trattava di un piccolo circolo privo di ogni influenza), un 
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certo Maslennikov, deputato recentemente eletto, se la prese con il 
Comitato esecutivo e citò i suoi membri col loro vero nome; la sera 
stessa, ci fu un vero scompiglio: non si trattava, infatti, di un atto 
controrivoluzionario rientrante nell'ambito del decreto appena 
assunto dal ministro dell'Interno, Tseretelli? (In effetti, il suddetto 
decreto concerneva i bolscevichi, dopo l'insurrezione, ma non fu 
loro applicato). Sin dal giorno dopo, Maslennikov dovette giustifi- 
carsi sulle colonne del giornale Retrh: ë vero, aveva chiamato 
Svetlov, Kamenev e Trotzkij con i loro veri nomi, ma in nessun 
modo prendeva di mira il popolo ebreo nel suo insieme, e "comun- 
que sia non aveva mai avuto l'intenzione di considerare il popolo 
ebreo responsabile dei loro intrighi”8!. 

Alla metà di settembre, l'edificio edificato dalla rivoluzione di 
Febbraio crolla definitivamente; alla vigilia del putseh bolscevico, 
ormai ineluttabile, I. Kantorovic lancia questo grido d'allarme: “Le 
forze oscure, i geni malvagi che abitano la Russia sorgeranno da 
tutte le buche dove si erano rintanati è si uniranno gioiosamente 
per celebrare le loro messe nere", Sì, accadrà presto. E cosa si cele- 
brerà esattamente nel corso di queste messe? “Il patriottismo 200- 
logico, la nazione russa ‘autentica’ e i suoi pogrom"**. A ottobre, 
Trumpeldor organizza a Pietrogrado dei gruppi ebrei di autodife- 
sa; l'occasione di farvi appello, tuttavia, non si presenterà. 

T russi avevano perso la ragione, ë vero, ma gli ebrei altrettanto. 

Alcuni anni dopo la rivoluzione, G, Landau scrisse queste righe 
colme di tristezza: "La partecipazione degli ebrei ai tumulti che 
scoppiarono in Russia colpisce per il suo carattere suicida; non 
parlo del bolscevismo in particolare, ma dell'insieme del processo 
rivoluzionario. Non si tratta soltanto del considerevole numero di 
coloro che hanno preso parte attiva agli avvenimenti in seno ai par- 
titi socialisti e rivoluzionari; si tratta della potente corrente di sim- 
patia che accolse la rivoluzione [...] Certo, il pessimismo era molto 
largamente diffuso, in particolare il timore dei pogrom, ma ciò non 
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impediva l'adesione a questo finimondo portatore di calamità e di 
pogrom. Erano come farfalle irresistibilmente attirate dalla fiamma 
the le avrebbe bruciate [...] Certo, gli ebrei avevano seri motivi per 
andare in questa direzione, ma questi motivi erano ugualmente 
suicidi [...] Vero è che in questo gli ebrei non si distinguevano affat- 
to dall'intellighenzia russa né dalla se à russa nel suo insieme 
[...] Ma noi, vecchio popolo di cittadini, commercianti, artigiani 
intellettuali, avevamo il dovere di essere differenti dal popolo della 
terra e del potere, dei contadini, dei signori e dei funzionari" s, 
Ma non si deve dimenticare quelli che seppero dimostrare la 
loro differenza. Non bisogna mai dimenticare che la comunità 
ebraica è sempre stata molto varia e che ha ricoperto tutto il ven- 
taglio delle opinioni e degli impegni. Cosi, nel 1917, sussistevano 
ambienti dove prevalevano opinioni ragionevoli — in provincia, 
ovviamente, ma anche nella capitale — e, a mano a mano che si avvi- 
cinava ottobre, non fecero che ampliarsi. 
ignificativa, a questo riguardo, è la posizione di questi ebrei 
sulla questione dell'unità della Russia nel momento stesso in cui 
veniva spezzettata non soltanto da nazioni straniere, ma dagli stes- 
si siberiani. “Durante tutta la rivoluzione, furono gli ebrei, insieme 
con i grandi russi, a mostrarsi i più ardenti difensori dell'Impero 
russo”#4, Ora che gli ebrei avevano ottenuto l'uguaglianza giuridi- 
ca, cosa dunque poteva unirli alle popolazioni della periferia 
dell'Impero? Smembrare il paese avrebbe portato a frammentare la 
stessa comunità ebraica. In occasione del 9° Congresso dei Cadetti, 
Vinaver e Nolde si dichiararono apertamente contro la demarca- 
zione territoriale delle nazionalità e per l’unità della Russia*^. Allo 
stesso modo, a settembre, nel corso di una riunione della sezione 
nazionale della Conferenza democrati i: 
pronunciarono contro una organizzazione federativa della Russia, e 
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per il centralismo. Ecco cosa si può leggere in un periodico israe- 
liano di oggi: i distaccamenti ebraici di Trumpelrod “si sono persi- 
no schierati col Governo provvisorio per domare la ribellione di 
Kornilov”86. È possibile; ma devo dire che, pur avendo studiato 
molto l'anno 1917, non ho mai avuto conoscenza di questo fatto. In 
compenso, all’inizio di maggio 1917, chi fu l'oratore più ascoltato 
— e che incitava a difendere la Russia — della famosa “Delegazione 
del mar Nero" dalle posizioni controrivoluzionarie? Un marinaio 
ebreo, Batkin. Eh, sì! 

D.S. Pasmanik ha pubblicato le lettere che il ricchissimo arma- 
tore Shulim Bespalov indirizzò fin dal settembre 1915 al ministro 
del Commercio e dell'Industria, V. Chakhovskoi: “Gli eccessivi pro- 
fitti degli industriali e dei commercianti portano il nostro paese alla 
rovina”; egli propone di limitare il loro tasso al 15% e, sullo slan- 
cio, dona allo Stato mezzo milione di rubli. Ma la sua iniziativa non 
ha eco: gli ambienti progressisti assetati di libertà — i Konovalov e altri 
Riabuchinski — non disdegnavano, in piena guerra, di fare il 100% 
dei profitti. Ma ecco che Konovalov diventa a sua volta ministro del 
Commercio e dell'Industria, e Shulim Bespalov riprende la penna, 
il 5 luglio 1917: “Gli eccessivi profitti attualmente realizzati dagli 
industriali portano la nostra patria alla rovina, è ormai indispensa- 
bile prelevare il 50% sul valore di tutti i beni e di tutti i patrimoni”, 
e si dice pronto a dare l'esempio. Ma anche stavolta, Konovalov fa 
orecchie da mercante!7. 

Nel corso della Conferenza di Stato tenutasi a Mosca nel mese 
di agosto, 0.0. Grusenberg (che sarebbe di li a poco diventato 
membro dell'Assemblea costituente) dichiarò: "In questi giorni, l'u- 
nico sentimento che il popolo ebreo prova è la dedizione verso la 
patria, la sua unica preoccupazione è la difesa della sua unità e 
delle conquiste della democrazia”, ed è pronto a mettere a disposi- 
zione della difesa nazionale "tutte le sue risorse materiali e intel- 
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lettualî, tutto quello che ha di più caro, tutto il suo fior fiore, tutta 
la sua gioventi"88, 

Queste parole riflettevano l'idea secondo la quale il regime di 
Febbraio era quello più favorevole alla comunità ebraica, che, gra- 
zie a esso, quest'ultima avrebbe conosciuto la prosperità economi- 
cu e la fioritura politica e culturale. E questa idea era giusta. 

E più si avvicinava il putsch di ottobre, più la comunità ebraica 
prendeva coscienza della minaccia bolscevica, e più dimostrava la 
sua opposizione al bolscevismo. Questa mentalità aveva già con- 
quistato i differenti partiti socialisti e, quando scoppiò la rivoluzio- 
ne d'Ottobre, molti socialisti ebrei espressero apertamente la loro 
ostilità nei suoi confronti, ma senza alcun effetto: paralizzati dalla 
loro coscienza politica di socialisti, si accontentarono di vaghe trat- 
tative e di articoli nei giornali che i bolscevichi non tardarono a 
proibire. 

Bisogna dirlo molto nettamente: il putsch di Ottobre non fu gui- 
dato dagli ebrei (eccezion fatta per il glorioso Trotzkij e il giovane 
e dinamico Grigori Tchudnovski che prese parte attiva all'arresto 
dei membri del Governo provvisorio e alla repressione dei difenso- 
ri del palazzo d'Inverno). Quelli che ci obiettano che era impossi- 
bile che un paese di 170 milioni di abitanti potesse essere spinto 
nel bolscevismo da una piccola minoranza di ebrei, non hanno 
torto. È vero: nel 1917, siamo stati noi stessi a suggellare il nostro 
destino, è stata la nostra stupidità — dall'inizio, a febbraio, fino a 
ottobre-dicembre. 

La rivoluzione d'ottobre è stata una catastrofe per la Russia. Ma 
già la situazione anteriore non lasciava presagire niente di buono. 
Avevamo già perduto il senso dello Stato, come fu abbondante- 
mente dimostrato lungo tutto il 1917. Ciò che attendeva la Russia 
era — nel migliore dei casi — una pseudo-democrazia confusa, gra- 
cile e inefficace, priva del sostegno di una società civile politi 
mente ed economicamente sviluppata. 
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Dopo i combattimenti di ottobre a Mosca, alcuni rappresentan- 
ti del Bund e dei Poalei-Tsion parteciparono alle trattative per l'ar- 
mistizio, formando un gruppo a parte, distinto dagli junker e dai 
bolscevichi. Bisogna d'altronde ricordare che c'erano molti ebrei 
tra gli junker — alunni ingegneri militari — che difesero il palazzo 
d'Inverno, così come testimoniano le memorie di uno di essi, 
Sinegub; ho avuto io stesso occasione di conoscerne uno in prigio- 
ne. Sin dal mese di settembre, il blocco ebreo affrontò i bolscevichi 
in occasione del rinnovo della Duma di Odessa, vincendo le ele- 
zioni, sebbene per pochi voti. 

Alle elezioni per l'Assemblea costituente, “più dell`80% della 
popolazione ebrea della Russia votó" per i partiti sionistis9. Lenin 

crive: 550 mila voti per i nazionalisti ebrei? "La maggior parte 
ebrei formarono una lista unica nella quale furono elet- 
ti sette deputati — sci sionisti” e Grusenberg. “Il successo riportato 
dai sionisti” si spiega anche con la pubblicazione (poco prima delle 
elezioni) della dichiarazione del ministro degli Affari esteri della 
Gran Bretagna (sulla creazione di un “focolare nazionale” ebraico 
in Palestina) “che fu accolta con entusiasmo dalla maggioranza 
degli ebrei russi (a Mosca, Pietrogrado, Odessa, Kiev, così come in 
molte altre città, si assistette a pubbliche manifestazioni di gioia, a 
riunioni e azioni di grazic)'9!. 

Il bolscevismo non era molto popolare tra gli ebrei prima del 
putsch di ottobre. Ma, proprio prima del suo sopraggiungere, 
Natanson, Kamkov e Steinberg conclusero, a nome dei socialisti- 
rivoluzionari di sinistra, un'alleanza con i bolscevichi Trotzkij e 
Kamenev®2, E certi ebrei si ritrovarono nel bolscevismo, e persino 
vi si distinsero sin dalle sue prime vittorie. Così, Semion 
Nakhimson, commissario del famoso reggimento lettone della 12* 
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Armata che svolse un ruolo decisivo nel momento del putsch. “In 
seno all'esercito, gli ebrei si distinsero nella preparazione c messa 
in opera dell'insurrezione dell'ottobre 1917, a Pietrogrado come in 
altre città della Russia, e parteciparono ugualmente alla repressio- 
ne della resistenza armata contro il nuovo potere”. 

Si sa che, nella notte del 27 ottobre, nel corso di una riunione 
nita "storica", il Congresso dei Soviet promulgò il suo “decreto 
sulla pace” e il suo “decreto sulla terra”. Quel che si sa meno è che 
dopo il primo decreto — ma prima del secondo - fu adottata una 
risoluzione secondo la quale “i Soviet locali dovevano impedire, 
facendone una questione d'onore, alle forze oscure di perpetrare 
pogrom contro gli ebrei o altre categorie della popolazione”. 
(L'idea che potessero essere organizzati dei pogrom da parte delle 
luminose forze rosse non era presa in considerazione). 

Anche stavolta — nel corso di un Congresso dei deputati operai 
e contadini — la questione ebraica aveva avuto la precedenza sulla 
questione contadina. 
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CAPITOLO XV 
Al fianco dei bolscevichi 


Questo tema - gli ebrei al fianco dei bolscevichi - non è nuovo, 
tutt'altro. Quante pagine sono già state scritte su questo argomen- 
to! Chi vuole dimostrare che la rivoluzione era “tutto tranne che 
russa”, “straniera per natura”, questi invoca patronimici e pseudo- 
nimi ebrei, pretendendo così di esonerare i russi da ogni responsa- 
bilità nella rivoluzione del diciassette. Quanto agli autori ebrei, 
quelli che hanno negato il ruolo svolto dagli ebrei nella rivoluzio- 
ne come quelli che l'hanno sempre riconosciuto, concordano tutti 
nel dire che questi ebrei non erano ebrei nello spirito, che erano dei 
rinnegati. 

Su questo, siamo d'accordo anche noi. Bisogna giudicare le per- 
sone per il loro spirito. Sì, erano dei rinnegati. 

Ma nemmeno i leader russi del Partito bolscevico erano ru: 
nello spirito; erano esattamente antirussi, e sicuramente antiorto- 
dossi. In essi, la grande cultura russa, ridotta a una dottrina e a cal- 
coli politici, era snaturata. 

Converrebbe porre la domanda in modo diverso, e cioè: quanti 
rinnegati sparsi bisogna raccogliere per formare una corrente poli- 
tica omogenea? Quale proporzione di nazionali? Per quanto con- 
cerne i rinnegati russi, la risposta è nota: al fianco dei bolscevichi 
ce ne furono un numero enorme, un numero imperdonabile, Ma i 
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rinnegati ebrei, quale fu, in termini di effettivi e di energia dispie- 
gata, il loro ruolo nel radicamento del potere bolscevico? 

Un'altra domanda riguarda l'atteggiamento della nazione nei 
confronti dei propri rinnegati. Orbene, è stato differenziato, 
andando dall'abominazione all'ammirazione, dalla diffidenza all'a- 
desione. Si è manifestato nelle stesse reazioni della massa popola- 
re, sia essa russa, cbrea o lituana, nella vita stessa molto più che 
nelle analisi degli storici. 

E infine: possono le nazioni rinnegare i propri rinnegati? C'è un 
senso in questo rinnegamento? Una nazione deve ricordarsi 0 no 
di loro? Può dimenticare il mostro che hanno generato? La rispo- 
sta a questa domanda è fuori di dubbio: bisogna ricordare. Ogni 
popolo deve ricordarsi dei propri rinnegati, ricordarsene come suoi 
— su questo, nessuna scappatoia. 

E poi, in fondo, c'è un esempio di rinnegato più sorprendente 
dello stesso Lenin? Ora, Lenin era russo, non serve a niente negar- 
lo. Sì, egli aborriva, detestava tutto ciò che riguarda l'antica Russia, 
tutta la storia russa e a fortiori l'Ortodossia. Della letteratura russa, 
aveva conservato solo Cernyscevskij e Saltikov-Scedrin. Turgenev, 
con il suo spirito liberale, lo divertiva, ed anche Tolstoi l'accusato- 
re. Non ha mai manifestato il minimo sentimento di affetto per 
qualunque cosa, nemmeno per il fiume sulle cui rive aveva trascor- 
so la sua infanzia, il Volga (e non intentó un processo ai suoi con- 
tadini per dei danni perpetrati sulle sue terre?). Di più: fu lui a con- 
segnare senza pietà tutta la regione alla spaventosa carestia del 
1921. Sì, tutto questo è vero. Ma siamo stati proprio noi, noi russi a 
creare il clima nel quale Lenin è cresciuto e che lo ha riempito di 
odio. È in noi che la fede ortodossa ha perso il suo vigore, quella 
fede nella quale egli avrebbe potuto crescere invece di dichiararle 
una guerra senza quartiere. Come non vedere in lui un rinnegato? 
Eppure, è russo, € noialtri russi rispondiamo di lui. Talvolta, si 
invocano le sue origini etniche. Lenin era un meticcio, generato da 
razze differenti: il suo nonno paterno, Nikolai Vassilievic, era di 
sangue calmucco e ciuvascio, la sua nonna, Anna Alekseievna 
Smirnova, era una calmucca, un altro suo nonno, Israel (Alessandro 
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era il suo nome di battesimo) Davidovic Blank, era ebreo, un'altra. 
nonna, Anna Iohannovna (Ivanovna) Groschopf, era figlia di 
un tedesco e di una svedese, Anna Beata Estedt. Ma questo non 
cambia affatto le cose, Perché niente di tutto questo permette di 
escluderlo dal popolo russo: bisogna riconoscere in lui un fenome- 
no russo sia perché, da una parte, tutte queste etnie che lo hanno 
fatto nascere sono state coinvolte nella storia dell'impero russo, sia 
perché, d'altra parte, è il frutto del paese che noi abbiamo costrui- 
10, noialtri russi, e del suo clima sociale — anche se ci appare, a 
causa del suo spirito sempre indifferente alla Russia, se non addi- 
rittura sovente decisamente anti-russo, come un fenomeno a noi 
perfettamente estraneo. Malgrado tutto, non possiamo in nessun 
modo rinnegarlo. 

Che dire ora dei rinnegati ebrei? Come abbiamo visto, nel corso 
del 1917, negli ebrei non si è manifestata alcuna particolare attrat- 
tiva per i bolscevichi. Ma il loro attivismo ha tuttavia svolto un suo 
ruolo negli sconvolgimenti rivoluzionari. All'ultimo Congresso del 
RSDRP (Partito operaio socialdemocratico russo), svoltosi a Lontra 
nel 1907 insieme con i menscevichi, su 302-305 delegati, 160 erano 
ebrei, ossia più della metà — era incoraggiante. Poi, al termine della 
Conferenza di aprile del 1917, subito dopo l'annuncio delle esplo- 
sive Tesi di aprile di Lenin, tra i nove membri del nuovo Comitato 
centrale figuravano G. Zinoviev, L. Kamenev, la. Sverdlov. In occa- 
sione del VI Congresso d'estate del RKP(b) (il Partito comunista 
russo dei bolscevichi, nuova denominazione del RSDRP), furono 
eletti nel Comitato centrale undici membri, tra i quali Zinoviev, 
Sverdlov, Trotzkij, Uritski!. Poi, in occasione della "storica seduta” 
via Karpovka, nell'appartamento di Himmer e Flaksermann, il 
10 ottobre 1917, quando fu presa la decisione di lanciare il colpo 
di Stato bolscevico, tra i dodici partecipanti figurarono Trotzkij, 
Zinoviev, Kamenev, Sverdlov, Uritski, Sokolnikov. Là fu eletto i 
primo “Politburo” che avrebbe conosciuto un così brillante avveni- 
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re e, tra i suoi sette membri, sempre gli stessi: Trotzkij, Zinoviev, 
Kamenev, Sokolnikov. È già molto, D.S. Pasmanik lo scrive chiara- 
mente: “Non c'è dubbio, i rinnegati ebrei hanno superato nel 
numero la normale percentuale [...]; tra i commissari bolscevichi 
hanno occupato un posto troppo grande"? 

Ovviamente, tutto questo accadeva nelle sfere dirigenti del bol- 
scevismo e non lasciava affatto presagire un movimento di massa 
ebreo. Inoltre, gli ebrei membri del Politburo non agivano in quan- 
to gruppo costituito. Così, Kamenev e Zinoviev erano contrari a un 
colpo di Stato precipitoso. L'unico direttore, il genio dell'azione 
violenta di ottobre fu in verità Trotzkij: non ha esagerato il suo 
ruolo nelle sue Lezioni d'Ottobre. Quel fifone di Lenin, che si era 
invece imboscato, non diede alcun apporto sostanziale al putsch. 

In fondo, a causa del suo internazionalismo e in seguito alla sua. 
disputa con il Bund nel 1903, Lenin condivideva la tesi che non c'è 
e non può esserci affatto una “nazionalità ebraica”; che questa è 
una macchinazione reazionaria che disunisce le forze rivoluziona- 
rie. (D'accordo con lui, Stalin considerava gli ebrei una “nazione di 
carta”, e riteneva la loro assimilazione ineluttabile). Di conseguen- 
za, Lenin vedeva nell'antisemitismo una manovra del capitalismo, 
una facile arma tra le mani della controrivoluzione, qualcosa che 
non era naturale. Tuttavia, comprendeva molto bene quale forza 
mobilitante rappresentasse, nella lotta ideologica in generale, la 
questione ebraica. E per il bene della rivoluzione, Lenin era sem- 
pre pronto a sfruttare il particolare senso di amarezza diffuso tra gli 
ebrei. 

Orbene, quanto necessaria si rivelò, fin dai primi giorni della 
rivoluzione, questa risorsa! Lenin vi si aggrappò fortemente. Lui 
che sul piano statale non aveva previsto tutto, non aveva nemmeno 
percepito fino a che punto lo strato colto della nazione ebraica, e 
ancor di più lo strato semi-colto, quello che, a causa della guerra, 


2 D.S. Pasmanik, Russata revliutsi i evveistvo (Bolhenism i jeudaism) [La rivoluzione russa 
e gli ebrei (Bolieviono e giulaiono)), Paris 1029, p. 155. 
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si era trovato disperso attraverso l'intera Russia, lo avrebbe tirato 
fuori dai guai nel corso dei mesi e degli anni decisivi. Per comin- 
ciare, esso avrebbe preso il posto dei funzionari russi massiccia- 
mente decisi a boicottare il potere bolscevico. Questa popolazione 
era costituita da frontalieri cacciati dai loro villaggi e che non vi 
erano tornati dopo la fine della guerra. (Ad esempio, gli ebrei 
espulsi dalla Lituania durante la guerra non vi erano rientrati tutti 
dopo la rivoluzione: era rientrato solo il popolino delle campagne, 
mentre il “contingente urbano” degli ebrei lituani e “i giovani 
erano rimasti a vivere nelle grandi città della Russia”). 

E fu appunto "dopo la soppressione della Zona di residenza, nel 
1917, che ne conseguì il grande esodo degli ebrei fuori dalle sue 
frontiere, verso l'interno del paese”. Questo esodo non è più quel- 
lo di profughi o espulsi, ma indubbiamente quello di nuovi coloni, 
come testimoniano informazioni di fonte sovietica per l'anno 1920: 
“Nella sola città di Samara, nel corso di questi ultimi anni, si sono 
insediate parecchie decine di migliaia di profughi ed espulsi ebrei"; 
a Irkutsk, “la popolazione ebrea è aumentata, arrivando a quindi- 
cimila persone [...]; importanti colonie ebraiche si sono costituite 
sia nella Russia centrale, sia sulle rive del Volga, sia negli Urali”. 
Tuttavia, “la maggioranza continua a vivere dei sussidi dell'assi- 
stenza sociale e di altre organizzazioni filantropiche”. Ed ecco le 
Isvestia che lanciano un appello affinché “le organizzazioni del 
Partito, le sezioni ebraiche e i dipartimenti del Commissariato alle 
nazionalità organizzino una vasta campagna per il non-ritorno 
verso le ‘tombe degli antenati’ e per la partecipazione al lavoro pro- 
duttivo nella Russia sovietica"5. 

Ma mettetevi nei panni dei bolscevichi: non erano che un pic- 
colo pugno di uomini che si erano impadroniti del potere, un pote- 
re molto fragile: di chi — santi numi! — potevano fidarsi? Chi pote- 


5 S, Gringauz. Evreiskaia natsinalnaia autonomia v Lite i drugukh siranakh Pribaltiki 
IEautonomia nazionale ebraica in Lituania c negli altri paesi baltici] - LMGR:2, p. 40. 
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5 Izvesti, 12 ou. 1920, p. 1 
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vano incitare alla riscossa? Semion (Shimon) Dimanstein, un bol- 
scevico della prima ora che, dal gennaio 1918, era a capo di un 
Comitato europeo appositamente creato in seno al Commissariato 
alle Nazionalità, ci rivela il pensiero di Lenin al riguardo: "Il fatto 
che gran parte della media intellighenzia ebraica si sia stabilita 
nelle città russe ha reso un bel servizio alla rivoluzione. Hanno fatto 
fallire la vasta impresa di sabotaggio che abbiamo fronteggiato 
dopo la rivoluzione d'ottobre e che rappresentava un grande peri- 
colo per noi. Furono numerosi — non tutti, ovviamente, tutt'altro — 
a sabotare questo sabotaggio, e furono loro, în quell'ora fatidica, a 
salvare la rivoluzione". Lenin riteneva “inopportuno sottolineare 
questo episodio nella stampa”, ma fece notare che “se riuscimmo a 
impadronirci dell'apparato dello Stato e a ristrutturarlo, fu esclu 
vamente grazie a questo vivaio di nuovi funzionari — lucidi, istruiti 
e ragionevolmente competenti”0. 

I bolscevichi hanno così fatto appello agli ebrei sin dalle prime 
ore della loro presa del potere, offrendo agli uni posti direttivi, agli 
altri compiti esecutivi in seno all'apparato statale sovietico. E un 
gran numero, un grandissimo numero risposero all'appello e si 
impegnarono subito. Il nuovo potere aveva crudelmente bisogno di 
esecutori che fossero di una fedeltà a tutta prova — e ne trovò un 
gran numero tra i giovani ebrei laicizzati che si mischiarono così ai 
loro colleghi, slavi e altri. Costoro non erano per forza dei “rinne- 
gati": tra loro c'erano anche dei senza partito, persone esterne alla 
rivoluzione, rimaste fino a quel momento indifferenti alla politica. 
In alcuni, questo atteggiamento non aveva niente di ideologico e 
poteva essere dettato solo dalll'interesse personale. Fu un fenome- 
no di massa. E da quel momento gli ebrei non cercarono più di 
insediarsi nelle campagne un tempo proibite, ma si sforzarono di 
raggiungere le capitali: “Migliaia di ebrei si unirono in massa ai 
bolscevichi, vedendo in loro i difensori più accaniti della rivoluzio- 


6 V. Lenin, O eoreistom v Resi [Sulla questione ebraica în Russia], prefazione di S. 
Dimanstein, M., Profetari, 1924, pp. 17-18. 
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ne e gli internazionalisti più affidabili [...] Gli ebrei abbondarono 
negli strati bassi dell'apparato del Partito"?. 

“Lebreo, che evidentemente non poteva provenire dalla nobiltà, 
dal clero o dalla funzione pubblica, si ritrovava nei ranghi delle 
personalità di domani del nuovo clan"8. Ed ecco che, per favorire 
l'impegno degli ebrei nel bolscevismo, “sin dalla fine del 1917, 
mentre i bolscevichi ancora abbozzavano le loro istituzioni, comin- 
ciò a funzionare un dipartimento ebreo in seno al Commissariato 
alle Nazionalità”9. Questo dipartimento fu, sin dal 1918, trasfor- 
mato in un commissariato europeo a parte. E nel marzo 1919, in 
occasione dell'VIII? Congresso del RKP(b), sarebbe stata proclama- 
ta l'Unione europea comunista della Russia sovietica come parte 
integrante ma autonoma del RKP(b). (L'intenzione era di integra- 
re questa Unione nel Komintern e di scalzare così definitivamente 
il Bund). Fu ugualmente creata una speciale sezione europea in 
seno all'Agenzia telegrafica russa (ROSTA). 

D. Schub giustifica queste iniziative dicendo che “importanti 
contingenti della gioventù ebrea hanno aderito al Partito comuni- 
sta” in seguito ai pogrom sopraggiunti nei territori occupati dai 
Bianchi!? (ossia a partire dal 1919). Ma questa spiegazione non sta 
in piedi. Perché l'ingresso massiccio degli ebrei nell'apparato sovie- 
tico si è prodotto verso la fine del 1917 e nel corso del 1918. È fuor 
di dubbio che gli eventi del 1919 (cfr. infra, cap. 16) hanno raffor- 
zato il legame delle élite ebraiche con i bolscevichi, ma non lo 
hanno affatto suscitato. 

Un altro autore, un comunista, spiega “il ruolo particolarmente 
importante del rivoluzionario ebreo nel nostro movimento ope- 
r col fatto che negli operai ebrei si osservano, “fortemente svi- 
luppati, i tratti che ogni ruolo di agitatore esige”, tratti che sono 


7 Leonard Schapiro, The vole of the Jews in the Russian Revolutionary Movement, in The 
Slavonic and East European Review, vol, 40, Athlone Press, London 1961-62, p. 164. 

* M. Kheifeis, Neski clochié uroki [Le nostre comuni lezioni] — "22", n. 14, p. 162. 

° Tribune juive, settimanale, numero dedicato agli interessi degli cbrei russi, Parigi 1923, 7 
settembre, p. 1. 

!0 D. Schub, Evrei v russhoi eveliuisi [Gl ebrei nella rivoluzione russa] = MGR 2, p. 149. 
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ancora allo stato di abbozzo negli operai russi: un'eccezionale ener- 
gia, il senso della solidarietà, lo spirito di sistema!!. 

Pochi autori negano il ruolo organizzativo degli ebrei nel bol- 
scevismo. D.S. Pasmanik sottolinea: “Lapparizione del bolscevismo 
è legata alle particolarità della storia russa [...] ma il bolscevismo 
deve in parte la sua eccellente organizzazione all'azione dei com- 
missari ebrei"!?, Questo ruolo attivo degli ebrei nel bolscevismo 
non è sfuggito agli osservatori, in particolare in America: “La rivo- 
luzione russa è rapidamente passata dalla fase distruttiva alla fase 
costruttiva, e questo è visibilmente imputabile al genio edificatore 
inerente all'insoddisfazione ebraica"!*. Nel clima euforico di otto- 
bre, quanti ebrei rivendicarono a testa alta la loro azione in seno al 
bolscevismo! 

Ricordiamo: proprio come, prima della rivoluzione, i rivoluzio- 
nari e i liberali radicali si erano affrettati a sfruttare a fini politici — 
e niente affatto per senso di carità — le restrizioni imposte agli 
ebrei, così, nei mesi e negli anni successivi a ottobre, i bolscevichi si 
servirono con grande compiacenza degli ebrei in seno all'apparato 
dello Stato e del Partito — anche in questo caso, non per simpatia, 
ma perché trovavano il loro interesse nella competenza, l'intelli- 
genza e il particolarismo degli ebrei di fronte alla popolazione 
russa. Sul posto utilizzarono i lituani, gli ungheresi, i cinesi: costo- 
ro non avrebbero fatto i sentimentali. 

La popolazione ebraica, nella sua massa, mostrò nei confronti 
dei bolscevichi un atteggiamento diffidente, se non addirittura osti- 
le. Ma quando, grazie alla rivoluzione, ebbe acquisito una comple- 
ta libertà che favorì un vero sviluppo dell'attività ebraica negli 
ambiti politico, sociale, culturale — attività per di più organizzata 
molto bene ~ essa non fece niente per impedire agli ebrei bolscevi- 
chi di occupare le posizioni-chiave, e questi ultimi fecero un uso 


11 Jo. Larin, Bei è auiemiten v SSSR ( 
1029, pp. 260-262. 
12 D S. Pasmanik, Teheuo wy dobyemsia? [Che cosa cerchiamo?) — RIF. p. 212 
15 American Halen, 10 stt 1920, p. 507. 
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smisuratamente crudele di questo nuovo potere caduto nelle loro 
mani. 

A partire dagli anni Quaranta del XX secolo, dopo che il pote- 
re comunista ebbe rotto con il giudaismo mondiale, ebrei e comu- 
nisti provarono imbarazzo e timore, e preferirono tacere e dissimu- 
lare la forte partecipazione degli ebrei alla rivoluzione comunista, 
mentre le velleità di ricordare e designare il fenomeno erano qua- 
lificate dagli stessi ebrei come intenzioni decisamente antisemite. 

Negli anni 1970-1980, sotto la pressione di nuove rivelazioni, la 
visione degli anni rivoluzionari subì degli aggiustamenti. Si udì 
pubblicamente un numero abbastanza considerevole di voci. Così, 
il poeta Naum Korjavin scrisse: “Se la partecipazione degli ebrei 
la rivoluzione diventerà un tabù, non si potrà più parlare affatto 
della rivoluzione. Un tempo si era persino orgogliosi di questa par- 
tecipazione [...] Gli ebrei hanno preso parte alla rivoluzione, e in 
proporzioni anormalmente elevate", Dal canto suo, M. Agurski 
scrisse: "La partecipazione degli ebrei alla rivoluzione e alla guer- 
vile non si ë limitata a un impegno estremamente attivo nel- 
l'apparato dello Stato, ma è stata infinitamente più ampia"!5. Allo 
stesso modo, il socialista israeliano S. Tsyrulnikov afferma: 
“All'inizio della rivoluzione, gli ebrei [...] sono stati la base del 
nuovo regime”!6. 

Ma ci sono ugualmente numerosi autori ebrei che, fino ad oggi, 
o negano l'apporto degli ebrei al bolscevismo, rigettandone persi- 
no rabbiosamente l'idea, o — ed è il caso più frequente — la pren- 
dono in considerazione controvoglia. 

La cosa è tuttavia accertata: questi rinnegati ebrei sono stati per 
alcuni anni dei leader in seno al Partito bolscevico, alla testa 
dell'Armata rossa (Trotzkij), del VISIK (Sverdlov), delle due capita- 
li (Zinoviev e Kamenev), del Komintern (Zinoviev), del Profintern 


14 Literoturnyi Kurier |I Corriere letterario], trimestrale USA, 1985, n. 11, p. 67. 

15 M. Agurski, diolagia nalsional-belchevisma [L'ideologia del nazional.bolscevismo]. 
YMCA Press, Paris 1980, p. 264. 
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(Dridzo-Lozovski) e del Komsomol (Oscar Ryvkin, poi, dopo di lui, 
Lazare Chatskin, che diresse anche l'Internazionale comunista 
della Gioventù). 

“Vero è che în seno al primo Sovnarkom sedeva un solo ebreo, 
ma si trattava di Trotzkij, il numero due, dietro Lenin, la cui auto- 
rità superava quella di tutti gli altri”!7. E dal novembre 1917 all'e- 
state 1918, l'organo reale del governo non era il Sovnarkom, ma 
quello che si chiamava il “Piccolo Sovnarkom": Lenin, Trotzkij, 
Stalin, Karelin, Prochian. Dopo ottobre, il Presidium del VIIK 
rivestì un'importanza pari a quella del Sovnarkom, e tra i suoi sei 
membri figuravano Sverdlov, Kamenev, Volodarski, Svetlov- 
Nakhamkis. 

M. Agurski fa molto giustamente notare: quale contrasto per un 
paese non abituato a vedere ebrei al potere! "Un ebreo alla presi- 
denza del paese [...] un ebreo al ministero della Guerra [...] C'era 
in tutto questo qualcosa cui la popolazione di ceppo în Russia pote- 
va difficilmente abituarsi”. Sì, quale contrasto! Soprattutto quan- 
do si sa di quale presidente, di quale ministro si trattava! 


* 


La prima azione di rilievo dei bolscevichi consistette, firmando 
la pace di Brest-Litovsk, nel cedere alla Germania una enorme por- 
zione del territorio russo, per consolidare il loro potere sulla parte 
restante. Il capo delle delegazione firmataria era loffré; il capo 
della politica estera Trotzkij. Il suo segretario e procuratore, I. 
Zalkin, aveva occupato il gabinetto del compagno Neratov al mi 
stero e operato una purga in seno al vecchio apparato per creare un 
nuovo organismo, il Commissariato agli Affari esteri. 

Nel corso delle audizioni effettuate nel 1919 al Senato america- 
no sopra citate, il dottor A. Simons, che dal 1907 al 1918 era stato 
decano della Chiesa episcopaliana metodista di Pietrogrado, fece 


17 L. Schapiro, op. ct, pp. 164-165. 
18 M. Aguniki, p. 204. 
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un'interessante osservazione: “Mentre non avevano peli sulla lin- 
gua per criticare gli alleati, Lenin, Trotzkij e i loro accoliti non 
hanno mai espresso — almeno a quanto mi risulta — il minimo bia- 
simo nei confronti della Germania”. E nello stesso tempo, conver- 
sando “con rappresentanti ufficiali del governo sovietico, ho sco- 
perto che desideravano conservare nella misura del possibile rela- 
zioni amichevoli con l'America. Questo desiderio era interpretato 
dalle cancellerie alleate come un tentativo mirante a staccare 
l'America dai suoi partner. Inoltre, nel caso in cui il regime sovieti- 
co fosse crollato, essi davano per scontato che il nostro pacsc [gli 
Stati Uniti] sarebbe servito come rifugio per i demoni bolscevichi 
che avrebbero così potuto salvarsi la pelle"!9. 

Il calcolo è plausibile. Non è anche... certo? Si può supporre che 
Trotzkij in persona, forte della sua recente esperienza in America, 
rafforzasse i suoi complici in questa speranza. 

Ma là dove il calcolo dei leader bolscevichi era più ambizioso e 
pienamente fondato, è quando si basava sul ricorso ai grandi finan- 
zieri americani. 

Trotzkij stesso era un incontestabile internazionalista, e gli si 
può credere quando dichiara con enfasi di rigettare per sé ogni 
appartenenza all'ebraicità. Ma a giudicare dalle scelte che fece 
nelle sue nomine, vediamo che i rinnegati ebrei gli erano più vici- 
ni dei rinnegati russi. (I suoi due assistenti più vicini erano 
Glazman e Sermuks; il capo della sua guardia personale, 
Dreitser20). Cosi, quando bisognò trovare un supplente autoritario 
e spietato per occupare il posto al Commissariato alla Guerra — 
immaginate un po’! — Trotzkij nominò senza batter ciglio Efraim 
Sklianski, un medico che non aveva niente né di un militare, né di 
un commissario. E questo Sklianski, in quanto vicepresidente del 


19 Oktiabrskaia revoluta pered amerikanskikh snaoriv [La rivoluzione d'Ottobre davanti al 
Wibunale dei senatori americani], resoconto ufficiale della Commissione. Overmen del 
Senato, M.; L, GIZ, 1927, p. 7. 

20 Robert Conquest, Bolchoi terme [Il Grande Terrore], trad. dell'inglese "The Great 
Terror”, Londra 1968; trad francese, Paris 1968. 


Consiglio rivoluzionario di guerra, apporrà la sua firma sopra 
quella del Comandante supremo, generale S.S, Kamenev! 

Nemmeno per un attimo Trotzkij ha pensato all 
che avrebbero fatto sui mi i di truppa la nomina di un medico 
o la straordinaria promozione di un Sklianski: non c'era niente di 
meglio. Eppure fu lui a dichiarare un giorno: “La Russia non ha 
raggiunto la maturità necessaria per tollerare un ebreo alla sua 
testa”; questa frase famosa dimostra che la questione ugualmente 
lo preoccupava quando era formulata a suo proposito... 

Gi fu anche questa scena molto nota: la seduta inaugurale 
dell'Assemblea costituente è aperta il 5 febbraio 1918 dal decano 
dei deputati, S.P. Chevtsov, ma Sverdlov, con l'ultima impudenza, 
gli strappa il campanello, lo caccia dalla tribuna e riprende la sedu- 
ta. Questa Assemblea costituente così a lungo attesa, così ardente- 
‘mente desiderata, questo sacro sole che avrebbe riversato la felicità 
sulla Russia — bastano poche ore a Sverdlov e al suo subalterno 
Jelezniakov per torcerle il collo! 

La Commissione panrussa per le elezioni all'Assemblea costi- 
tente era stata preceentemente dissolta, e la sua organizzazione 
era stata affidata a una persona privata, il giovane Brodski. Quanto 
all'Assemblea — così ardentemente desiderata — la sua gestione toc- 
cava a Uritski, aiutato da Drabkin, incaricato di costituire da parte 
sua una nuova cancelleria. Così, con questo genere di operazi 
fu abbozzato il nuovo tipo — ebreo — di governo. Altre azioni preli- 
minari: membri eminenti dell'Assemblea costituente, note perso- 
nalità della Russia intera, come, ad esempio, la contessa Panin, una 
immensa benefattrice, furono arrestati da un oscuro personaggio, 
un certo Gordon. (Secondo il giornale Den [I Giorno], Gordon era 
l’autore di alcuni mediocri articoli patriottici pubblicati nel 
Petrogradshi Kourier |I Corriere di Pietrogrado], poi si era lanciato 
nel commercio dei cavoli e dei concimi chimici — prima di diventa- 
re infine bolscevico?!). 


21 Den, 1917, 5 dicembre, p. 2. 
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Ancora una cosa da non dimenticare: i nuovi padroni del paese 
non trascuravano il loro interesse personale. Detto chiaramente: 
depredavano le persone oneste, “Il denaro trafugato è in generale 
trasformato in diamanti [...] A Mosca, Sklianski è considerato ‘il 
primo acquirente di diamanti”; si era fatto scoprire in Lituani 
occasione della verifica dei bagagli della moglie di Zinoviev, Zlata 
Bernstein-Lilina — “sono stati trovati gioielli per un valore di parec- 
chie decine di milioni di rubli”22. (E dire che abbiamo creduto alla 
leggenda secondo cui i primi capi rivoluzionari erano degli idealisti 
disinteressati!). Alla Ceka, ci dice un testimone degno di fede, a sua 
volta passato tra le sue grinfie nel 1990, i capi delle prigioni eran, 
abitualmente polacchi o lettoni, mentre “la sezione incaricata della 
lotta contro i trafficanti, dunque la meno pericolosa c la più lucra- 
tiva, era nelle mani di ebrei"25. 

Oltre ai posti di prima fila, esistevano nella struttura del potere 
leninista, come in ogni cospirazione, figure mute e invisibili desti- 
e a non iscrivere mai i loro nomi in una qualunque cronaca: da 
anetski, avventuriero affezionato a Lenin, fino a tutte le torbide 
figure gravitanti nell'orbita di Parvus. (In particolare, Evgheniia 
Sumenson, che riapparve per un breve lasso di tempo durante l'e- 
state del 1917, fu persino arrestata per intrallazzi finanziari con la 
Germania e restò in contatto con i capifila bolscevichi, benché non 
figurasse sulle liste dei dirigenti dell'apparato). Dopo le “giornate 
di luglio”, la Russkaia Volia pubblicò dei documenti appena abboz- 
zati sull'attività clandestina di Parvus e del suo più vicino collabo- 
ratore Zubarov, il quale “occupa oggi, nei circoli socialdemocratici 
di Pietrogrado, una posizione in vista”; “a Pietrogrado si trovavano 
ugualmente i signori Binstock, Levin, Perazic e alcuni altri”, 

O ancora: Samuel Zaks, cognato di Zinoviev (marito di sua sorel- 
la), titolare dell'officina di Parvus a Pietrogrado e figlio di un ricco 


22 S.S. Maslov, Rosa pene chetyriobh lat recinti [La Russia dopo quattro anni di rivolu- 
sione), Russkaia percha, Paris 1922, Libro 2, p. 190. 

23 SE, Tubetskoi, Mirancher [N Passato), YMCA Press, Paris 1989, pp. 195-106, coll. La 
orhieque des Mémoires russes (BMR); serie: 1 nostro recente passato, fasc. 10. 
Ruskaia Ulia [La volontà russa). 1917, 8 luglio, numero serale, p. 4. 
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fabbricante della città, il quale aveva fatto dono ai bolscevichi, nel 
1917, di un'intera tipografia. 

Oppure, appartenente al gruppo di Parvus, Samuel Pikker 
(Alessandro Martynov?*, con il quale Lenin aveva un tempo pole- 
mizzato su questioni teoriche - ma, venuto il momento di servire il 
Partito, Martynov era entrato in clandestinità). 

Citiamo alcune altre figure ragguardevoli. L'illustrissima (per i 
massacri in Crimea) Rosalia Zalkind-Zemliatchka, vera furia del 
terrore: nel 1917-1920 era, molto prima di Kaganovic, segretaria 
del Comitato dei bolscevichi di Mosca al fianco di V. Zagorski, 1. 
Zelenski, I. Pianitski26, Quando sí sa che gli ebrei costituivano più 
di un terzo della popolazione di Od isi affatto 
di apprendere che “nelle istituzioni rivoluzionarie di Odessa c'era 
un gran numero di ebrei”. I presidente del Consiglio rivoluziona- 
rio di guerra, poi del Sovnarkom di Odessa, era V. Iudovski; il pre- 
sidente del Comitato provinciale del Partito, Ia. Gamarnik”7. 
Quest'ultimo salirà presto a Kiev per esservi il presidente dei 
Comitati provinciali - Comitato rivoluzionario, Comitato esecutivo 
del Partito, poi presidente dei Comitati regionali, infine segretario 
del Comitato centrale della Bielorussia, membro del Consiglio 
rivoluzionario di guerra della regione militare della Bielorussia? 
E che dire della stella nascente, Lazare Kaganovic, presidente del 
Comitato provinciale del Partito di Nijni-Novgorod nel 1918? In 
agosto-settembre, i processi verbali relativi alle operazioni di terro- 
re massiccio nella provincia esordiscono tutti con questa dicitura: 
“In presenza di Kaganovic", “Essendo presente Kaganovic”?? — e 
con quale vigilanza! Esiste una foto, pubblicata inavvertitamente e 


25 Boleheviki: Dokumen po istorii bolchevizma š 1903 po 1916 god byxh, Maskocskago 
Okhrannago Otdeleniia [1 bolscevichi: Materiali per la storia del bolscevismo dal 1909 al 1916 
dell'antica Okhrana di Mosca], presentati da MA. Tsiaviovski, completati da A.M. 
Serebriannikoy, New York, Telex 1990, p. S18. 

20 PEG, t. 5, p. 476. 

27 PEG, 1.6, p. 194. 

25 EGR (9° edizione rivista e completata) t. 1, p. 267. 

729 Nijegordski Pariarkhi [Archivi del Partito di Nijni-Novgorod], [ 1, op. 1, dossier 66, 
fogli $, 12, ecc 
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che reca questa didascalia: “Foto del presidium di una delle riunio- 
ni del Comitato di Leningrado, ossia del Soviet di Pietrogrado 
dopo la rivoluzione d'ottobre. La maggioranza assoluta al tavolo 
del presidium è costituita da ebrei”30, 

Passare in rassegna tutti i nomi di coloro che hanno occupato 
posti importanti, se non addirittura spesso posti-chiave, non è alla 
portata di nessuno, Citeremo a titolo illustrativo alcuni nomi cer- 
cando di integrarli con qualche dettaglio. Nel novero dei protago- 
nisti del colpo di Stato di ottobre a Mosca, ecco Arkadi Rosengoltz; 
egli fu poi membro dei Consigli rivoluzionari di guerra di parecchi 
corpi d'armata, poi della Repubblica; fu "il più vicino assistente” di 
Trotzkij; occupò în seguito tutta una serie di posti importanti: il 
Commissariato alle Finanze, l'ispezione degli Operai e Contadini 
(un organo di inquisizione), infine il Commissariato al Commercio 
estero per sette anni. Semion Nakhimson che, alla vigilia di otto- 
bre, era commissario dei tristemente celebri fucilieri lettoni, fu il 
feroce commissario della regione militare di Taroslav (fu ucciso nel 
corso di un'insurrezione nella città). Samuel Zwilling che, dopo la 
sua vittoria sull’atamano di Orenburg, Dutov, assunse il comando 
del Comitato esecutivo della regione di Orenburg (fu ucciso poco 
dopo). Zorakh Grindberg, commissario all'Istruzione e alle Belle 
Arti della Comune del Nord, che prese posizione contro l'insegna- 
mento dell'ebraico, "braccio destro" di Lunaciarski. Ecco Eugenia 
Kogan, moglie di Kuibychev: già nel 1917, era segretaria del 
Comitato del Partito della regione di Samara; nel 1918-1919, 
divenne membro del ‘Tribunale rivoluzionario militare del Volga; 
nel 1920, si ritrovò al Comitato cittadino di Taskent, poi nel 1921 
a Mosca dove divenne segretaria del Comitato cittadino, poi segre- 
taria del Comitato nazionale negli anni Trenta. Ed ecco il segreta- 
rio di Kuibychev, Semion Jukovski: passa da una sezione politica 
dell'esercito all'altra; lo ritroviamo talvolta al dipartimento della 
propaganda del Comitato centrale del Turkestan, talaltra respon- 
sabile politico della Flotta del Baltico (per i bolscevichi tutto è a 


30 Lann, p. 258 
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portata di mano...), talaltra ancora, infine, al Comitato centrale. 
Oppure, ci sono i fratelli Bielienki: Abramo, a capo della guardia 
personale di Lenin negli ultimi cinque anni della sua vita; Grigori, 
che passò dal Comitato circoscrizionale della Krasnaia Presina al 
posto di responsabile dell'agit-prop al Komintern; Efim: lo ritro- 
viamo al Consiglio superiore dell'Economia nazionale, 
all'Ispezione operaia e contadina (RKI), al Commissariato alle 
Finanze. Dimanstein, dopo essere passato attraverso il 
Commissariato curopeo c la Sezione europea, è al Comitato cen- 
trale della Lituania-Bielorussia, al Commissariato all'Istruzione del 
Turkestan, poi capo della Propaganda politica dell'Ucraina. 
Oppure Samuel Filler, un farmacista apprendista della provincia di 
Kherson, che sali fino al presidium della Ceka di Mosca, poi della 
RKI. O ancora Anatoli (Isaac) Koltun (“ha disertato ed emigrato 
subito dopo”, poi è rientrato nel 1917): lo troviamo in un ruolo 
dirigente alla Commissione centrale di controllo del VKP (b) e 
come responsabile del Partito in Kazakhstan, poi a Iaroslav, a 
Ivanovo, poi di nuovo alla Commissione di controllo, in seguito al 
Tribunale di Mosca - ed eccolo improvvisamente alla Ricerca scien- 
tifica311 

Il ruolo degli ebrei è particolarmente visibile negli organi della 
RSFSR incaricati di quello che costituisce il problema cruciale di 
quegli anni, anni del comunismo di guerra: il veltovagliamento. 
Consideriamo solo i posti-chiave. Moisei-Frumkin: dal 1918 al 
1922, membro del collegio del Commissariato al Vettovagliamento 
della RSFSR, ¢ a partire dal 1921 — in piena carestia - Commissario 
supplente; è anche presidente del Consiglio d'amministrazione del 
Fondo alimentare (Glavprodukt) ed ha come assistente I. Rafailov. 
lakov Brandenburgski-Goldzinski, tornato da Parigi nel 1917 e 
subito divenuto membro del Comitato al Vettovagliamento di 
Pietrogrado e a partire dal 1918 membro del Commissariato; 


1 Bolcheviki [1 bolscevichi], 1908-1916, p. 340; EGR, t. 1, pp. 100-101, 376, 427, 465-166; 
1-2, pp. 51, GI, 321, 482; L 3, p. 306. 
Î2 EGR, t. 1, pp. 160, 250, 234, 483, 502, 553; 1 5, p. 260. 


104 


durante la guerra civile, incaricato con poteri straordinari al VISIK 
per le operazioni di requisizioni in diverse province. Isaac Zelenski: 
nel 1918-20 alla sezione del vettovagliamento del Soviet di Mosca, 
poi membro del collegio del Commissariato al Vettovagliamento 
della RSFSR; lo ritroviamo più tardi al Commissariato del 
Comitato centrale e segretario per l'Asia centrale. Semion Voskov 
(giunto dall'America nel 1917, protagonista del colpo di Stato d'ot- 
tobre a Pietrogrado): nel 1918, commissario al Vettovagliamento 
per l'immensa regione del Nord. Miron Vladimirov-Cheinfinkel: 
dall'ottobre 1917 a capo del servizio di Vettovagliamento per la 
città di Pietrogrado, poi membro del collegio del Commissariato al 
Vettovagliamento della RSFSR; nel 1921: commissario al 
Vettovagliamento per l'Ucraina, poi all'Agricoltura. Grigori 
Zusmanovic, commissario nel 1918 al Vettovagliamento dell'eserci- 
10 in Ucraina. Moisei Kalmanovic: alla fine del 1917, commissario 
al Vettovagliamento del Fronte dell'Ovest; nel 1919-1920, commis- 
sario al Vettovagliamento della RSS della Bielorussia, poi della RSS 
della Lituania-Bielorussia, e presidente di una commissione spe- 
ciale al Vettovagliamento del Fronte dell'Ovest (all'apice della sua 
carriera: presidente del consiglio d'amministrazione della Banca 
centrale dell'URSS)? 

Documenti recentemente pubblicati ci informano sul modo in 
cui scoppiò la grande rivolta contadina del 1921 in Siberia occi- 
dentale, l'insurrezione di Ichim. Dopo le feroci requisizioni del 
1920, mentre la regione aveva, il | gennaio 1921, soddisfatto al 
102% il piano di requisizione preteso, il commissario al 
Vettovagliamento della provincia di Tiumen, Indenbaum, istituì 
una settimana supplementare per “rifinire” quest'ultimo, dal 1 al 7 
gennaio, ossia la settimana prima di Natale®. Il commissario alle 
requisizioni di Ichim ricevette, come gli altri, la direttiva ufficiale: 


32 EGR, 4. 1, pp. 160, 250, 254, 485, 509, 533; 1.3, p. 260, 
33 Secondo il calendario giuliano rimasto in vigore nella Chiesa ortodossa, Natale si 
Festeggia il 7 gennaio [NdT]. 
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“Le requisizioni debbono essere eseguite senza tener conto delle 
conseguenze, confiscando, se necessario, tutto il grano nei villaggi 
(sottolineatura mia — A.S.) e lasciando al produttore solo una razio- 
ne da fame”. In un telegramma firmato di suo pugno, Indenbaum 
pretendeva “la più spietata repressione e la sistematica confisca del 
grano che potrebbe ancora trovarsi la”. Per formare le brigate di 
requisizione, si arruolavano, non senza l'assenso di Indenbaum, 
malavitosi, sottoproletari che non avevano alcuno scrupolo a man- 
ganellare i contadini. Il lettone Matvei Lauris, membro del 
Commissariato di provincia al Vettovagliamento, usò il suo potere 
per il suo arricchimento e divertimento personali: essendosi 
acquartierato in un villaggio, si fece condurre trentuno donne per 
sé e il suo drappello. AI X Congresso del RKP (b), la delegazione 
di Tiumen riferì che “i contadini che rifiutavano di dare il loro 
grano erano posti in piedi in delle fosse, innaffiati d'acqua e mori- 
vano congelati"M, 

Si è appreso dell'esistenza di certi individui soltanto alcuni anni 
più tardi, grazie ad annunci mortuari pubblicati nelle [zvestia. Così: 
“Il compagno Isaac Samoilovic Kizelstein è morto di tubercolosi”; 
era stato mandatario del collegio della Ceka, poi membro del 
Consiglio rivoluzionario di guerra della 5% e della 14* armata, 
“sempre devoto al Partito e alla classe operaia”"85, Quanti se ne con- 
tano di questi “oscuri lavoratori” di ogni nazionalità, tra gli stran- 
golatori della Russia! 

Gli ebrei bolscevichi portavano spesso, oltre al loro soprannome 
di rivoluzionario clandestino, pseudonimi o patronimici modifica- 
ti. Esempio: in un annuncio mortuario del 1928, decesso di un bol- 
scevico della prima ora, Lev Mikhailovic, conosciuto nel Partito 
come Politikus, cioè con un soprannome; il suo vero nome, Elinson, 
lo ha portato nella tomba36. Cosa spinse un Aron Rufelevic ad assu- 


M Zemlia sibirskaia, dalnievestacAnzia [Terra siberiana, estremo-occidentale], Omsk 1993, 
un 5-0 (maggio-giugno). Pp. 35-37. 

35 Jzoestia, 1931, 7 aprile, p. 9, 

36 Tzvestia, 1998, 6 marzo, p. 5; ECR, t. 9, pp. 205-296. 
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mere il patronimico ucraino di Taratut2 lossif Aronovic Tarchis 
aveva vergogna del suo nome oppure voleva darsi più importanza 
assumendo il nome di Piatnitski? E che dire dei Gontcharov, 
Vassilenko e gli altri? Nelle loro famiglie sono considerati come tra- 
ditori 0 semplicemente come codardi? 

Ci sono rimaste alcune osservazioni prese dal vivo. LE. Najivin 
registra le impressioni ricevute all'inizio del potere sovietico: al 
Kremlino, all'amministrazione del Sovnarkom “regnano il disoi 
ne e il caos. Non si vedono che lettoni e ancora lettoni, ebrei e 
ncora ebrei. Non sono mai stato antisemita, ma lì ce n'erano tanti 
che non si poteva non notarli e tutti uno più giovane dell'altro". 

Lo stesso Korolenko, per quanto fosse liberale e arcitollerante, e 
provasse una viva simpatia per gli ebrei vittime dei pogrom, osser- 
va nei suoi Taccuini, nella primavera del 1919: “Tra i bolscevichi, 
c'è un gran numero di ebrei e di ebrei. La loro mancanza di tatto e 
la loro sicurezza sono sorprendenti e irritanti”, “il bolscevismo si è 
già esaurito in Ucraina, la Comune" non incontra che odio sul suo 
cammino. Tra i bolscevichi — e soprattutto nella Ceka — vediamo 
incessantemente spuntare fisionomie ebraiche, e questo esacerba i 
tradizionali sentimenti, ancora molto virulenti, di giudeofobia”98 

Sin dai primi anni del potere sovietico, gli ebrei sono in sopran- 
numero non soltanto nelle alte sfere del Partito, ma anche, in modo 
ancora più notevole e sensibile per la popolazione, nelle ammini 
strazioni locali, le province e i cantoni, nelle sfere inferiori, là dove 
si era impiantata la massa anonima dei Streitbrecher accorsa in aiuto 
del nuovo potere ancora fragile e che l'aveva consolidato e salvato. 
L'autore del Libro degli ebrei della Russia scrive; “Non si può non evo- 
care l'azione dei numerosi bolscevichi ebrei che hanno lavorato 
nella varie località in qualità di agenti subalterni della dittatura e 


27 in Najivin, Zapiski o revoliutii [Note sulla rivoluzione], Vienna 1921, p. 99. 

38 PI. Negretos, VG. Korolenko; Leto jini forth [VG. Korolenko: Cronaca della 
vita e dell'opera, 1917-1921), sotto al red. Di A.V. Khrabrovitski; Mosca: Kniga 1990, pp. 97, 
100. 
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che hanno causato innumerevoli mali alla popolazione del paese” 
— e aggiunge: “compresa la popolazione ebrea"39. 

Lonnipresenza degli ebrei al fianco dei bolscevichi ebbe, nel 
corso di queste giornate e di questi mesi terribili, le più atroci con- 
seguenze. Tra esse, l'assassinio della famiglia imperiale di cui, ai 
giorni nostri, tutti parlano e dove il ruolo degli ebrei è oggi esage- 
rato dai russi, che trovano in questo pensiero straziante un malva- 
gio godimento. Come previsto, gli ebrei più dinamici (e sono 
numerosi) si trovavano al centro degli avvenimenti e spesso ai posti 
di comando. Cosi per l'assassinio della famiglia dello zar: le guar- 
die (gli assassini) erano lettoni, russi e magiari, ma due personaggi 
svolsero un ruolo decisivo: Filippo Golochtchokin e Iakov lurovski 
(che era stato battezzato). 

La decisione finale spettava a Lenin. Se osó decidere in favore 
dell'assassinio (mentre il suo potere era ancora fragile), ë perché 
aveva previsto sia la totale indifferenza degli alleati (il re 
d'Inghilterra, cugino dello zar, non aveva già, nella primavera del 
1918, rifiutato l'asilo a Nicola 112), sia la funesta debolezza delle 
fasce conservatrici del popolo russo. 

Golochtchokin, che era stato esiliato nella provincia di Tobolsk 
nel 1912 per quattro anni e che, nel 1917, si trovava negli Urali, si 
intendeva a meraviglia con Sverdlov: le loro conversazioni telefoni- 
che, tra Iekaterinburg e Mosca, rivelano che nel 1918 si davano del 
tu. Sin dal 1912 (seguendo, anche qui, l'esempio di Sverdlov), 
Golochtchokin era membro del Comitato centrale del Partito bol- 
scevico; dopo il colpo di Stato di ottobre, divenne segretario del 
Comitato provinciale di Perm e Ickaterinenburg, poi del Comitato 
regionale degli Urali, in altri termini, era divenuto il padrone asso- 
luto della regione40. 

Il progetto di assassinare la famiglia imperiale maturava nella 
mente di Lenin e dei suoi accoliti — mentre, dal canto loro, i due 


39 G, Aronson, Éeriskaia alscheitoenmnt v Rossii v 1917-1918 [L'Opinione pubblica ebrea 
in Russia nel 1917-1018], PEG-2, 1968, p. 16, 
40 Bolchevik, 1903-1916, p. 13, pp. 283-284. 
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padroni degli Urali, Golochtchokin e Bieloborodov (presidente del 
Soviet degli Urali) tramavano le loro macchinazioni. Sappiamo 
adesso che all'inizio del 1918 Golochtchokin si era recato a Mosca 
allo scopo di convincere Lenin che lasciar “fuggire” lo zar c la sua 
famiglia era una cattiva soluzione, che bisognava decisamente e 
apertamente giustiziarli, e poi annunciare la cosa pubblicamente. 
Non occorreva convincere Lenin che fosse necessario sopprimere 
lo zar e la sua famiglia, dato che lui stesso non nutriva alcun dub- 
bio al riguardo. Ciò che egli temeva, era la reazione del popolo 
russo e dell'Occidente. C'erano, tuttavia, già degli indizi che la cosa 
sarebbe passata senza creare scandalo. (La decisione sarebbe dipe- 
sa evidentemente anche da Trotzkij, Kamenev, Zinoviev, Bucharin 
- ma per ora erano assenti da Mosca, e poi la loro mentalità, ad 
eccezione forse di quella di Kamenev, permetteva di supporre che 
nessuno di loro avrebbe avuto niente da ridire, Trotzkij, si sa, 
approvava imperturbabilmente. Nel suo diario del 1935, racconta 
che al suo arrivo a Mosca ebbe una conversazione con Sverdlov. 
“Chiesi per inciso: ‘A proposito, dov'è lo zar?'. ‘È cosa fatta — rispo- 
se. Fucilato', ^E la famiglia?" ‘Anche la famiglia, con lui". “Tutti? 
chiesi con una punta di stupore. “Tutti!”, rispose Sverdlov, ‘E allo- 
ra? Auendeva una reazione da parte mia. Io non risposi niente. ‘E 
chi l'ha deciso”, chiesi. ‘Noi tutti, qui’. Non feci più domande, ci 
misi una pietra sopra. In fondo, questa decisione era più che ragio- 
nevole, era necessaria — non semplicemente allo scopo di far paura, 
di spaventare il nemico, di fargli perdere ogni speranza, ma allo 
scopo di elettrizzare i nostri ranghi, di far comprendere che non 
era possibile un ritorno all'indietro, che avevamo davanti a noi solo 
una vittoria totale o una morte certa"! 

M. Heifets ha ricercato chi ha potuto assistere a quest'ultimo 
iglio presieduto da Lenin; senza dubbio: Sverdlov, Dzerjinski; 
probabilmente: Petrovski e Vladimirski (della Ceka), Stutchka (del 
Commissariato alla Giustizia); forse: V. Schmidt. Questo fu il tribu- 


41 Lev "Trotzkij, Dnevniki i pisma [Diari e lettere , Ermitage 1986, p. 101. 
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nale che condannò lo zar. Quanto a Golochtchokin, era rientrato il 
12 luglio a Iekaterinenburg nell'attesa dell'ultimo segnale inviato 
da Mosca. Fu Sverdlov a trasmettere l'ultima istruzione di Lenin. E 
Jakov Turovski, un orologiaio, figlio di un criminale deportato in 
Siberia — dove era nato il rampollo — era stato messo nel luglio 
1918 a capo della casa Ipatiev. Questo lurovski tramava l'operazio- 
ne e rifletteva sui modi concreti di portarla felicemente a termine 
(con l'aiuto di magiari e russi, tra cui Pavel Medvedev, Piotr 
Ermakov), come pure sul modo migliore di far sparire i corpi!?. 
(Segnaliamo qui la collaborazione data da P.L. Voikov, commissario 
all'Approvvigionamento della regione, che forni barili di benzina e 
acido solforico per distruggere i cadaveri). 

Nessuno, nemmeno gli esecutori, potete più tardi precisare 
come si succedettero le salve omicide nello scantinato della casa 
Ipatiey, quali di questi colpi furono mortali, chi fossero i tiratori. In 
seguito, “Iurovski si vantava con grande sangue freddo di essere 
stato il migliore: ‘È stata una pallottola della mia pistola a fare 
secco Nicola”. Ma questo onore spettò anche a Ermakov e al suo 
“compagno Mauser"43, 

Golochichokin non ricercava la gloria e fu quello sciocco di 
Bieloborodov a strappargliela. Negli anni Venti, tutti sapevano che 
era lui l'assassino numero uno dello zar. Nel 1936, in occasione di 
una tournée a Rostov-sul-Don, nel corso di una Conferenza del 
Partito, ancora se ne vantava dall'alto della tribuna — giusto un 
anno prima di essere a sua volta fucilato. Nel 1941, toccò a 
Golochtchokin essere giustiziato. Quanto a Iurovski, dopo l'assassi- 
nio dello zar, raggiunse Mosca, vi “lavorò” un anno al fianco di 
Dzerjinski (dunque, a far scorrere sangue) e morì di morte natura- 
lett. 

In effetti, la questione dell'origine etnica degli attori ha costan- 
temente gettato la sua ombra sulla rivoluzione nel suo insieme e su 


42 Mikhail Heifets, Tareubiistro v 1918 godu [L'assassinio dello rar nel 1918], Mosca- 
Gerusalemme 1991, pp. 246-247, 258, 208-271. 

33 Ibidem, p. 355. 

44 Ibidem, pp. 246, 378-380. 


110 


ciascuna delle sue peripezie. Tutte le partecip: 
dall'assassinio di Stolypin, hanno per forza leso i sentimenti dei 
russi. Sì, ma che dire allora dell'assassinio del fratello dello zar, il 
granduca Michail Alexandrovic? Chi furono i suoi assassini? Andrei 
Markov, Gavriil Miasnikov, Nikolai Jujkov, Ivan Kolpaschikov — 
manifestamente, tutti russi. 

Qui, ognuno deve — e come! — porsi la domanda: ho illuminato 
il mio popolo con un piccolo raggio di bene, o l'ho oscurato con 
tutto il buio del male? 

Ecco dunque cosa capita ai boia della rivoluzione. E cosa capita 
alle vittime? Intere infornate di ostaggi e prigionieri — fucilati, 
annegati su chiatte piene zeppe: gli ufficiali — russi; i nobili — in 
maggioranza russi; i sacerdoti — russi; i membri degli zemstvo — 
russi; e i contadini che sfuggivano all'arruolamento nell'Armata 
rossa, ripresi nelle foreste — tutti russi, E quella intellighenzia russa 
di alto valore morale, anti-antisemita — anche per essa ci furono 
una brutta morte e gli scantinati insanguinati. Se si potessero oggi 
ritrovare i nomi e stilare le liste, a partire dal settembre 1918, di 
tutti i fucilati e gli annegati nel corso dei primi anni del potere 
sovietico, se si potessero fare delle statistiche, si resterebbe sorpre- 
si nel constatare che la rivoluzione, nella fattispecie, non ha affatto 
manifestato il suo carattere internazionalista, ma il suo carattere 
perfettamente antislavo (in conformità, d'altronde, con i sogni di 
Marx ed Engels). 

Ed è questo ad aver impresso un segno profondo e crudele sul 
volto della rivoluzione, è questo che la definisce meglio: chi ha ster- 
minato, portando via i suoi morti per sempre, senza ritorno, lonta- 
no sia da questa sordida rivoluzione, sia da questo sventurato 
paese, dal corpo di questo povero popolo sconvolto? 


Fi 


Durante tutti questi mesi, Lenin era molto preoccupato del 
clima di tensione che si era creato intorno alla questione ebraica. 
Sin dall'aprile 1918, il Consiglio dei commissari del popolo della 
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città di Mosca e della regione di Mosca aveva pubblicato nelle 
Jzuestia35 (dunque per un pubblico più ampio della sola regione di 
Mosca) una circolare indirizzata ai Soviet “sulla questione della pro- 
paganda antisemita dei fautori di pogrom”, che evocava "fatti acca- 
duti nella regione di Mosca e che ricordavano i pogrom antiebrai- 
ci” (non era nominata nessuna città); vi si sottolineava la necessità 
di organizzare “sedute speciali in seno ai Soviet sulla questione 
ebraica e la lotta contro l'antisemitismo”, così come “incontri e con- 
ferenze", in poche parole, tutta una campagna di propaganda, Ma 
chi, a proposito, era il colpevole numero uno, a chi bisognava spez- 
zare le ossa? Ma ai sacerdoti ortodossi, ovviamente! Il primo punto 
prescriveva: “Prestare la più grande attenzione alla propaganda 
antisemita guidata dal clero; prendere le più radicali misure per 
stroncare la controrivoluzione e la propaganda dei preti” (non ci 
chiediamo, per ora, di quali misure si trattasse... ma, in realtà, chi 
le conosce meglio di noi?). Poi il punto numero 2 raccomandava di 
"riconoscere come necessario non creare un'organizzazionc di lotta 
ebraica a parte" (si era allora pensato di costituire una guardia 
ebrea). Il punto numero 4 affidava al Commissariato agli Affari 
ebraici così come al Commissariato alla Guerra la missione di pren- 
dere “misure preventive per lottare contro i pogrom antiebraici". 
Al culmine di questo stesso 1918, Lenin registró su grammofo- 
no un “discorso speciale sull'antisemitismo c gli ebrei". Egli vi 
denuncia “la maledetta autocrazia zarista che ha sempre lanciato 
contro gli ebrei gli operai e i contadini incolti. La polizia zarista, 
aiutata dai proprietari terrieri e dai capitalisti, ha perpetrato 
pogrom antiebraici. L'ostilità verso gli ebrei è tenace solo là dove il 
complotto capitalista ha definitivamente oscurato la mente degli 
operai e dei contadini [...] Tra gli ebrei ci sono operai, uomini di 
fatica, essi sono la maggioranza. Sono nostri fratelli, oppressi come 
noi dal capitalismo, sono nostri compagni che lottano con noi per. 
il socialismo [...] Male incolga al maledetto zarismo! [...] Vergogna 
à quelli che seminano l'ostilità verso gli ebrei!”. “Registrazioni di 
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questo discorso furono inviate sino al fronte, trasportate attraverso 
cità e villaggi a bordo di treni speciali di propaganda che percor- 
revano in lungo e in largo il paese. Grammofoni diffondevano que- 
ato discorso nei circoli, gli incontri, le assemblee. Soldati, operai e 
contadini ascoltavano il predicozzo del loro capo e cominciavano a 
comprendere di cosa si trattava”, Ma questo discorso, all'epoca, 
non fu pubblicato (per omissione intenzionale?); lo fu solo nel 1926 
(nel libro di Agurski padre). 

11 27 luglio 1918 (appena dopo l'esecuzione della famiglia impe- 
riale), il Sovnarkom promulgò una legge speciale sull'antisemiti- 
amo: “Il Soviet dei commissari del popolo dichiara che ogni movi- 
mento antisemita è un pericolo per la causa della Rivoluzione degli 
operai e dei contadini”. In conclusione (per mano dello stesso 
Lenin, ci dice Lamaciarski): “Il Sovnarkom ingiunge a tutti i depu- 
tati sovietici di prendere radicali misure per sradicare l'antisemiti- 
smo, T fautori di pogrom, quelli che li propagano saranno dichia- 
rati fuorilegge”. Firmato: VI. Ulianov (Lenin)??. 

Se il senso della parola “fuorilegge” è potuto sul momento sfug- 
gire ad alcuni, nei mesi del Terrore rosso apparirà chiaramente, dieci 
mni più tardi, in una frase di un militante comunista — Larin — che 
fu egli stesso, un tempo, commissario del popolo nonché promoto- 
re del “comunismo di guerra”: “dichiarare ‘fuorilegge’ gli antise- 
i attivi, significava fucilarli”48, 

E poi c'è la famosa risposta di Lenin a Dimanstein nel 1919. 
Dimanstein “voleva ottenere da Lenin che si impedisse la diffusio- 
ne del volantino di Gorki contenente lodi all'indirizzo degli ebrei 
tali da poter creare ‘l'impressione che la rivoluzione si fondasse 
solo sugli ebrei e soprattutto sugli individui provenienti dal ceto 
medio”. Lenin replicò — come abbiamo già detto — che, appena 
dopo Ottobre, erano stati gli ebrei a salvare la rivoluzione, facendo 


6 ha Larin, Fun i antisemitism v SSSR" [Gli ebrei e l'antisemitismo in URSS), pp. 7-8 (can 
ferimento a: S. Agurski. Foresti reBatcha v kommanisttchekom dinjenn [L'operaio ebreo 
nel movimento comunista), Minsk: GIZ. 1926, p. 135. 

V zwei 1918, 27 luglio, p. 4. 

48 Tu, Larin, p. 259. 
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fallire la resistenza dei funzionari, e di conseguenza "l'opinione di 
Gorki era perfettamente giusta"). Nemmeno l'Enciclopedia giudai- 
ca ne dubita: “Lenin rifiutò di mantenere segreta la proclamazione 
estremamente filo-semita di M. Gorki, che fu quindi diffusa a 
grande tiratura durante la guerra civile, malgrado il fatto che 
rischiava di divenire un atout nelle mani degli antisemiti nemici 
della rivoluzione"50, 

E, ovviamente, lo divenne per lianchi che vedevano confon- 
dersi due immagini, quella del giudaismo e quella del bolscevismo. 

La sorprendente indifferenza (miopia!) dei leader bolscevichi 
per il sentimento popolare e per la crescente irritazione della 
popolazione è flagrante quando si vede quale parte ebbero gli ebrei 
nella repressione diretta contro il clero ortodosso: nell'estate del 
1918 fu scatenato l'assalto contro le chiese ortodosse della Russia 
centrale e soprattutto della regione di Mosca (che includeva parec- 
chie province), assalto che cessó solo grazie all'ondata di ribellioni 
delle parrocchie. 

Nel gennaio 1918, gli operai che costruivano la fortezza di 
Kronstadt insorsero e protestarono: il comitato esecutivo del 
Partito, composto "esclusivamente da allogeni", aveva designato 
per i turni di guardia, a mo' di mi 
mentre “non ci si era serviti né di rabbini ebrei, né di mullah 
musulmani, né di parroci cattolici, né di pastori protestanti"?, 

(Notiamo, di sfuggita, che persino su questa piccola isola fortifi- 
cata della “prigione dei popoli" esistevano luoghi di culto per tutte 
le confessioni...). 

Sulla Pravda apparve anche un testo intitolato per burla “Dagli 
all'ebreo!", un appello degli operai di Arkangelsk “agli operai e 
contadini russi consapevoli del loro destino”, nel quale si leggeva: 
“sono profanate, infangate, saccheggiate” — “esclusivamente le 


Lenin, O oreiskom voprose v Rossi [Sulla questione ebraica in Russia], prefazione di 
S. Dimanstein, M., Proletarii, 1924, 3 luglio. 

30 PEG, t.4, p. 766. 

31 Rerkaronse Vadomosti [Notizie della Chiesa], 1918, n. | (citato da M. Agurski. p. 10). 
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chiese ortodosse, mai le sinagoghe [...] La morte per fame e malat- 
tia porta via centinaia di migliaia di vite innocenti tra i russi”, men- 
tre "gli ebrei non muoiono né di fame, né di malattia”!? (nel corso 
dell'estate 1918, ci fu anche “una criminale faccenda di antisemiti- 
smo nella chiesa del Beato Basilio a Mosca”) 
Quale follia da parte di militanti ebrei l'essersi mischiati a que- 
sta feroce repressione esercitata dai bolscevichi contro l'ortodossia, 
ancora più feroce di quella contro le altre confessioni, a questa per- 
secuzione dei sacerdoti, a questo scatenarsi nella stampa di sarca- 
smi che prendevano di mira Cristo! Anche le penne russe gareg- 
giarono in zelo: Demian Bednyi (Efim Pridvorov), ad esempio, e 
non fu il solo. Sì, gli ebrei avrebbero dovuto starsene în disparte. 
1l 9 agosto 1919, il patriarca Tikhon scrisse al presidente del 
VBIK Kalinin (con copia al presidente del Sovnarkom, Ulianov- 
Lenin) per domandare il licenziamento del magistrato istruttore 
Chpitsberg, incaricato degli “affari” della Chiesa: “un uomo che 
oltraggia pubblicamente la credenza religiosa della gente, che 
schernisce apertamente i gesti rituali, che, nella prefazione al libro 
La peste religiosa (1919), da a Gesù Cristo nomi abominevoli e che 
dunque urta profondamente il mio sentimento religioso”. Il testo 
fu trasmesso al Piccolo Sovnarkom da dove, il 3 settembre, venne la 
risposta: “classificare la lagnanza del cittadino Belavin (il patriarca 
Tikhon) come incoerente”, Ma Kalinin si ricredette e indirizzo. 
una missiva segreta al commissario alla Giustizia, Krasikov, per dir- 
gli che a suo avviso sarebbe stato necessario, "per considerazioni 
pratiche e politiche [...] sostituire Chpitsberg con qualcun altro", 
dato che "l'uditorio in tribunale è verosimilmente nella sua mag- 
gioranza ortodosso” e che bisogna dunque “privare gli ambienti 
religiosi [...] del loro principale motivo di rivincita etnica”59. 


52 Pravda, 1919, 3 luglio. 

53 Sledstvennoe delo Pairarkha Tikhena [istruzione del patriarca Tikhon], race. di docu- 
menti secondo i materiali degli Archivi centrali, M., 2000, doc. n. 58, pp. 600-604. 

9 GARE E 130, op. 4, cd. khr; 94, L. |. Processo verbale della riunione del Piccolo 
Consiglio del 2 sett. 1920, n. 546. 

55 GARE F, 1295, op, 56, d. 20, L. 43. 
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E che dire della profanazione delle reliquie? Come poteva la 
massa popolare comprendere un oltraggio così patente, così pro- 
vocatorio? "I russi, gli ortodossi, avrebbero potuto fare cose simi- 
li", si diceva in Russia. “Tutto questo, sono stati gli ebrei a tramar- 
lo. A loro che hanno crocifisso Cristo, ciò non fa né caldo né fred- 
do'"56, E chi è il responsabile di questa mentalità, se non il potere 
bolscevico che offriva al popolo spettacoli di tale ferocia? 

S. Bulgakov, che seguiva con attenzione quello che accadeva 
all'ortodossia sotto i bolscevichi, scrisse nel 1941: in URSS, la per- 
secuzione dei cristiani “ha superato in violenza e ampiezza tutte le 
precedenti persecuzioni conosciute attraverso la Storia. Certo, non 
bisogna imputare tutto agli ebrei, ma non bisogna nemmeno mi 
mizzare la loro influenza". "In seno al bolscevismo, si sono mani- 
festate, soprattutto, la forza di volontà e l'energia del giudaismo”. 
“La parte svolta dagli ebrei nel bolscevismo è, purtroppo, smisura- 
tamente grande. Ed è prima di ogni cosa il peccato del giudaismo con- 
tro il Bene-Israel [...] E non è "Israele sacro’, ma la forte volontà del 
giudaismo che, al potere, si è manifestata nel bolscevismo e l'an- 
nientamento del popolo russo”. “Benché scaturisse dal programma 
ideologico e pratico del bolscevismo, senza distinzione di naziona- 
lità. la persecuzione dei cristiani trovava i suoi protagonisti più 
zelanti tra i ‘commissari’ ebrei dall’atcismo militante", e aver messo 
un Gubelman-laroslavski a capo dell'Unione dei Senza-Dio, signi- 
ficava commettere “alla faccia di tutto il popolo russo ortodosso un 
atto [...] di sfrontatezza religiosa” 58. 

Un'altra sfrontatezza molto ostentata: quel modo di ribattezzare 
cità e luoghi. Usanza, in effetti, più tipi 
ebraica. Ma si può affermare che, per gli abitanti di Gatchina, il 
nuovo nome della loro città — Trotsk — non avesse una risonanza 
straniera? Lo stesso vale per Pavlovsk, divenuto Slutsk... Uritski dà 


36 $5, Madlov p. 45. 

57 Arch, Segui Bulgakov, Airsiansto i conii vopro [Il cristianesimo e la questione ebrai- 
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il suo nome alla piazza del Palazzo, Vorovski a piazza Sant'Isacco, 
Volodarski alla Prospettiva dei Fonditori, Nakhimson alla 
Prospettiva San Vladimiro, Rochal al lungofiume dell'Ammira- 
gliato, e il mediocre pittore Isaac Brodski dà il suo nome alla così 
bella via San Michele. 

Non stavano più nella pelle, gli girava la testa. Attraverso l'im- 
mensità russa, vediamo scorrere, una dopo l’altra: Elisabethgrad 
diventa Zinovievsk... e ci vuole un bel coraggio! La città dove lo zar 
è stato assassinato assume il nome dell'assassino: Sverdlovsk. 

È evidente che, nella coscienza nazionale russa, era presente, s 
dal 1920, l'idea di una rivincita nazionale da parte degli ebrei bol- 
scevichi, poiché essa figurava anche nei documenti del governo 
sovietico (servi come argomento a Kalinin). 

Ovviamente, la confutazione di Pasmanik coglieva nel segno: 
“Fer i malvagi e gli ottusi, la spiegazione è molto semplice: il 
kahal5% ebraico ha deciso di impadronirsi della Russia; oppure: è il 
giudaismo revanscista che regola i conti alla Russia per le umi 
zioni subite in passato”, Naturalmente, non è possibile spiegare 
così la vittoria e la durata al potere dei bolscevichi, Ma: se il 
pogrom del 1905 brucia nella memoria della tua famiglia e se, nel 
1915, i tuoi fratelli di sangue sono stati cacciati dai territori 
dell'Ovest a scudisciate, tu puoi benissimo, tre o quattro anni più 
tardi, volerti vendicare a tua volta con una scudisciata o un colpo di 
revolver. Non ci interessa sapere se gli ebrei comunisti volessero 
consapevolmente vendicarsi della Russia annientando, spezzando 
il patrimonio russo, ma negare totalmente questo spirito di ven- 
detta sarebbe negare ogni relazione tra la disuguaglianza dei dirit- 
ti sotto lo zar e la partecipazione degli ebrei al bolscevismo, rela- 
zione costantemente evocata. 

Ed ecco come LM. Bickerman, di fronte “al fatto della smisura- 
ta partecipazione degli ebrei all'opera di barbarica distruzione”, a 
coloro che riconoscono agli ebrei il diritto di vendicarsi delle pas- 


18 Antico organo direttiva della Comunità ebraica [N 4.7 
4 DS. Pasmanik, fhuskata voluti i inviso [La rivoluzione missa e gli ebrei], p. 155 
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sate persecuzioni risponde rifiutando questo diritto: “La responsa- 
à per lo zelo distruttivo dei nostri correligionari è rigettata 
sullo Stato, il quale, con le sue vessazioni € le sue persecuzioni, 
avrebbe spinto gli ebrei nella rivoluzione”; ebbene no, egli dice, 
perché “è dal modo in cui un individuo reagisce al male subito che 
lo si distingue da un altro, e lo stesso avviene per le collettività 
umane"6l, 

Più tardi, nel 1939, abbracciando con lo sguardo i destini del 
giudaismo sotto la nera nube dell'era nuova che si annunciava, lo 
stesso Biekerman scrisse: “La grande differenza tra gli ebrei e il 
mondo che li circondava era che essi potevano essere solo l'incudi- 
ne e mai il martello"62, 

Non ho la pretesa, in quest'opera limitata, di scavare nei grandi 
destini storici, ma su questo punto formulo una categorica riserva: 
da che mondo è mondo, può anche darsi che fu cosi, ma a partire 
dal 1918, in Russia, e ancora per una quindicina d'anni, gli ebrei 
che hanno aderito alla rivoluzione hanno svolto anche la funzione di 
martello — almeno una gran parte di loro. 

Interviene qui, nel nostro inventario, la voce di Boris Pasternak. 
Nel suo Dottor Zivogo, scritto, è vero, dopo la Seconda Guerra mon- 
diale, dunque dopo il Cataclisma abbattutosi, tremendo e sinistro, 
sugli ebrei d'Europa e che ha sconvolto ogni nostra visione del 
mondo — ma nel romanzo si tratta degli anni della rivoluzione — 
egli parla di “quel modo pudico, sacrificale, di tenersi in disparte, 
che genera solo sventura”, della “loro [degli ebrei] fragilità e della 
loro incapacità di restituire i colpi”. 

Eppure, non avevamo, l'uno e l'altro, davanti agli occhi lo stes- 
so paese — in età differenti, certo, ma vi avevamo vissuto negli stes- 
si anni Venti e Trenta? Il contemporaneo di quegli anni resta muto 
per lo stupore: Pasternak non avrebbe dunque visto (credo) quello 
che succedeva? I suoi genitori, suo padre pittore, sua madre piani- 


5! M. Biekerman, Rassiia i ruxskoie evreistoo [La Russia c gli ebrei russi], RIE, p. 25. 
5% Jd. K somosoznaniu eveia: khew my byli, tchem my doljuy, byt {Per la coscienza di sé dell'e- 
breo: chi siamo stati, chi dobbiamo diventare], Parigi 1930, p. 42. 
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sta appartenevano a un ambiente ebreo altamente colto e che vive- 
va in perfetta armonia con l'intellighenzia russa; egli stesso è cre- 
sciuto in una tradizione già molto ricca, tradizione che indusse i 
fratelli Rubinstein, il commovente Levitan, il sottile Guerchenson, 
i filosofi Frank e Chestov a darsi alla Russia e alla cultura russa. Ë 
probabile che questa scelta priva di ambiguità, questo perfetto 
equilibrio tra vita e servizio, cui essi aderirono, apparissero a 
Pasternak come la norma, mentre le differenze mostruose, spaven- 
tose rispetto a questa norma, non raggiungevano affatto la retina 
del suo occhio. 

In compenso, queste differenze sono penetrate nel campo visivo 
di migliaia d'altri, Così, testimone di quegli anni, Biekerman scri- 
ve: “La partecipazione troppo visibile degli ebrei ai saturnali bol- 
scevichi attira su di noi lo sguardo dei russi e quelli del mondo inte- 


ro' 


No, gli ebrei non sono stati la grande forza motrice del colpo di 
Stato d'ottobre. Quest'ultimo, del resto, non apportava loro niente, 
poiché la rivoluzione di febbraio aveva loro già accordato una liber- 
tà piena e totale. Ma una volta dilagata la violenza, allora la giova- 
ne generazione laicizzata cambiò rapidamente cavallo e si lanciò 
«on una non minore sicurezza nell'infernale galoppo del bolscevi- 
smo. 

Evidentemente, non sono stati i melamedi? ad aver prodotto 
questo. Ma la parte ragionevole del popolo ebreo si è lasciata som- 
mergere dalle teste calde. Così, quasi un'intera generazione è dive- 

uta rinnegata. E la corsa era lanciata. 

G. Landau ha ricercato i motivi che indussero la giovane genera- 
zione a confluire nel campo dei nuovi vincitori. Egli scrive: “Qui 
entravano sia il rancore nei confronti del vecchio mondo, sia l'e- 
sclusione dalla vita politica e dalla vita russa in generale, cosi come 
un certo razionalismo tipico del popolo ebreo”, e “una forza di 


09 LM. Biekerman, fti. pp. 14-15. 
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volontà che, negli esseri mediocri, può assumere la forma dell'in- 
solenza e dell'arrivismo"65, 

Alcuni cercano scuse a mo' di spiegazioni: "Le condizioni mate- 
riali di vita dopo il colpo di Stato d'ottobre crearono un clima tale 
che gli ebrei furono costretti ad unirsi ai bolscevichi”85, Questa 
spiegazione è largamente diffusa: "Il 42% della popolazione ebrea 
della Russia esercitava un'attività commerciale"; l'hanno perduta; si 
sono ritrovati in una situazione senza uscita — dove andare? “Per 
non morire di fame, sono stati costretti a prendere servizio presso 
il governo, senza sottilizzare troppo sul genere di lavoro che ve 
va loro richiesto”. Fu necessario entrare nell'apparato sovietico 
dove “il numero di funzionari ebrei, sin dall'inizio della rivoluzio- 
ne d'ottobre, fu molto elevato"? 

Non avevano una via d'uscita? Ma le decine di migliaia di fun- 
zionari russi che hanno rifiutato di servire il bolscevismo avevano 
forse dove andare? Morire di fame? Ma come vivevano gli altri? 
"Tanto piü che ricevevano un aiuto alimentare da organismi come il 
Joint, l'ORT9, finanziati da ebrei facoltosi dell'Occidente. 
Arruolarsi nella Ceka non ha mai costituito la sola via d'uscita. Ge 
n'era perlomeno un'altra: non farlo, resistere. 

Il risultato, conclude Pasmanik, è che “il bolscevismo divenne, 
per gli ebrei affamati delle città, un mestiere al pari dei mestieri pre- 
cedenti — sarto, mediatore o farmacista "9. 

Ma se è così, possiamo ancora dire, settant'anni dopo, in buona 
coscienza: per quelli “che non volevano emigrare negli Stati Uniti 
e divenire americani, che non volevano emigrare in Palestina per 
restare ebrei, per costoro, la sola via d'uscita era il comunismo'702 
Ancora una volta — fa sola via d’uscita!? 


55 G A. Landau, Revoliutiounye ide v eurriskai bichestuenmnti [Le idee rivoluzionarie nel- 
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Questo è appunto ciò che si chiama rinnegare la propria respon- 
sabilità storica! 

Altri argomenti hanno più peso e sostanza: “Un popolo che ha 
subito tali persecuzioni” — nel corso di tutta la sua storia — “non 
poteva, nella sua grande maggioranza, non divenire portatore 
della dottrina rivoluzionaria e internazionalista del socialismo", 
perché quest'ultima “dava ai suoi adepti ebrei la speranza di non 
essere mai più dei paria” su questa stessa terra, e nemmeno “nella 
chimerica Palestina dei grandi antenati”. Più avanti: “Già durante 
la guerra civile, e subito dopo, si sono mostrati più forti nella con- 
correnza con i nuovi parvenu provenienti dalla popolazione di 
ceppo, e hanno colmato un gran numero di vuoti che la rivoluzio- 
ne aveva creato nella società [...] In questo modo, hanno per la 
maggior parte rotto con la loro tradizione nazionale e spirituale”, 
dopodichè "tutti quelli che volevano assimilarsi, soprattutto la 
prima generazione e all'epoca della loro massiccia apparizione, si 
radicarono nelle fasce relativamente superficiali di una cultura per 
loro nuova”7!. 

Gi si chiede tuttavia come sia possibile che "le secolari tradizio- 
ni di questa antica cultura si siano rivelate impotenti a ostacolare 
l'infatuazione per gli slogan barbarici dei rivoluzionari bolscevi- 
chi”72. Quando “sulla Russia è piombato il socialismo, compagno 
della rivoluzione, non soltanto quegli ebrei sono stati portati, 
numerosi e dinamici, sulla cresta dell'onda, ma il resto del popolo 
ebreo si è trovato privo di ogni idea di resistenza e invitato a guar- 
dare quello che accadeva con una simpatia perplessa, chiedendosi, 
impotente, cosa ne sarebbe scaturito”73, Com'è possibile che “in 
tutti gli ambienti della società ebraica la rivoluzione sia stata accol- 
ta con entusiasmo, un entusiasmo inspiegabile quando si sa di quali 
disincanti è fatta la storia di questo popolo"? come “ha potuto il 
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popolo ebreo, razionalista e lucido, lasciarsi andare all'ebbrezza 
della fraseologia rivoluzionaria”74? 

D.S. Pasmanik evoca, nel 1924, “quegli ebrei che proclamavano 
alto e forte il legame genetico tra il bolscevismo e il giudaismo, che 
si vantavano apertamente dei sentimenti di simpatia che la massa 
del popolo ebreo nutriva verso il potere dei commissari”75. Al con- 
tempo, lo stesso Pasmanik rilevava "i punti che possono a prima 
vista fondare un raffronto tra bolscevismo e giudaismo [...] Sono: 
la preoccupazione della felicità sulla terra e quella della giustizia 
sociale [...] Il giudaismo è stato il primo a invocare questi due gran- 
di principi". 

In un numero del giornale londinese Jeuish Chronicle del 1919 
(quando la rivoluzione non si era ancora spenta) leggiamo un inte- 
ressante dibattito sulla questione. Il corrispondente permanente di 
questo giornale, un certo Mentor, scrive che non si addice agli ebrei 
pretendere di non avere alcun legame con i bolscevichi. Così, in 
America, il rabbino e dottore Juda Magnés ha sostenuto i bolscevi- 
chi, il che significa che non considerava il bolscevismo come incom- 
patibile con il giudaismo??. La settimana seguente, scrive ancora: il 
bolscevismo è, in sé, un grandissimo male, ma, paradossalmente, 
rappresenta altresì la speranza dell'umanità. Anche la rivoluzione 
francese fu sanguinosa, eppure è stata giustificata dalla Storia. 
Lebreo è idealista per natura e non è sorprendente, ed è persino 
logico, che abbia creduto alle promesse del bolscevismo. "Vi è 
ampiamente materia di riflessione nel fatto stesso del bolscevismo, 
nell'adesione di numerosi ebrei al bolscevismo, nel fatto che gli 
ideali del bolscevismo, su molti punti, confluiscano in quelli del 
giudaismo — un buon numero dei quali sono stati ripresi dal fon- 
datore del cristianesimo. Gli ebrei che riflettono debbono esamina- 
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re tutto questo accuratamente, Bi: 
nel bolscevismo solo i suoi aspetti ri; 

Tuttavia, il giudaismo non è anzitutto riconoscimento dell'unico 
Dio? Orbene, questo in sé basta a renderlo incompatibile con il bol- 
scevismo, negatore di Dio! 

Sempre alla ricerca dei motivi che permisero una così larga par- 
tecipazione degli ebrei all'avventura bolscevica, I. Biekerman scri- 
ve: “Si potrebbe, davanti ai fatti, disperare dell'avvenire del nostro 
popolo — se non sapessimo che, di tutti i contagi, il peggiore è quel- 
lo delle parole. Sarebbe troppo lungo spiegare qui perché la 
coscienza ebraica si è rivelata così ricettiva a questa infezione”. Le 
cause risiedono “non soltanto nelle circostanze di ieri”, ma ugual- 
mente “nelle idee ereditate dai tempi antichi, che predispongono 
gli ebrei a lasciarsi contaminare dall'ideologia, foss'anche inconsi- 
stente e sovversiva”79, 

Anche S. Bulgakov serive: “Il volto che mostra il giudaismo nel 
bolscevismo russo non è in alcun modo il vero volto di Israele [...] 
Esso manifesta, nel seno stesso di Israele, uno stato di terribile crisi 
spirituale, che può portare alla bestialità"50, 

Quanto all'argomento secondo cui gli ebrei della Russia si sono 
gettati nelle braccia dei bolscevichi a causa delle vessazioni subite 
in passato, bisogna metterlo a confronto con le altre due esplosio- 
ni di violenza comuniste sopraggiunte nello stesso momento di 
quella di Lenin in Baviera e in Ungheria. Leggiamo in 1. Levin: “Il 
numero di ebrei che servono il regime bolscevico è, in questi due 
paesi, molto elevato. In Baviera, troviamo tra i commissari gli ebrei 
E. Levin, M. Levin, Axelrod, l'ideologo anarchico Landauer, Ernst 
Toller". “La percentuale di ebrei che hanno assunto il comando del 
movimento bolscevico in Ungheria è del 95% [...] Orbene, la situa- 
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zione degli ebrei sul piano dii civili era eccellente in 
Ungheria dove già da molto tempo non esisteva alcuna limitazio- 
ne; nell'ambito culturale ed economico, gli ebrei occupavano una 
posizione tale che gli antisemiti potevano parlare persino di un'in- 
fluenza degli ebrei”8!. Si potrebbe aggiungere qui l'osservazione di 
un eminente pubblicista ebreo-americano; egli scrive che gli ebrei 
della Germania “hanno prosperato e avuto accesso a una posizione 
elevata nella società”*?. Non dimentichiamo, a questo proposito, 
che il fermento di ribellione che fu all'origine delle esplosioni di 
violenza — di cui riparleremo nel capitolo 16 — era stato introdotto 
dai bolscevichi con l'intermediazione dei “prigionieri rimpatriati” 
imbottiti di propaganda. 

Quello che ha riunito tutti questi ribelli — e, più tardi, più avan- 
ti, oltre i mari — è una ventata di internazionalismo rivoluzionario, 
uno slancio verso la rivoluzione, la rivoluzione mondiale e “per- 
manente". I rapidi successi degli ebrei nell'amministrazione bol- 
scevica non hanno potuto essere ignorati in Europa e negli Stati 
Uniti. Peggio: vi furono ammirati! Nel momento del passaggio da 
Febbraio a Ottobre, l'opinione pubblica ebrea d'America non mise 
la sordina alle sue simpatie per la rivoluzione russa. 


Nel frattempo, conducevano diligentemente le loro operazioni 
finanziarie all'estero, principalmente via Stoccolma. Dopo il ritor- 
no di Lenin in Russia, sussidi segreti di provenienza tedesca perve- 
nivano loro attraverso la Nia Banken di Olof Aschberg. Questo non 
escludeva il sostegno finanziario di certi banchieri russi, quelli che, 
fuggendo la rivoluzione, avevano trovato rifugio all’estero ma vi si 
erano trasformati in sostegni disinteressati dei bolscevichi. Un 
ricercatore americano, Anthony Sutton, ha ritrovato (con mezzo 
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secolo di ritardo) dei documenti d'archivio; egli ci fa sapere che, 
stando a un rapporto inviato nel 1918 al Dipartimento di Stato dal- 
l'ambasciatore degli Stati Uniti a Stoccolma, “tra questi ‘banchieri 
bolscevichi” si trova il tristemente celebre Dimitri Rubinstein, usci- 
to di prigione grazie alla rivoluzione di Febbraio, e che aveva rag- 
giunto Stoccolma, dove era diventato l'agente finanziario dei bol- 
scevichi”; “si trova ugualmente Abram Jivotovski, parente di 
Trotzkij e di Lev Kamenev”. Nel novero degli appartenenti ai sin- 
dacati finanziari, c'erano “Denissov, dell'ex Banca di Siberia, 
Kamenka, della Banca Azov-Don, e Davidov, della Banca per il 
commercio etsero. Altri ‘banchieri bolscevichi": Grigori Lessin, 
Shtifter, Jakov Berlin e il loro agente Isidor Kohn"83. 

Costoro avevano lasciato la Russia. Altri, in senso inverso, lascia- 
vano l'America per rientrare, Erano i ritornanti, tutti “rivoluziona 
ri” (gli uni dopo molto tempo, gli altri di fresca data) che sognava- 
no di costruire finalmente e di consolidare il Mondo Nuovo della 
Felicità universale. Ne abbiamo parlato al capitolo 14. AMuivano 
attraversando gli oceani, partendo dal porto di New York per anda- 
re a Est o al porto di San Francisco in direzione Ovest, gli uni ex 
sudditi dell'Impero russo, gli altri puramente e semplicemente cit- 
tadini americani, entusiasti che ignoravano persino la lingua russa. 

Nel 1919, A.V. Tyrkova scrisse in un'opera pubblicata in 
Inghilterra: "Ci sono pochi russi tra gli agitatori bolscevichi, pochi 
uomini impregnati di cultura russa e desiderosi di fare gli interessi 
del popolo russo [...] Oltre ai cittadini stranieri, il bolscevismo ha 
reclutato emigrati che hanno trascorso molti anni all'estero. Alcuni 
non erano mai andati prima in Russia. Tra loro c'erano molti ebrei 
che parlavano male il russo. La nazione di cui erano diventati 
padroni era loro estranea e inoltre si comportavano come invasori 
in un paese conquistato”. E se, nella Russia zarista, “gli ebrei erano 
esclusi da tutti i posti ufficiali, se le scuole e il servizio dello Stato 
erano loro preclusi, în compenso, nella Repubblica sovietica, tutti î 
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comitati e i commissariati erano pieni di ebrei. Spesso, barattavano 
il loro nome ebreo con un nome russo, ma questa mascherata non 
ingannava nessuno”84, 

In quello stesso anno 1919, nel corso delle Audizioni in Senato 
della Commissione Overmen, un professore universitario 
dell Illinois, PB. Dennis, giunto in Russia nel 1917, dichiarò che a 
suo parere — “un parere coincidente con quello di altri americani, 
inglesi, francesi — quelle persone dispiegarono in Russia una cru- 
deltà, una ferocia estreme nella loro repressione contro la borghe- 
sia” Gl termine è qui impiegato senza sfumatura peggiorativa, nel 
suo senso letterale: gli abitanti dei borghi). O ancora: "Tra coloro 
che condussero una ‘propaganda assassina’ nelle trincee e nelle 
retrovie, ce n'erano alcuni che, uno o due anni prima [ossia nel 
1917-1918] vivevano ancora a New York"85, 

Nel febbraio 1920, Winston Churchill si esprimeva sulle pagine 
del Sunday Herald. In un articolo intitolato "Sionismo contro bol- 
scevismo: lotta per l'anima del popolo ebreo”, scrisse: "Vediamo 
oggi questa compagnia di personalità insigni, sorte dalla clande: 
nità, dal sottosuolo delle grandi città d'Europa e d'America, che ha 
afferrato per i capelli e preso per la gola il popolo russo, e si è 
impossessata come padrona incontestata dell'immenso Impero 
russo"85, 

Tra queste persone tornate da oltreoceano, troviamo molti nomi 
noti. Ecco M.M. Gruzenberg: aveva soggiornato precedentemente 
in Inghilterra (dove aveva conosciuto Sun-Yat-sen), poi aveva vissu- 
to a lungo negli Stati Uniti, a Chicago, dove aveva “organizzato una 
scuola per gli emigrati”, e lo ritroviamo nel 1919 console generale 
della RSFSR in Messico (paese sul quale i rivoluzionari fondavano 
grandi speranze: vi sbarcherà Trotzkij...), poi, lo stesso anno, siede 
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negli organi centrali del Komintern. Presta servizio in Scandinavia, 
in Svezia; si fa arrestare in Scozia. Ritorna a galla in Cina nel 1923 
col nome di Borodin®? con tutta una squadra di spie: è il "consi- 
gliere politico principale del Comitato esecutivo del Kuomintang”, 
ruolo che gli permette di favorire la carriera di Mao Tse-tung e di 
Chu En-Lai, Tuttavia, avendo sospettato Borodin-Gruzenberg di 
dedicarsi a un lavoro sovversivo, Chiang Kai-shek, nel 1927, lo cac- 
cia dalla Cina, Tornato in URSS, supera indenne il 1937; durante 
la guerra con la Germania, lo ritroviamo redattore capo dell'Ufficio 
di informazione sovietico al fianco di Dridzo-Lozoski. Sarà fucilato 
nel 195185. (A proposito degli ebrei bolscevichi fucilati negli anni 
Trenta, cfr. infra, capitolo 19). 

Tra essi, figura ugualmente Samuel Agurski, che divenne uno 
dei capi della Bielorussia; arrestato nel 1938, scontò una condanna 
alla deportazione. (È il padre del rimpianto M. Agurski, prematu- 
ramente scomparso, che non ha seguito la stessa strada del genito- 
re, al contrario!)89. Citiamo anche Salomon Slepak, influente mem- 
bro del Komintern, che ritorna in Russia da Vladivostok, dove 
prende parte a degli omicidi; si reca poi in Cina per tentare di 
attrarre Sun-Yat-sen in un'alleanza con il comunismo; suo figlio 
Vladimir dovrà strapparsi, non senza fragore, alla trappola nella 
quale era caduto suo padre nella sua ricerca dell'avvenire radioso 
del comunismo”, Storie come questa, ed anche di più paradossali, 
se ne contano a centin: 

Sono poi venuti i demolitori della cultura ebraica *borghese' 
Ira essi, i collaboratori di S. Dimanstein in seno al Commissariato 
europeo: il socialrivoluzionario Dobkovski, Agurski (già citato), e 
anche "Kantor, Shapiro, Kaplan, vecchi anarchici emigrati tornati 
da Londra e New York". L'obiettivo del Commissariato era di crea- 
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re un “Centro del movimento comunista ebreo”. Nell'agosto 1918, 
il nuovo giornale comunista in yiddish Emes (la Verità) annunciò: 
“La rivoluzione proletaria è iniziata in via degli ebrei”; subito partì 
una campagna contro gli heders, i "Talmud-Torah". Nel giugno 
1919, controfirmata da S. Agurski e Stalin, fu proclamata la disso- 
luzione dell'Ufficio centrale delle comunità ebree?!, che rappre- 
sentavano la frazione conservatrice del giudaismo, quella che non 
era schierata accanto ai bolscevichi, 


* 


Giò non toglie che gli ebrei socialisti non erano attratti princi- 
palmente dai bolscevichi. Tuttavia, ecco: dov'erano gli altri partiti, 
cosa erano diventati? Quello che permise al Partito bolscevico di 
occupare una posizione esclusiva, fu la disintegrazione dei vecchi 
partiti politici ebrei. Il Bund, i sionisti-socialisti e i sionisti del 
Poalei si erano divisi e i loro leader erano confluiti nel campo dei 
vincitori, rinnegando gli ideali del socialismo democratico - perso- 
ne come M. Rafes, M. Frumkina-Ester, A. Weinstein, M. Litvanov®, 

È possibile? Anche il Bund, questa organizzazione arci-bellicosa, 
alla quale persino le posizioni di Lenin non andavano bene, che si 
mostrava così intransigente sul principio dell'autonomia culturale 
e nazionale degli ebrei? Ebbene sì, anche il Bund! “Dopo l'instau- 
razione del potere sovietico, la direzione del Bund in Russia si è 
scissa in due gruppi (1920): la destra che, nella sua maggioranza, 
emigrò, e la sinistra che procedette alla liquidazione del Bund 
(1921) e aderì in buona parte al Partito dei bolscevichi”98. Tra gli 
ex membri del Bund, citiamo l'inamovibile David Zaslavski, colui 
che per decenni metterà la sua penna al servizio di Stalin (sarà 
incaricato di stigmatizzare Mandelstam e Pasternak). Ugualmente: 
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i fratelli Leplevski, Israel e Grigori (il primo diventerà, fin dall'ini- 
zio, agente della Ceka e vi resterà sino alla fine dei suoi giorni, il 
secondo occuperà fin dal 1920 un posto elevato nella NKVD, poi 
sarà vice-commissario del popolo, presidente del Piccolo 
Sovnarkom della RSFSR, poi vice-procuratore generale dell'URSS 
nel 1984-39; sarà vittima della repressione nel 1939). Salomon 
Kotliar, subito promosso Primo segretario del comitato provinciale 
di Orenburg, di Vologda, di Tver, del Comitato regionale di Orel. 
O ancora Abram Heifets: ritorna in Russia dopo il febbraio 1917, 
entra nel presidium del Comitato principale del Bund in Ucraina, 
è membro del Comitato centrale del Bund; nell'ottobre 1917, è già 
con i bolscevichi e, nel 1919, figura nel gruppo di testa del 
Komintern?t, 

All'estrema sinistra del Bund si aggiunse la sinistra dei sionisti- 
socialisti e del SERP%; costoro entrarono sin dal 1919 nel Partito 
comunista. L'ala sinistra del Poalei-Zion fece lo stesso nel 192190. 
Nel 1926, secondo un censimento interno, si contavano nel Partito 
fino a duemilacinquecento ex membri del Bund. Va da sé che molti, 
in seguito, caddero sotto la mannaia: “Sotto Stalin, furono in mag- 
gioranza vittime di feroci persecuzioni”97, 

Biekerman esclama: “Il Bund, che si era attribuito il ruolo di 
rappresentante ‘delle masse operaie ebree, si è allineato ai bolsce- 
vichi nella sua parte più importante e più attiva". 

Nelle sue memorie, David Azbel tenta di spiegare le ragioni di 
questa adesione riflettendo sull'esempio di suo zio, Aron Isaakievic 
Weinstein, influente membro del Bund prima citato: “Egli aveva 
capito prima di tutti gli altri che il suo Partito, così come gli altri 


7 EGR, +. 1, p. 478; t. 9, pp. 78, 169; t. 3, p. 286. 

05 Sobsial-evreiskaia robotchása partia: Partito operaio socialebreo, 

% S, Dimanstcin, Revoliutsionnie dvijenie sredi core [Il movimento rivoluzionario tra gli 
inei), in Les Acoolutinaires à travers poieun sci, a cura di M.N. Pokrovski, t. lib, 1, M.- 


129 


partiti socialisti, erano condannati [...] Aveva capito ancora un' 
tra cosa: sopravvivere e continuare a difendere gli interessi degli 
ebrei sarebbe stato possibile solo allineandosi ai bolscevichi". 

Per quanti di loro i motivi 1) sopravvivere, 2) continuare a difen- 
dere gli interessi degli ebrei, furono decisivi? Provvisoriamente, 
entrambi gli obiettivi erano raggiunti. 

Va altresì notato che, dopo ottobre, nemmeno gli altri partit 
socialisti, i socialrivoluzionari e i menscevichi, che, come si sa, con- 
tavano molti ebrei nelle loro file e alla loro testa, hanno fatto fron- 
te contro il bolscevismo. A stento sensibili al fatto che i bolscevichi 
avevano rinviato quell’Assemblea costituente da essi tanto invocata, 
si sono fatti da parte, hanno esitato, si sono a loro volta divisi, pro- 
clamando talora la loro neutralità nella guerra civile, talaltra la loro 
intenzione di temporeggiare. Quanto ai socialrivoluzionari, hanno 
decisamente aperto ai bolscevichi una porzione del fronte dell'Est 
e si sono dati da fare per demoralizzare le retrovie dei Bianchi. 

Ma troviamo ebrei anche tra i capi della resistenza ai bolscevichi 
nel 1918: sulle ventisei firme della "Lettera aperta dei prigionieri 
sull'affare del Congresso operaio” redatta nella prigione della 
Taganka, non meno di un quarto sono di ebrei!9, Ora i bolscevichi 
erano spietati nei confronti dei menscevichi di questo tipo. 
Nell'estate del 1918, R. Abramovic, importante leader menscevico, 
ha evitato l'esecuzione capitale solo grazie a una lettera indirizzata 
a Lenin, da una prigione austriaca, da Friedrich Adler, colui che 
aveva assassinato nel 1916 il Primo ministro austriaco e che era 
stato graziato. Anche altri sì mostrarono stoici: Grigori Binshtok, 
Semion Weinstein; arrestati a più riprese, finirono con l'essere 
espulsi fuori dal paese!0. 

Nel febbraio 1921, a Pietrogrado, i menscevichi hanno certo 


99 D. Azbel, Do, vo vemia i posle (Prima. durante € dopo), VM 1989, n. 104, p. 231. 

100 Nezavisimoie robotcjeie desea 1918 godu: Dokumenty i matenaly [Il movimento operaio 
indipendente], a cura di M. Bernstam, YMCA Press, Pans 1981, pp. 201-295, in Ricerche 
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sostenuto gli operai ingannati e affamati, li hanno spinti a prote- 
stare e a scioperare — ma senza vera convinzione. E non hanno 
mostrato l'audacia necessaria per mettersi a capo dell'insurrezione 
di Kronstadt. Orbene, questo non li ha affatto messi al riparo dalla 
repressione. 

Conosciamo anche un bel po' di menscevichi passati ai bolscevi- 
chi, che barattarono un'etichetta di partito con un'altra. Sono: 
Boris Maguidov (divenne capo della sezione politica nella 102 
armata, poi di tutto il Donbass, segretario dei comitati provinciali 
di Poltava, Samara, istruttore al Gomitato centrale); Abram 
Deborin, vero transfuga (ha rapidamente salito i gradini di una car- 
riera di “professore rosso”, imbottendoci la testa con il 
Materialismo dialettico e il Materialismo storico); Aleksandr 
Goikhbarg (membro del Comitato rivoluzionario della Siberia, 
pubblico accusatore al processo dei ministri di Koltchak, membro 
del collegio del Commissariato alla Giustizia, poi presidente del 
Piccolo Sovnarkom). Alcuni hanno tenuto duro per un certo tempo, 
fino al loro arresto, come I. Liakhoverski-Maiski!2; gli altri, in 
numero molto grande, sono stati ridotti molto presto al silenzio, sin 
dal processo dell'immaginario “Ufficio unificato dei menscevichi” 
del 1931 (dove ritroviamo Guimmer-Sukhanov che era stato l'idea- 
tore della tattica del Comitato esecutivo nel marzo 1917). In tutta 
l'Unione fu organizzata un'immensa retata per arrestarli. 

Gi furono transfughi tra i socialrivoluzionari: Iakov Lifchitz, ad 
esempio (vice-presidente della Ceka di Cernigov nel 1919, poi di 
Kharkov, poi presidente della Ceka di Kiev e, all'apice di una rapi- 
da carriera, vice-presidente della Ghepcu dell'Ucraina). Ce ne 
furono tra i comunisti anarchici, il più celebre essendo Lazare 
Kogan (Sezione speciale degli eserciti, assistente del capo degli 
eserciti della VeCeka nel 1930 — alto responsabile del Gulag c, nel 
1931, capo del cantiere del mar Bianco della NKVD). Incontriamo 
biografie estremamente contorte: Ilya KitViitenko, tenente nell'e- 
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sercito d'Austria, fatto prigioniero dai russi e, a partire dal momen- 
to in cui i bolscevichi sono al potere, riceve i suoi gradi nella Ceka- 
Ghepeu, poi nell'esercito e, negli anni Trenta, è uno dei riformato- 
ri dell'Armata rossa. E al fresco per vent'anni1091 

E cosa ne fu dei sionisti? Ricordiamo: nel 1906, avevano stabi 
to e proclamato che non potevano restare lontani dalla lotta dei 
russi contro il giogo dell'Autocrazia e si erano impegnati attiva- 
mente nella suddetta lotta. Il che non impedì loro affatto, nel mag- 
gio 1918 (mentre il giogo pesava altrettanto), di dichiarare che, 
nelle questioni di politica interna russa, sarebbero stati d'ora innan- 
“molto evidentemente nella speranza di evitare il 
rischio” che i bolscevichi “li accusassero di essere controrivoluzio- 
nari"!^4, E in un primo momento, la cosa ha funzionato. Nel corso 
del 1918 e durante i primi sei mesi del 1919, i bolscevichi li hanno 
lasciati tranquilli: hanno ancora potuto, nell'estate 1918, tenere a 
Mosca il Congresso panrusso delle comunità ebraiche, e centinaia 
di queste comunità hanno avuto la loro "Settimana palestinese”; i 
loro giornali erano liberamente pubblicati e fu creato un club gio- 
vanile, I'"Heraluts"!??, Ma, nella primavera del 1919, le autorità 
locali cominciarono qua e là a proibire la stampa sionista, e nel- 
l'autunno 1919 si misero agli arresti alcune personalità influenti, 
accusate di fare “dello spionaggio a vantaggio dell'Inghilterra”. 
Nella primavera del 1920, i sionisti organizzarono a Mosca una 
Conferenza panrussa. Risultato: tutti i partecipanti (90 persone) 
furono internati nella prigione dei Butyrki; alcuni furono condan- 
nati, ma la pena non fu applicata, in seguito all'intervento di una 
delegazione di sindacati ebrei arrivata dall'America. "Il presidium 
della VeCeka ha dichiarato che l'organizzazione sionista era con- 
trorivoluzionaria e la sua attività è d'ora in poi vietata nella Russia 


108 EGR, 1.2, pp. 36, 51-52, 176. 

104 1.15. Shekhtman, Scresiaia Rossia, sioni i Izrail [Russia sovietica, sionismo c Israele], 
LMGR, p. 31. 

105 Ibidem, p. 515. 


132 


sovietica [...] Da questo momento è iniziata per i sionisti l'era della 
clandestinita "166, 

M. Heifets, che ë un uomo riflessivo, ci ricorda molto opportu- 
namente questo: l'azione di forza di ottobre non è forse coincisa 
esattamente, per quanto concerne le date, con la razione 
Balfour che gettava le basi di uno Stato ebreo indipendente? 
Ebbene, cosa successe? “Una parte della nuova generazione ebrea 
prese la strada di Herzl e di Jabotinski, mentre l’altra precisiamo: 
la più grande] ha ceduto alla tentazione ed è venuta ad accrescere 
i ranghi della banda di Lenin-Trotzkij-Stalin". (Esattamente quello 
che temeva Churchill). "La strada di Herzl appariva allora lontana, 
irreale, mentre quella di Trotzkij e di Bagristski permetteva agli 
ebrei di conquistare una statura immediata e di diventare imme- 
diatamente, in Russia, una nazione con pari diritti e persino privi- 
legiatato?, 

Ugualmente transfuga, ovviamente, e non dei meno importan- 
ti, Lev Mekhlis, del Poalei-Zion. La sua carriera è ben nota: al 
segretariato di Stalin, al comitato di redazione della Pravda, alla 
testa del settore politico dell’Armata rossa, al Commissariato alla 
Difesa e commissario al Controllo di Stato. Fu lui a far fallire il 
nostro sbarco in Crimea nel 1942. All'apice della sua carriera: 
all'Orgburo del Comitato centrale. Le sue ceneri sono sigillate nel 
muro del Cremlino!0. 

Ovviamente, un parte importante degli ebrei russi non aderiro- 
no al bolscevismo: né i rabbini, né i professori incaricati, né i gran- 
di medici, né tutta una massa di brave persone caddero tra le brac- 
cia dei bolscevichi. Tyrkova scrive nello stesso brano del suo libro, 
qualche riga più avanti: “Questa predominanza degli ebrei tra i lea- 
der sovietici gettava nella disperazione quegli ebrei russi che, mal- 
grado le crudeli iniquità subite sotto il regime zarista, guardavano 
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la Russia come la madrepatria e vivevano la vita comune a tutta l'in- 
tellighenzia russa, rifiutando, in comunione con essa, ogni collabo- 
razione con i bolscevichi”!09, Ma all'epoca non avevano alcuna 
possibilità di farsi ascoltare pubblicamente, e le presenti pagine 
sono naturalmente colme non dei loro nomi, ma di quelli dei vin- 
citori, di quelli che hanno imbrigliato il corso degli eventi. 

Due famosi atti terroristici perpetrati da manovalanza ebrea 
contro i bolscevichi nel 1918 occupano un posto a parte: l'assassi- 
nio di Uritski da parte di Leonid Kannegiesser e l'attentato contro 
Lenin di Fanny Kaplan. Anche qui, benché con un segno inverso, 
si espresse la vocazione del popolo ebreo ad essere sempre tra i 
primi. Forse i colpi sparati contro Lenin erano piuttosto di matrice 
socialista-rivoluzionaria. Ma, per quanto riguarda Kannegiesser 
(discendente dalla nobiltà ereditaria da parte di suo nonno, era 
entrato alla Scuola degli allievi-ufficiali nel 1917; detto di sfuggita, 
fu in relazioni di amicizia con Serge Essenin), si può benissimo 
ammettere la spiegazione di Mark Aldanov: di fronte al popolo 
russo e alla Storia, era mosso dal desiderio di opporre ai nomi di 
Uritski e di Zinoviev un altro nome ebreo. È il parere che egli espri- 
me in un biglietto trasmesso a sua sorella, alla vigilia dell'attentato, 
nel quale dice di volersi vendicare della pace di Brest-Litovsk, che 
ha vergogna di vedere degli ebrei contribuire a insediare i bolsce- 
vichi al potere, e che vendica altresì l'esecuzione da parte della 
Ceka di Pietrogrado del suo compagno della Scuola di artiglieria. 

Bisogna tuttavia precisare che studi recenti hanno rivelato che 
questi due attentati erano stati perpetrati in circostanze sospette! !0, 
Ci sono forti indizi che Fanny Kaplan non abbia affatto sparato su 
Lenin, ma che sia stata arrestata “per chiudere l'inchiesta”: una col- 
pevole comoda, casuale. Ci sarebbe anche un'ipotesi secondo cui le 
autorità bolsceviche avrebbero esse stesse creato le condizioni 
necessarie perché Kannegiesser potesse sparare. Su questo ho forti 
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dubbi: per quale provocazione i bolscevichi avrebbero sacrificato il 
loro figlio prediletto, presidente della Ceka? Una cosa, tuttavia, è 
sconcertante: come mai più tardi, in pieno Terrore rosso, mentre si 
passavano per le armi, in tutto il paese, migliaia di ostaggi inno- 
centi, totalmente estranei all'affare, tutta la famiglia Kannegiesser 
uscì di prigione e fu autorizzata a emigrare? Non si riconosce qui 
la firma bolscevica! Oppure c'è l'intervento di un braccio molto 
ngo presso istanze sovietiche più altolocate? Una pubblicazione 
molto recente ci fa sapere che i genitori e gli amici di 
Kannegiesser avevano persino elaborato un piano d'attacco arma- 
to contro la Ceka di Pietrogrado per liberare il loro prigioniero, e 
che tutti, appena arrestati, furono liberati c restarono a vivere a 
Pietrogrado senza essere disturbati. Una tale clemenza da parte 
delle autorità bolsceviche si spiega forse con la loro preoccupazi 
ne di non rompere con gli influenti ambienti ebrei di Pietrogrado. 
La famiglia Kannegiesser aveva conservato la sua fede giudaica e la 
ire di Leonid, Rosalia Eduardovna, dichiarò in occasione di un 
interrogatorio che suo figlio aveva sparato su Uritski perché questi 
“si era allontanato dal giudaismo”!!! 

Ma ecco un nome ebreo che finora non ha ottenuto la meritata 
celebrità: Aleksandr Abramovic Vilenkin, eroe della lotta clandesti- 
na contro i bolscevichi. Arruolato come volontario negli ussari a 
diciassette anni, nel 1914, è stato decorato quattro volte con la 
Groce di San Giorgio, promosso ufficiale, poi, alla vigilia della rivo- 
luzione, diventa capitano di cavalleria; nel 1918, aderisce all'orga- 
nizzazione clandestina Unione per la difesa della Patria e della 
Libertà; è arrestato dalla Ceka nel momento in cui, essendo stata 
scoperta l'organizzazione, si attardava a distruggere documenti 
compromettenti. Concentrato, intelligente, energico, intransigente 
nei confronti dei bolscevichi, seppe infondere agli altri lo spirito di 
resistenza. Ovviamente, venne fucilato dai bolscevichi. (Le infor- 
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mazioni su di lui provengono dal suo commilitone in clandestinità 
nel 1918, nonché suo compagno di cella nel 1919 Vassi 
Klementiniev, capitano nell'esercito russo!!2). 

Veneriamo la memoria di questi ebrei combattenti contro il bol- 
scevismo, quali che fossero le loro motivazioni. Deploriamo che 
siano stati così poco numerosi, come furono troppo poco numero- 
se le forze unite bianche durante la guerra civile. 


` 


Un fenomeno molto prosaico e completamente nuovo venne a 
rafforzare la vittoria dei bolscevichi. Costoro occupavano posti 
importanti da dove traevano numerosi vantaggi, in particolare 
l'uso, nelle due capitali, di appartamenti “vuoti” liberati dai loro 
proprietari, “nobili” ora in fuga. In questi appartamenti poteva 
venire a vivere una parentela affluente dalla vecchia Zona di resi- 
denza. Fu un vero “esodo”! G.A. Landau ha scritto: "Gli ebrei hanno 
salito i gradini del potere e hanno occupato alcune ‘cime’ [...] Di 
là, è normale che abbiano fatto venire (come accade ovunque, in 
tutti gli ambienti) i loro parenti, amici, compagni di gioventù [...] 
Un processo perfettamente naturale: la concessione di funzioni a 
persone che si conoscono, nelle quali si ha fiducia, che si proteg- 
gono, 0 che semplicemente clemosinano i vostri favori. Questo 
processo ha moltiplicato il numero di ebrei nell'apparato di Stato 
sovietico”!!5. Non diremo quanti parenti e congiunti la sposa di 
Zinoviev, Lilina, fece venire così, né quanto posti Zinoviev distribuì 
ai “suoi”. 

Essi sono il polo di attrazione, ma l'afflusso, per non essere stato 
notato al momento, fu enorme e concerne decine di migliaia di 
persone. La gente trasmigrò in massa da Odessa a Mosca. (Si sa che 
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lo stesso Trotzkij gratificò suo padre, che amava moderatamente, 
con un sovkhoz nella periferia di Mosca?). 

Si possono seguire queste migrazioni scorrendo le biografie. 
Così quella di David (da non confondere con Mark) Azbel. Nel 
1919, ancora ragazzino, lascia Cernigov, dove è nato, per venire a 
Mosca dove abitano già due sue zie. Vive prima a casa di una di 
loro, Ida, “ricca commerciante della Prima Gilda”, il cui marito era 
rientrato dall'America, poi in casa dell'altra, Liolia, ospitata nella 
Prima Casa dei Soviet (il Nazionale) con tutto il fior fiore sovietico. 
Il loro vicino Ulrich, che più tardi diverrà illustre, diceva scherzan- 
do: “Perché non apriamo una sinagoga al Nazionale, dove vivono 
solo ebrei?”. Tutta una élite sovietica lascia allora San Pietroburgo 
per insediarsi nella Seconda Casa dei Soviet (il Metropoli), nella 
Terza (il Seminario in via Bojedomski), nella Quarta (in via 
Mokhovaia/Vozdvijenka) e nella Quinta (in via Cheremetievski). 
Questi locatari ricevono abbondanti pacchi da un centro di di 
buzione speciale: “caviale, formaggi, burro, storione affumicato 
non mancavano mai sulla loro tavola (siamo nel 1920). “Tutto era 
speciale, concepito specialmente per la nuova dite: giardini 
fanzia, scuole, club, biblioteche”. (Nel 1921-22, anno della mici- 
diale carestia sul Volga e dell'aiuto dell'ARA!H, nella loro “scuola 
modello, la mensa era mantenuta dalla fondazione ARA e serviva 
colazioni americane: riso al latte, cioccolata calda, pane bianco e 
uova al tegame”). E “nessuno ricordava che, ancora il giorno 
prima, si vociferaya nelle aule scolastiche che bisognava impiccare 
i borghesi a un lampione”. “I ragazzi delle case vicine odiavano 
quelli delle ‘Case sovietiche’ e, alla prima occasione, li aggrediva- 
no”. 

Sopraggiunse la NEP. I locatari del Nazionale traslocarono allo- 
ra in appartamenti sontuosi o villini appartenuti in precedenza ad 
aristocratici o borghesi. Nel 1921: “Trascorrere l'estate a Mosca, 
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dove si soffoca?”, no, meglio accettare l'invito in un'antica dimora 
signorile, oggi confiscata, nei dintornì di Mosca. Là, “tutto è rima- 
sto com'era all'epoca dei suoi vecchi proprietari”, con questa sola 
differenza, che si crigono alte recinzioni intorno a queste case, si 
pongono delle guardie all'ingresso. Le mogli dei commissari 
cominciano a frequentare le migliori città termali dell'Occidente. 
Assistiamo allo sviluppo, favorito dalla generale penuria, dalla 
miseria e dalla ricettazione delle derrate, di un commercio di 
seconda mano e di tutto un traffico di merci. “Avendo acquistato 
per un tozzo di pane tutta una partita di derrate a commercianti 
che emigravano, zia Ida e zio Misha le rivendettero sottobanco” e 
divennero così “probabilmente le persone più ricche di tutta 
Mosca”. Tuttavia, nel 1926, si beccarono cinque anni carcere “per 
controrivoluzione economica”, cui si aggiunsero, alla fine della 
NEP. dieci anni di campo di prigionia!!5. 
iamo ancora: "Quando i bolscevichi sono diventati ‘il gover- 
no', ogni genere di individui provenienti dal sottoproletariato si 
unirono ad essi, desiderando ricevere la loro fetta di torta"!!5. E 
poiché erano vietati il libero commercio e l'impresa privata, molte 
famiglie ebree videro la loro vita quotidiana grandemente modifi- 
cata: "La condizione sociale della maggioranza delle persone di età 
matura si abbassò, mentre i più giovani, sbarazzatisi di ogni “zavor- 
ra” spirituale e sociale, facendo carriera potettero sostenere i loro 
anziani, Di qui il numero eccessivo di ebrei nell'apparato di Stato 
sovietico”. Notiamo: l'autore non giustifica questo processo defi- 
nendolo "unica via d'uscita”, constata con afflizione l'aspetto che 
conta: “Questo processo distruttivo non incontrò nell'ambiente 
ebraico la necessaria resistenza”, al contrario, vi trovò “esecutori 
volontari e un clima di simpatia "117 

Molti ebrei fecero cosi il loro ingresso nella classe dirigente 
sovietica. 


115 D, Adbel, ME, 1989, n. 104, pp. 192-196, 199, 203, 209, 223, 225-220. 
116 VS. Mandel, RE, p. 200. 
MU Landau, Rif, pp. 111-112. 


138 


Orbene, questo processo, per quanto occulto, poteva passare 
inosservato nelle fasce sociali russe sfavorite? 

E come poteva reagire l'uomo della strada? O con dei lazzi: 
"Rosa del Sovnarkhoz”, “il marito di Khaika della Ceka”. O con sto- 
rie divertenti, di quelle che hanno inondato la Russia sin dal 1918: 
*Il tè Wssotski, lo zucchero Brodski, la Russia Trotzkij". E in 
Ueraina si diceva: “Hop, mietitori/ Tutti gi ebrei sono padroni!”. 

E si cominciò a bisbigliare un nuovo slogan: "I Soviet senza gli 
ebrei!" 

Nel 1924, i coautori dell'antologia La Russia e gli ebrei si allar- 
marono: “Non tutti gli ebrei sono bolscevichi e non tutti i bolscevi- 
chi sono ebrei, ma oggi non c'è affatto bisogno di provare la parte 
enorme, la partecipazione zelante degli ebrei al martirio imposto a 
una Russia esangue dai bolscevichi. Quello che bisogna al contra- 
rio cercare di chiarire pacatamente è come quest'opera di distru- 
zione si è ripercossa nella coscienza del popolo russo. Fino ad allo- 
ra, i russi non avevano mai visto ebrei alle leve di comando”! 18. 

Ne vedevano oggi a ogni passo. Investiti di un potere feroce e 
illimitato. 

“Per rispondere alla domanda relativa alla responsabilità che ha 
il giudaismo nella comparsa degli ebrei bolscevichi, dobbiamo 
prima considerare la psicologia dei non ebrei, quella di tutti quei 
russi che patirono direttamente per le atrocità commesse [...] Gli 
attori ebrei della vita pubblica che desiderano prevenire ogni 
nuova sanguinosa tragedia, salvare gli ebrei russi da nuovi pogrom, 
debbono tener conto di questo fatto"!!9. Bisogna "comprendere la 
psicologia dei russi che si ritrovarono improvvisamente sottomessi 
all'autorità di una genia cattiva, arrogante, rozza, sicura di sé e 
impudente”120, 

Non bisogna ripercorrere i fatti storici per regolare dei conti. Né 
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per rimuginare reciproche accuse. Ma per comprendere come, ad 
esempio, sia potuto accadere che strati importanti di una società 
ebrea perfettamente normale abbiano tollerato una enorme parte- 
cipazione degli ebrei all'ascesa (1918) di uno Stato che non era 
insensibile soltanto al popolo russo, estraneo alla storia russa, ma 
che, per di più, infliggeva alla popolazione tutti gli eccessi del ter- 
rore. 

La presenza di ebrei al fianco dei bolscevichi costituisce un pro- 
blema non perché comporterebbe un'origine straniera di questo 
potere. Quando cvochiamo l'abbondanza di nomi ebrei nella 
Russia rivoluzionaria, abbozziamo un quadro che non ha niente di 
inedito: infatti, quanti nomi germanici e baltici hanno figurato, per 
un secolo e mezzo-due secoli, nell'amministrazione zarista? La vera 
domanda è: in quale direzione operava questo potere? 

D.S. Pasmanik ci consegna tuttavia questa riflessione: “Tutti i 
russi capaci di riflettere si interroghino: il bolscevismo, anche diret- 
10 da Lenin, avrebbe trionfato se in Russia ci fosse stato un ceto 
contadino sazio, istruito e proprietario di terre? Tutti i ‘Savi di Sion' 
riuniti avrebbero potuto, anche con un Trotzkij alla loro testa, far 
capitare il grande caos in Russia?"!?!, Ha ragione: non avrebbero 
mai potuto. 

Ma i primi a porsi la domanda dovrebbero essere gli ebrei più 
che i russi. Questo episodio della Storia dovrebbe interpellarli 
ancora oggi. In un lucido spirito analitico, converrebbe chiarire la 
questione posta dalla massiccia partecipazione degli ebrei all'am- 
ministrazione bolscevica e alle atrocità da essa commesse. Non è 
corretto eludere la questione dicendo: era gentaglia, rinnegati del 
giudaismo, non dobbiamo rispondere per loro. 

D.S. Chturmann ha ragione di ricordare le mie parole a propo- 
sito dei leader comunisti di qualunque nazione: "Si sono allonta- 
nati dal loro popolo per cadere nel disumano”!?8. Credo che sia 
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p. 57, 
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così. Ma Pasmanik aveva ragione di scrivere negli anni Venti: “Non 
possiamo limitarci a dire che il popolo ebreo non risponde degli 
commessi dall'uno o dall'altro dei suoi membri. Noi rispondia- 
mo per Trotzkij finché non ci siamo dissociati da lui"?*, Ora, dis- 
sociarsi non significa voltarsi dall'altra parte, al contrario, significa 
rigettare gli atti, sino in fondo, e trarne la lezione. 

Ho esaminato a lungo la biografia di Trotzkij e mi sono convin- 
to che non avesse grandi legami specificamente ebrei, era al con- 
trario un internazionalista fanatico. Questo significa che un com- 
patriota come lui può essere incriminato più facilmente degli altri? 
Ma non appena la sua stella sale, nell'autunno del 1917, Trowkij 
diventa, per troppa gente, un motivo di fierezza, e, per la sinistra 
radicale degli ebrei d'America, un vero idolo. 

Che dico, d'America? Ma anche di ogni parte! Negli anni 
Cinquanta, nel campo dov'ero internato, c'era un giovane Vladimir 
Guershoumi, fervente socialista, internazionalista, che aveva con- 
servato una piena consapevolezza della sua ebraicità; l'ho rivisto 
negli anni Sessanta, dopo la nostra liberazione, e mi ha affidato le 
sue note, Vi ho letto che Trotzkij era il Prometeo d'Ottobre per la 
sola e unica ragione che era ebreo: “È stato un Prometeo non per- 
ché fosse nato tale, ma perché è un figlio del popolo-Prometeo, 
quel popolo che, se non fosse legato alla roccia dell'ottusa cattive- 
tia dalle catene di un'ostilirà patente e latente, avrebbe fatto per il 
bene dell'umanità ancora molto di più di quanto non abbia fatto”. 

"Tutti gli storici che disapprovano la partecipazione degli ebrei 
alla rivoluzione tendono a non riconoscere in quegli ebrei il loro 
carattere nazionale. Quelli, al contrario, e in particolare gli storici 
israeliani, che vedono nell'egemonia ebraica una vittoria dello spi- 
rito giudaico, costoro esaltano la loro appartenenza all'ebraici- 
Tom 


128 D.S. Pasmanik, Ansshaie revoliuiia i evreitoo [La rivoluzione russa e il giudaismo), p. 


" 
UM Sonja Mangolina, Das Eude der Lügen: Russland soul die Juden iva 20 Jahrhunderl, Siedler 
Verlag, Berlin 1992, pp. 99-100, 
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Sin dagli anni Venti, sin dalla fine della guerra civile, si sentiro- 
no tesi tendenti a discolpare gli ebrei. LO. Levin le passò in rasse- 
gna nell'antologia La Russia e gli ebrei (gli ebrei bolscevichi non 
sono poi stati così numerosi, non c'è ragione che tutto un popolo 
risponda degli atti di alcuni, gli ebrci erano perseguitati nella 
Russia zarista, durante la guerra civile gli ebrei dovettero sfuggire 
ai pogrom cercando rifugio presso i bolscevichi, ecc), e le rifiuta 
evidenziando che qui non sî tratta di una responsabilità criminale, 
che è sempre individuale, ma di una responsabilità morale!35, 

Pasmanik riteneva impossibile discolparsi di una responsabilità 
morale, ma si consolava dicendo: “Perché la massa del popolo 
ebreo dovrebbe rispondere delle turpitudini di certi commissari? È 
profondamente ingiusto, Tuttavia, ammettere che per gli ebrei c'è 
una responsabilità collettiva, significa riconoscere l'esistenza di una 
nazione ebraica a parte. Sin dall'istante in cui gli ebrei cesseranno 
di essere una nazione, dal giorno in cui saranno russi, tedeschi, 
inglesi di confessione ebraica, allora si affrancheranno dal peso 
della responsabilità collettiva 126, 

Orbene, il XX secolo ci ha appunto insegnato a riconoscere la 
nazione ebraica in quanto tale, con il suo ancoraggio in Isracle. E 
la responsabilità collettiva di un popolo (anche del popolo russo, 
ovviamente) è inseparabile dalla sua capacità di costruirsi una vita 
moralmente degna. 

Sì, abbondano gli argomenti che spiegano perché gli ebrei si 
sono schierati al fianco dei bolscevichi (e ne esamineremo altri, 
molto solidi, quando parleremo della guerra civile). Nondimeno, 
se gli ebrei russi conservano memoria di questo periodo solo per 
giustificarsi, questo vorrà dire che il livello della loro coscienza 
nazionale è calato, che questa coscienza si sarà perduta. 

Anche i tedeschi potrebbero rifiutare la loro responsabilità per il 
periodo hitleriano dicendo: non erano veri tedeschi, era la feccia 
della società, non hanno chiesto il nostro parere. Ma ogni popolo 


125 LO. Levin, RIE, p. 198. 
126 D.S. Pasmanik, p. 198. 
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risponde del suo passato perfino nei suoi periodi ignominiosi. 
Come rispondere? Sforzandosi di fargli prendere coscienza, di 
comprenderlo: come è potuta accadere una tale cosa? Dove risiede 
la nostra colpa? C'è il pericolo che questo si ripeta? 

In questo spirito il popolo ebreo deve rispondere sia dei suoi 
rivoluzionari assassini, sia delle colonne di individui ben disposti 
che si misero al loro servizio. Non si tratta qui di rispondere davan- 
ti agli altri popoli, ma davanti a se stessi, davanti alla propria 
coscienza e davanti a Dio. Proprio come noialtri russi dobbiamo 
rispondere sia dei pogrom, sia dei nostri contadini incendiari, 
insensibili a ogni pietà, sia dei soldati rossi impazziti, e dei nostri 
marinai trasformati in belve. (Ho parlato di loro con abbastanza 
rilievo, mi sembra, ne La ruota rossa, e aggiungerò qui un esempi 
la guardia rossa A.R. Bassov, incaricato di scortare Chingariov!?? — 
quest'uomo innamorato della giustizia, intercessore popolare — 
comincia con l'arraffare del denaro alla sorella del prigioniero — 
come mancia e per finanziare il suo trasferimento dalla fort 
Pietro e Paolo all'ospedale Mariinski — poi, alcune ore dopo, la 
notte stessa, porta all'ospedale dei marinai che uccidono fredda- 
mente Chingariov e Kokochkin!?*, In questo individuo, quanti trat- 
ti di casa nostra!!). 

Rispondere, sì, come si risponde per un membro della propria 
famiglia. Perché se ci esoneriamo da ogni responsabilità per gli atti 
dei nostri compatrioti, allora è il concetto stesso di nazione che 
perde ogni vero significato. 


127 1860-1918: pubblicista, medico, uno dei leader dei Cadetti (K D), deputato alla 
Duma nel 1917, assassinato dai terroristi IN. T.I. 

128 A., Chingariova, postfazione a Dnevnik A.I. Chingeriova, Kak rta blo: Petrpavloshuia kre- 
J [Diario dalla fortezza Pietro € Paolo, 27 nov, 1917-5 genn. 1918], 9* ed., M., 1918, pp. 
66-68 [N.dA.]. 1871-1918: giurista, leader del partito Cadetto, deputato alla Duma nel 
1917, assassinato anche lui dai terroristi IVa T] 
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CAPITOLO XVI 
Nella guerra civile 


Trotzkij si era vantato un giorno che “persino” nel suo vagone 
rivoluzionario “trovava il tempo”, in piena guerra civile, 
liarizzarsi con le novità della letteratura francese. 

Non si rendeva ben conto di ciò che diceva. Non era il tempo 
che trovava, ma spazio nel suo cuore: lo spazio che restava tra gli 
appelli “ai marinai rivoluzionari” o ai distaccamenti dell’Armata 
rossa reclutati a forza, e l'ordine che aveva impartito di fucilare un 
soldato su dieci nei distaccamenti suscettibili di cedere, senza che si 
degnasse di assistere all'esecuzione di quest'ordine. 

Attraverso le vaste pianure della Russia, conduceva una guerra 
sanguinosa senza essere minimamente turbato né dalle sofferenze 
inaudite degli abitanti di questo paese, né dalle loro sventure, ma, 
portato dalle ali dell'ebbrezza internazionalista, era ben al di sopra, 
ben al di sopra, di tutto questo. 

La rivoluzione di febbraio era stata una rivoluzione russa: dura, 
erronea, fatale, non si prefiggeva però di distruggere tutto ciò che 
la precedeva, di annientare l'intera Russia e la sua storia. Appena 
dopo l'Ottobre, la rivoluzione si è trasformata in rivoluzione inter- 
nazionale, essenzialmente distruttiva — si nutriva fagocitando, anni- 
chilendo tutto ciò che, del Vecchio Regime, si trovava alla sua por- 
tata: buttare giù tutto ciò che era stato costruito; requisire tutto ciò 
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che si era fatto crescere; fucilare tutto ció che resisteva. Í rossi ave- 
vano una solo idea: sperimentare il grande progetto di società pre- 
visto per essere ripreso, esteso, realizzato su scala mondiale. 

Il colpo di Stato di ottobre, cosi facile ai suoi impetuosi inizi, si 
è allora trasformato in una terribile guerra civile che, per tre anni, 
ha arrecato a tutti gli abitanti della Russia sventure tanto sangui 
nose quanto innumerevoli. 

L'ideologia c la politica disumane dei rossi sono andate a 
sovrapporsi alla struttura multinazionale dell'antico Impero e 
all'abbandono impulsivo della Grande Guerra. Nella prima rivolu- 
zione francese, su un territorio uninazionale, fatta eccezione per la 
breve incursione degli eserciti nemici, non si era trovato coinvolto 
nessuno straniero. Questa rivoluzione, con tutti i suoi orrori, fu dal 
principio alla fine nazionale. La nostra rivoluzione ha ricevuto per 
di più il terribile sigillo del furore multinazionale: la partecipazio- 
ne massiccia dei lettoni russi (cittadini russi), degli ex prigionieri di 
guerra tedeschi e austriaci, raggruppati come gli ungheresi per 
interi reggimenti, cui si aggiunse un numero non trascurabile di 
cinesi. Ovviamente, la grande massa dei combattenti rossi era costi 
tuita dai russi, gli uni mobilitati a forza, pena la fucilazione, gli altri 
spinti dalla fede folle che partivano alla conquista di un avvenire 
radioso. E in questa varietà, nemmeno gli ebrei — cittadini russi — 
furono completamente assenti. 

Gli ebrei russi politicamente attivi, quelli che alla fine del 1917 
avevano sostenuto il potere civile dei bolscevichi, si precipitavano 
ora nelle strutture militari bolsceviche, Nel corso dei primi anni 
successivi all'ottobre, nell'ubriacatura dell'internazionalismo, 
potere in questo immenso paese cadde da sé tra le mani di coloro 
che avevano aderito al bolscevismo — frastornandoli con il suo 
carattere illimitato; e questi ultimi (in nome di un ideale elevato, 
certo, ma in altri in nome di ideali meno rispettabili: “negli uni un 
fanatismo esacerbato, negli altri un'attitudine al conformismo") si 


A. Land, Revolitsionmye idei  comishor obehestuennosti [Le idee rivoluzionarie negli 
ambienti politici ebrei), in ReK, p. 117. 
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sono messi a usare questo potere senza vergogna né timore di esse- 
re controllati. Nessuno avrebbe allora potuto immaginare che la 
guerra civile avrebbe suscitato, sin dal 1919, in tutto il Sud dei 
pogrom inauditi per la loro crudeltà e per il numero delle vittime. 

Quello che questa guerra multinazionale significò, possiamo 
giudicarlo dal pogrom rosso che seguì l'annientamento della rivol- 
ta di Kronstadt, nel marzo 1921. Ascoltiamo ciò che ne dice un 
famoso sociologo, membro del partito dei socialisti-rivoluzionari: 
“Per tre giorni, la plebaglia lettone, baskira, ungherese, tatara, 
russa, ebrea e altre, libera da ogni freno, divenuta folle nella sua 
sete di sangue e di alcool, si è messa a uccidere e stuprare”?. 

O testimoni anonimi. Il giorno dell'Epifania del 1918, a Tula, 
una processione ortodossa esce dalle porte del Cremlino; “un dis- 
tccamento internazionalista" la mitraglia a bruciapelo. 

Ma la guardia rossa, con i suoi distaccamenti multinazionali, 
non bastava più. Il potere bolscevico aveva bisogno di un esercito 
regolare. Nel 1918, "Leone Trotzkij, con l'aiuto di Sklianski e di 
Jacob Sverdlov, creò l'Armata rossa”. Nei suoi ranghi, i combatten- 
ti ebrei erano numerosi. “Parecchie unità dell’Armata rossa erano 
composte interamente da ebrei come, ad esempio, la brigata 
comandata da Joseph Fourman"*. Nel comando dell'Armata rossa, 
la parte degli ebrei crebbe in numero e in importanza fino a molti 
anni dopo la guerra civile. Questa partecipazione degli ebrei è stata 
oggetto di studio di molti autori ebrei, ed è menzionata in diverse 
enciclopedie ebree. 

Negli anni Ottanta, il ricercatore israeliano Aron Abramovic, 
utilizzando numerose pubblicazioni sovietiche — Cinquanta anni 
delle forze armate dell'URSS, [Enciclopedia storica sovietica, le raccolte 
su L'Alto comando dei fronti dell’Armata rossa, ed altre ancora — ha sti- 
lato liste dettagliate degli ebrei che avevano occupato posti di 
comando nell'Armata rossa dalla guerra civile fino alla Seconda 


? Pitirim Sorokin, Leaves from a Russian diary New York 1995, p. 267. 
? PEG, Gerusalemme 1076, t. 1, p. 686. 
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Guerra mondiale compresa, precisando le date în cui un certo 
posto fu occupato da tale o talaltro ufficiale. 

Sfogliamo le pagine dedicate da A. Abramovic alla guerra civi- 
let. Sono liste lunghe, a cominciare dai membri del Consiglio mili 
tare rivoluzionario della Repubblica (a parte Trotzkij e E. Sklianski, 
ne facevano parte A. Rosengolz, J. Drabkin-Gussev). Su ordine di 
Trotzkij, "furono formati corpi d'armata con stato maggiore, nuove 
armate, e în tutti i consigli militari rivoluzionari di questi corpi 
d'armata come di queste armate si trovavano ebrei” (egli enumera 
i più noti: D. Vaiman, E. Piatnitski, L. Glezarov, L. Petcherski, I. 
Slavin, M. Lisovski, G. Bitter, Bela Kun, Brilliant-Sokolnikoy, LZ 
Khodorovski). All'inizio della guerra civile, "lo stato maggiore 
straordinario della regione militare di Pietrogrado era stato affida- 
to a Uritski, e il Comitato di difesa rivoluzionario di Pietrogrado 
comprendeva Sverdlov (presidente) Volodarski, Drabkin-Gussey, J. 
Fischman (un socialista-rivoluzionario di sinistra), G. Tchudnovski. 
Nel maggio 1918, nel novero degli 11 commissari delle regioni 
militari si trovavano due ebrei: E. Iaroslavski-Gubelman a Mosca, S. 
Nakhimson a laroslav. Ci furono anche ebrei, durante la guerra, a 
capo delle armate: M. Lachevic a capo della 3*, poi della 7^ arma- 
ta del fronte est, V. Lazarevic (^ armata, fronte ovest), G. 
Sokolnikov (8°, fronte sud), N. Sorkin (92), 1. lakir (14%). Tra i capi 
di stato maggiore, “nei consigli rivoluzionari delle armate”, uno- 
due su tre erano ebrei (nell'enumerazione figurano le 20 armate). 
Nel novero dei “capi di divisione” si trovavano i seguenti ebrei 
(segue una lunga enumerazione); per quanto riguarda i “commis- 
sari militari in seno alle divisioni”, addetti alle direttive ideologi- 
che, la lista è ancora tre volte più lunga; per quanto riguarda i capi 
di stato maggiore di divisione, la lista è importante. “Capi di bri- 
gata, commissari di brigata”, “capi di reggimento e di compagnia”: 


4 Aron Abramovic, V mediaitschei voine: utchastie | rol evreeo v voine proliv watsicma [Nella 
guerra decisiva: partecipazione e ruolo degli ebrei dell'URSS nella Guerra contro il nazi- 
«mol. Tel Aviv 1982, 2" ed. t. 1, pp. 45-01. 
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la lista è breve. Poi “Capi di sezioni politiche”; “presidenti dei tri- 
bunali rivoluzionari”; "la proporzione di ebrei nei posti di collabo- 
ratori politici era particolarmente elevata a tutti i livelli dell'Armata 
rossa". "Gli ebrei hanno svolto un ruolo importante nell'approvvi- 
gionamento dei corpi d'armata, degli eserciti e delle divisioni. Ne 
citiamo alcuni...” “Gli ebrei hanno occupato alte funzioni nella 
medicina militare, a capo dell'amministrazione sanitaria dei grup- 
pi d'armata e degli eserciti, in quanto medici-capo delle unità e dei 
corpi di truppe". Quanto agli “ebrei [...] che sono diventati 
comandanti di unità e di corpi di truppe, di sezione, si sono distin- 
ti per il loro coraggio, il loro eroismo e la loro maestria strategica”; 
“tuttavia, il carattere generale di questo capitolo non permette di 
fornire una descrizione dettagliata dei fatti d'arme compiuti dagli 
ebrei della truppa, comandanti o assistenti politici dell'Armata 
rossa”. (Nella lista dei comandanti d'armata, lo storico ha omesso 
il nome di Tikhon Khvesin, che comandò successivamente la 4* 
armata del fronte est, l'^ armata del fronte sud, il gruppo di arma- 
te del Don, infine la 1° armata del fronte del Turkestan?). 

Enciclopedia giudaica russa aggiunge dettagli o chiarimenti rela- 
lla carriera di alcuni comandanti. (A proposito, due parole su 
di essa: iniziata nel 1994, nell'era nuova in cui i divieti sono cadu- 
ti, ha fatto una scelta onesta: scrivere senza celare niente, compre- 
so ciò di cui oggi non c'è da andare fieri). 

Sin dal 1921, Drabkin-Gussev è diventato capo del dipartimen- 
to politico c di tutta l'Armata rossa, si è poi trovato a capo del 
dipartimento storico del Partito, è stato membro eminente del 
Komintern, la sua salma è stata posta nel muro del Gremlino. 
Michel Gaskovic-Lachevic, dopo numerosi anni trascorsi nei Soviet 
rivoluzionari, ha comandato la regione militare della Siberi 
stato îl primo vicepresidente del Comitato rivoluzionario militare 
dell'URSS (ma ha avuto diritto solo a una sepoltura nel Campo di 
Marte). Israel Razgon è stato successivamente commissario milita- 


? EGR, 2° ed. rivista ed accresciuta, Mosca 1907, t. 3, p. 285. 
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re allo stato maggiore della regione di Pietrogrado (partecipb alla 
repressione della rivolta di Kronstadt), comandante dell’Armata 
rossa di Bukhara (repressione della rivolta dell'Asia centrale), poi 
allo stato maggiore della flotta del mar Nero. Boris Goldberg, suc- 
cessivamente commissario militare della regione di Tomsk, di 
Perm, della circoscrizione militare del bacino del Volga, coman- 
dante dell'esercito di riserva della Repubblica, per finire come "uno 
dei fondatori dell'aviazione civile sovietica”. Modesto Rubinstein, 
vicepresidente del comitato rivoluzionario-militare dell'Armata 
speciale, capo sezione politico di corpo d'armata. Boris Ippo, capo 
della sezione politica della flotta del mar Nero (più tardi, trasferito 
alla sezione politica della flotta del Baltico, nel corpo d’armata del 
Turkestan, capo dell'amministrazione politica della regione 
dell'Asia centrale, poi dell l'esercito del Caucaso). Michel Landa, 
capo del dipartimento politico dell'Armata, poi supplente del capo 
dell'amministrazione politica del RKKA® (in seguito, capo della 
sezione politica della regione militare della Bielorussia, poi di quel- 
la della Siberia). Leon Berlin, commissario della flottiglia militare 
del Volga (poi nell'amministrazione politica dell'esercito di Crimea, 
infine nella flotta del Baltico)”. 

‘Quante personalità influenti si trovavano ai livelli inferiori degli 
stati maggiori? Ancora di recente modesto apprendista nel labora- 
torio di orologeria di Sverdlov-padre, Boris Skundin riesce a dive- 
nire, durante la guerra civile, commissario militare di divisione, 
commissario di stato maggiore d'armata, ispettore politico del 
fronte, infine supplente del capo della sezione politica della 1° 
armata di cavalleria. O Avenir Khanukaev: capo di un distacca- 
mento di partigiani, tradotto nel 1919 davanti a un tribunale rivo- 
luzionario per banditismo in occasione della presa di Achkhabad, 
assolto, e in quello stesso 1919 delegato politico della commissione 
turca del Comitato esecutivo centrale al livello dell'Unione per la 


© Abbreviazione di “Rabalchaia Krestinihaia Aramaia armia" {Armata rossa degli operai e 
dei ocntadini], nome assunto dall'esercito sovietico fino al 1945 [N47] 
T EGR, L V, pp. 122, 340, 404, 515, 1-2, pp. 120, 126,494, 511. 
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regione di Kachgaria, di Bukhara e di Khiva. Mosè Vinnitski (detto 
“Michka il giapponese”): nel 1905, talvolta in un distaccamento di 
autodifesa ebrea, talaltra a capo di una banda di saccheggiatori, 
liberato dal bagno penale dalla rivoluzione di febbraio, assunse il 
comando di una unità ebrea di combattimento a Odessa, ma anche 
di tutto l'“ambiente” criminale di questa cità; nel 1919, 
nell'Armata rossa, comandante di un battaglione speciale e coman- 
dante di un reggimento di fucilieri “formato da anarchici e da con- 
dannati per reati comuni”; a dire il vero, è stato fucilato (dai suoi). 
Figura ugualmente il commissario militare Isaia Tsalkovic: nel 
1921, in occasione della repressione della rivolta di Kronstadt, 
comandava una compagnia di fanteria degli allievi ufficiali8. 

Vediamo anche donne notevoli in posti di comando: Nadejda 
Ostrovskaia, presidente del comitato di partito per la provincia di 
Vladimir, divenne capo della sezione politica della 10* armata. O 
Rebecca Plastinina, del comitato rivoluzionario, poi del comitato di 
partito d Arkhanghelsk — ne parlerò un po' più avanti. Giterò 
Cecilia Zelikson-Bobrovskaia (in gioventù, sarta a Varsavia; al 
momento della guerra civile, capo del dipartimento militare del 
comitato moscovita del partito comunista russo?). O ancora 
Eugenia Main-Bosh, una furia. E sua sorella Elena Maisch- 
Rozmirovic. 

Noialtri sovietici siamo abituati a sentir parlare del "Corpo dei 
cosacchi vermigli": non cosacchi che avrebbero in fede aderito all'i- 
deologia rossa, ma un gruppo di banditi (capitava che, astutamen- 
te, indossassero l'uniforme dei Bianchi) formato dalle nazioni più 
diverse, dai romeni fino ai cinesi, con un reggimento di cavalleria 
interamente lettone; il loro comandante era un russo, Vital 
Primakov, a capo della sezione politica c'era J.J. Mints (nella secon- 
da divisione, Isaac Grinberg), il loro capo di stato maggiore era S. 
‘Turovski, la sezione operativa era diretta da A. Schilman, redattore 


Š ECR, t. 3, pp. 61, 278,305, 503. 
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del giornale della divisione era S. Davidson, e a capo del diparti- 
mento amministrativo dello stato maggiore si trovava J. Rubinov!. 

Ma, poiché stiamo enumerando, passiamo in rassegna i vertici 
dell’Armata rossa — nomi imperituri: Vladimir Antonov-Ovscenko, 
Basil Blücher, Semen Budienny, Klim Vorochilov, Boris Dumenko, 
Paul Dubenko, Oleko Dundic, Dimitri Jloba, Basil Kikvidsé, 
Epiphane Kovtiukh, Gregorio Kotovski, Filippo Mironov, Mikhail 
Muraviev, Vitali Primakov già citato, Ivan Sorokin, Semion 
Timochenko, Mikhail Tukhatchevski, Gerolamo Uborevic, Mikhail 
Frunzé, Vassili Tchapaiey, Efim Schadenko, Nicolas Schors. Si può 
credere che avrebbero potuto - guarda un po’! — fare a meno degli 
ebrei? 

Centinaia, se non addirittura migliaia di generali e ufficiali 
russi, provenienti dall'Armata imperiale e che, una volta 
nell'Armata rossa, hanno reso servizio ai bolscevichi, forse non 
nelle sezioni politiche (dove non si sollecitava molto la loro pre- 
senza), ma nondimeno in posti importanti (con, è vero, un com- 
missario alle spalle), molti per timore che la repressione si abbat- 
tesse sulla loro famiglia (soprattutto nell'eventualità di insuccessi 
militari); tutti hanno fornito ai rossi un aiuto inestimabile, se non 
addirittura decisivo nella loro vittoria. Del resto, “una buona metà 
degli ufficiali di stato maggiore sono rimasti con i bolscevichi”! 

Non trascuriamo nemmeno di menzionare l'iniziale ricettività, 
che fu loro fatale, dei contadini russi (non tutti, ovviamente) alla 
ropaganda bolscevica. Chulghin ha notato senza mezzi termini: 
*Morte ai borghesi!" ha funzionato così bene in Russia, è perché 
l'odore del sangue inebria purtroppo troppi russi; ed eccoli inde- 


moniati come bestie feroci" !*. 


10 Tihereennoe hazlchseo: vopominania seteramos [1 cosacchi vermigli: ricordi di veterani, 
Mosca, Vocnizdt 1969. 

T1 VV. Chulghin, "Chto nam o nihh ne wravibu: Ob antisemitisme v Ras "Quello che in loro 
non ci piace”: l'antisemitismo in Russia] Paris 1929, p. 145. 

12 Iidem, p. 158. 
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Ma non lasciamoci nemmeno trascinare senza ritegno verso l'al- 
tra estremità, del tipo: “I fucilieri più zelanti nelle ceke [...] non 
erano affatto ebrei cosiddetti ritualisti, ma generali e ufficiali, un 
tempo fedeli servitori del trono”!9. Chi li avrebbe sopportati nella 
Ceka? Quando li si invitava, era per fucilarli! Ma perché una tale 
foga? Gli ebrei che servivano nella Ceka non erano sicuramente 
“cosiddetti ritualisti”, ma giovani idealisti dalla testa infarcita di 
guazzabugli rivoluzionari. E certamente, in maggioranza vi servi- 
vano non come fucilieri, ma come giudici istruttori. 

Creata alla fine del 1917, in un batter d'occhio la Ceka divenne 
molto forte e, sin dal 1918, ispirò a tutta la popolazione uno spa- 
vento mortale. Fu proprio questa Commissione straordinaria, la 
Cerzoytchaîka, che istituì il Terrore rosso molto prima che quest'ultimo 
fosse ufficialmente proclamato, il 5 settembre 1918; lo ha istituito 
come creazione propria, nel dicembre 1917, e lo ha continuato 
molto dopo la fine della guerra civile. Fin dal gennaio 1918, fun- 
zionava “la pena di morte sul posto, senza processo né istruttoria”. 
Venne poi la retata di centinaia e presto di migliaia di ostaggi per- 
fettamente innocenti, fucilati di notte o annegati nei fiumi a barche 
intere. Lo storico S. Melgunov, che conobbe le prigioni c le minac- 
ce della Ceka, ha descritto in modo indimenticabile l'epopea del 
Terrore rosso nel suo famoso libro: “Non c'era una città, non un 
distretto dove non facessero la loro apparizione delle sezioni della 
onnipotente Commissione straordinaria panrussa che divenne d'ora 
innanzi il nervo principale della direzione dello Stato e assorbì 
tutto il diritto che ancora restava”; "non Cera un solo luogo [in 
tutta la RSESR] in cui non si procedesse ad esecuzioni mediante 
fucilazione”; “un solo ordine orale di un solo uomo [Dzerjinski] 
bastava a votare a una morte immediata migliaia e migliaia di per- 
sone”. E, se c'era dibattimento, era apertamente ordinato (M. 
Latsis, nel bollettino l errore rosso del 1 novembre e nella Pravda 


13 B. Mirski, Tehernaia sotnia [La centuria nera], Tribune juive, settimanale dedicato alla 
“esa degli interessi degli ebrei russi, Paris 1924, 1 febbraio, p. 3. 
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del 25 dicembre 1918) di non “cercare, nel corso dell'istruttoria, 
fatti e prove secondo cui l'accusato avrebbe agito con atti o parole 
contro il potere sovietico. La prima domanda che dovete porgli è 
sapere a quale classe appartiene, qual è la sua origine, quale edu- 
cazione ha ricevuto, qual è la sua formazione o la sua professione; 
sono queste le domande che debbono decidere della sorte dell'ac- 
cusato”. Melgunov sottolinea: "In questo, Latsis non mostrava alcu- 
na originalità, si accontentava di riprendere le parole di 
Robespierre alla Convenzione [...] sul terrore di massa: ‘Per giusti- 
ziare i nemici della patria, basta stabilire la loro identità. Non si 
tratta di punirli, ma di annientarli". Le disposizioni del Centro 
sono diffuse dai “settimanali della Vetceka” nell'insieme della 
Russia. Melgunov li cita abbondantemente: “A Kiev si pubblica Zl 
Gladio rosso [...]; nell'articolo del suo redattore capo, Leone Kraini, 
possiamo leggere: ‘Per noi, è da escludere che ci si possa preoccu- 
pare dei vecchi principi della morale e dell'umanesimo, inventati 
dalla borghesia”. Gli fa eco un certo Schwarz: “Il Terrore rosso che è 
stato proclamato deve essere diretto alla maniera proletaria [...] Se, 
per istituire la dittatura del proletariato nel mondo intero, bisogna 
‘annientare tutti i servitori dello zarismo e del capitale, non esitere- 
mo a farlo!" 4, Si tratta di un terrore di parecchi anni, concepito in 
anticipo con uno scopo ben determinato. Melgunov avanza cifre 
presunte di vittime (all'epoca, le cifre esatte non erano pratica- 
mente disponibili), quelle di “un'ondata di assassini senza prece- 
denti”. Ma “verosimilmente questi orrori [...], per quanto riguarda 
il numero delle vittime, impallidiscono in confronto con ciò che è 
successo nel Sud dopo la fine della guerra civile. Il potere di 
Denikin crollava. Il nuovo potere si insediava, accompagnandosi a 
un sanguinoso periodo di terrore revanscista, fatto unicamente di 
vendetta. Non si trattava più di guerra civile, ma dell'annienta- 
mento di chi era stato nemico”. Con ondate successive, retate, per- 


14 S P Melgunov, “Krasnyi terror" v Rosi, 1918-1923 [I terrore rosso in Russia), 2* ed. 
accresciuta, Berlino 1924, pp. 43, 48, 57, 70-71, 72-73. 


154 


quisizioni, nuove retate e arresti. “Si prendono i prigionieri a grup- 
pi interi per fucilarli tutti [,..] A colpi di mitragliatrice, essendo le 
vittime troppo numerose per fucilarle una ad una; si mettono a 
morte ragazzi di 15-16 anni e vecchi di 60 anni e più”. Ecco un 
avviso della Vetceka pubblicato nell'ottobre 1920 a Kuban: "I vil- 
laggi dei cosacchi e i borghi che danno rifugio ai Bianchi e ai Verdi 
saranno distrutti, tutta la popolazione adulta fucilata, tutti i beni 
confiscati”. Dopo la partenza del generale Wrangel, “la Crimea fu 
soprannominata il ‘cimitero panrusso” (il numero dei fucilati è 
stato valutato intorno ai 120-150 mila). “A Sebastopoli non ci si 
li passare per le armi, si impiccava, e non a decine, 
la prospettiva Nakhimov rigurgitava di impiccati 
] arrestati per strada e giustiziati senza processo”. Il terrore in 
Crimea proseguì per tutto il 192115. 

Ma per quanto si scruterà la storia della Ceka, quella delle sezio- 
ni speciali, delle Tchon!5, troppi intrighi e nomi resteranno per 
sempre sconosciuti, ricoperti dalla polvere delle testimonianze. Ma 
quelli che si sono conservati sono più che sufficientemente elo- 
quenti; così, negli archivi di Trotzkij alla Columbia University, la 
copia segreta di un estratto del processo verbale della seduta del 
Politburo del Comitato centrale del Partito comunista della Russia 
in data 18 aprile 1919: 


“Erano presenti i compagni Lenin, Krestinski, Stalin, Trotzkij. 

Ascoltano: 3 — la dichiarazione di Trotzkij secondo il quale una 
importantissima percentuale di persone che lavorano nella Ceka 
presso i fronti, nei comitati esecutivi presso i fronti, c nelle retrovie, 
così come nelle amministrazioni sovietiche centrali, sono composte 
da lettoni e da ebrei; perciò, tra i soldati dell'Armata rossa si dif- 
fonde una forte agitazione sciovinista, trovandovi una certa ec 
secondo Trotzkij, è indispensabile procedere a una nuova riparti- 


15 Ibidem, pp. 50, 99, 100, 105, 109, 113. 
16 Abbreviazione per “Tehosti soleo nuzuatchenia” [Sezioni a destinazione speciale], unità 
repressive INT]. 
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zione degli effettivi del Partito affinché ci sia una ripartizione più 
equa delle nazionalità tra il fronte e le retrovie. 

Decidono: proporre ai compagni Trotzkij e Smilza di fare di con- 
seguenza un rapporto che dovrà fungere da direttiva del CC alle 
commissioni che ripartiscono gli effettivi tra le organizzazioni cen- 
trali, locali c quelle del fronte"17. 


Ma si fatica a credere che questa riunione abbia dato un qualche 
risultato. Un ricercatore contemporaneo ~ il primo ad esaminare 
“il problema del ruolo e del posto degli ebrei (come pure dei rap- 
presentanti di altre nazionalità) nell'apparato sovietico — conclude, 
alla luce dei documenti d'archivio divenuti disponibili, che “nella 
fase iniziale dell'attività degli organi di repressione, all'epoca del 
Terrore rosso, le minoranze nazionali componevano circa il 50% del- 
l'apparato centrale della Vetccka, e circa il 70% dei posti di respon- 
sabili in seno all'apparato”!8. L'autore cita dati statistici al 25 set- 
tembre 1918: tra le minoranze nazionali, oltre a un gran numero di 
lettoni e di un numero non trascurabile di polacchi, gli ebrei fanno 
‘ugualmente buona figura, in particolare "tra i collaboratori attivi e 
responsabili della Vetceka", dei commissari e dei giudici istruttori. 
Ad esempio, tra “i giudici istruttori incaricati della lotta con la con- 
trorivoluzione - di gran lunga la sezione più importante nelle strut- 
ture della Vetceka ~ la metà era composta da ebrei"!9. 

Ecco, secondo i dati dell Enciclopedia giudaica russa, alcuni ceki- 
sti della primissima ora, con i loro stati di servizio20: 

Benjamin Gherson, che non ha fatto parlare molto di sé, mem- 
bro della Ceka dal 1918, a partire dal 1920 segretario particolare 
di Dzerjinski. Israel Leplevski, già citato, membro del Bund, aderi- 


17 Columbia University, New York, Trotskys Archives, bMs Russ 13 T:100. 

18 L. tu. Krichevski, Evrei o apparate VN TehiKa-Oguejeu v 20.4 gody (Gh ebrei nell'ap 
Tao della Vetcheks-Ogucpes negli anni Venti] raccolta "Gli ebrei e la rivoluzione russa”. a 
cura di O. Durtnitsti, Mosca Gerusalemme 1999, pp. 321, 344. 

19 Ion, pp. 327-329. 

20 EGR, t. |, pp. 106, 124, 223, 288; t. 2. pp. 22, 176, 302, 350, 393; t. 3, pp. 874, 473 
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sce ai bolscevichi nel 1917, nel 1918 nella Ceka, capo della sezione 
provinciale del GPU di Podolsk, poi della sezione speciale di 
Odessa (in seguito ha fatto carriera fino a diventare capo del GPU 
dell'URSS, prima di divenire ministro dell'Interno della 
Bielorussia e dell’Ucraina!). Zinovi Katznelson: appena dopo otto- 
bre nella Ceka; capo delle sezioni speciali di differenti armate, poi 
dell'insieme del fronte sud, in seguito tra i più alti dignitari della 
Vetceka, poi successivamente presidente delle Ceke delle regioni di 
Arkhangeulsk, della Transcaucasia, del GPU del Caucaso del nord, 
di Kharkov, infine vice-ministro dell'Interno in Ucraina, primo col- 
laboratore del capo del Gulag. Solomon Moguilevski: sin dal 1917 
presidente del tribunale di Ivanovo-Voznesensk, nel 1918 dirige la 
Ceka di Saratov; poi di nuovo presidente di un tribunale, stavolta 
militare; poi nella sezione d'inchiesta della Ceka di Mosca, capo del 
dipartimento estero della Ceka di Mosca, capo del dipartimento 
estero della Vetceka, presidente della Ceka della Transcaucasia. 

Aveva pensato, anche solo un po', all'importanza di ciò che face- 
va, Ignazio Vizner, istruendo l'affare Nicolas Gumilev2!? Ne aveva 
avuto il tempo? Collaboratore della sezione speciale della Vetceka 
presso il presidium di quest'ultima, aveva creato la Ceka di Briansk 
prima di essere giudice incaricato dell'istruttoria negli affari della 
rivolta di Kronstadt e responsabile del presidium della Vetceka e 
del GPU per gli affari particolarmente delicati. Oppure Lev Levin- 
Belski, membro fino a poco tempo prima del Bund: nel 1918-19, è 
presidente della Ceka regionale di Simbirsk, poi capo della sezione 
speciale dell'8* armata, poi presidente della Ceka regionale di 
Astrakan, a partire dal 1921 rappresentante plenipotenziario della 
Vetceka in Estremo Oriente, nel 1923 rappresentante plenipoten- 
ziario dell'OGPU in Asia centrale, a partire dagli anni Trenta nel- 
l'amministrazione moscovita dell'OGPU (e, per finire, vice-mini- 
stro dell'Interno dell'URSS). 

O ancora Naum (Leonida) Etingon: nella Ceka sin dal 1919, 


2 Celebre poeta russo, fondatore della scuola acmeista (nato nel 1866, fucilato senza pro~ 
cesso il 25 agosto 1921) [NAT]. 
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presidente della Ceka regionale di Smolensk (pià tardi nel GPU di 
Baschiria, più tardi ancora uno degli organizzatori dell'assassinio 
di Trotzkij). Isaak (Simon) Schwarz, nel 1918-19 primo presidente 
della Ceka di tutta l'Ucraina; è sostituito in queste funzioni da 
Jacob Lifchits che è stato successivamente, nel 1919, capo della 
sezione segreta operativa della Ceka regionale di Kiev, poi suo vice- 
presidente, vice-presidente della Ceka regionale di Cernigov, poi di 
quella di Kharkov; capo dello Stato maggiore operativo della Ceka 
di tutta l'Ucraina; nel 1921-22, presidente della Ceka regionale di 
Kiev. 

Il famoso Matteo Berman: debutta nella Ceka di un distretto 
degli Urali del nord; nel 1919, è vice del capo della Ceka regiona- 
le di lekaterinenburg, nel 1920 presiede quella di Tomsk, nel 1923 
quella della Buriazia-Mongolia, nel 1924 eccolo capo dell'OGPU di 
tutta l'Asia centrale, nel 1928 capo dell'OGPU di Vladivostok, nel 
1932 capo del complesso del Gulag, nel 1936 vice-ministro della 
NKVD. Suo fratello Boris entra nella polizia segreta nel 1920, nel 
1986 è primo vice del capo del controspionaggio della NKVD. 

Ha particolarmente contribuito alla confusione dell'immagine 
dell’ebreo con quella del cekista un certo Boris Posern, "capofila 
dei soldati” nel 1917, commissario del comune di Pietrogrado — 
che, con Zinoviev e Dzerjinski, firmo il 2 settembre 1918 l'appello 
al Terrore rosso. (L'Encidlopedia ha omesso di citare Alessandro 
Iosselevic, segretario della Ceka di Pietrogrado, il quale, nel set- 
tembre 1918, ha siglato dopo Gleb Bokii le liste di fucilati nel qua- 
dro del Terrore rosso). 

Conosciamo meglio Jacob Agranov, cekista che ha avuto un bril- 
lante successo nella repressione, inventore di sana pianta del "com- 
plotto di Tagantsev" (di conseguenza, fu l'assassino di Gumilev), 
ordinò i “crudeli interrogatori di quelli che avevano partecipato 
alla rivolta di Kronstadt”. Allo stesso modo, è largamente cono- 
sciuto Jacob Bliumkin per la sua partecipazione all'assassinio del- 
l'ambasciatore della Germania nel 1918; arrestato, è amnistiato, 
poi fa parte del segreteria di Trotzkij; lo ritroviamo in seguito in 
Mongolia, nella Transcaucasia, in Medio Oriente; fucilato nel 1929. 
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Ogni organizzatore del lavoro della Ceka si portava dietro un 
considerevole numero di collaboratori con i quali ebbero a che fare, 
in occasione degli interrogatori nelle cantine, poi in occasione 
delle esecuzioni, centinaia, migliaia di innocenti 

Nel novero dei quali troviamo ugualmente degli ebrei. Visto che 
la mazzata comunista si abbatteva sulla borghesia, si trattava prin- 
cipalmente di commercianti: “Un commerciante (chiamato 
Iuckevic), nel distretto di Maloarkhanghelsk, per non aver pagato 
le imposte è stato messo da un distaccamento comunista sulla pia- 
stra portata a incandescenza di una stufa”. Nella stessa regione, i 
contadini che non avevano aderito alle requisizioni forzate farono 
sottoposti a immersioni prolungate in pozzi dove li si faceva scen- 
dere all'estremità di una corda, se non addirittura ancora, per il 
mancato pagamento dell'imposta rivoluzionaria, si trasformava la 
gente in statue di ghiaccio (sistema adoperato da chi si mostrava 
più inventivo nella repressione??). Korolenko?" riferisce il caso dei 
mugnai Aronov e Mirkin, fucilati senza processo per non aver tenu- 
to conto dell'assurdo prezzo fissato dai comunisti per il grano, 
Ancora un esempio: l'ex governatore di Kiev, Sukovnin, era inter- 
venuto nel 1913 in favore di Beyliss; all'arrivo dei rossi, è arresta- 
10; migliaia di ebrei di Kiev firmano una petizione in suo favore, ma 
la Ceka lo fucila. 

Come spiegare allora che la popolazione russa nel suo insieme 
abbia ritenuto che il Terrore fosse “un terrore ebreo”? Quanti ebrei 
che non c'entravano per niente si sono cosi trovati accusati? Perché 
nelle file dei rossi come in quelle dei bianchi si è diffusa l'impres- 
sione che cekisti ed ebrei erano praticamente tutt'uno? E chi ha la 
responsabilità di questa visione delle cose? I responsabili sono 
numerosi, tra gli altri l'Armata bianca (cfr. infra). Ma i più respon- 


S. Maslov, Rossa posle ickebyehh lt uit [La Russia dopo quattro anni di rivolu- 
zione], Paris1922, L 2, p. 195. 
/5 Scrittore russo (1853-1921) [N.d.T]. 
24 PI. Négréton, KG. Rorolenko: Lefops jizni i tvortchestva (1917-1921) [Korolenko: cronaca 
della sua vita e della sua opera], Mosca 1900, pp. 151-154, 259-236. 
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sabili sono sicuramente coloro che, con il loro zelante lavoro al più 
alto livello della Ceka, favorirono questa identificazione. 

Oggi sentiamo acidi rimproveri: gli ebrei non furono i soli ad 
aderire al potere, perché attendersi da questi ebrei cekisti un atteg- 
giamento più umano degli altri? Giusta osservazione. Ma queste 
obiezioni non alterano l'amara verità: questi ebrei cekisti, che in 
quell'epoca occupavano i posti e i livelli più importanti, rappre- 
sentano gli ebrei russi (per quanto possa sembrare terribile) e rice- 
vono in sorte un potere quasi illimitato, che non avrebbero mai 
potuto immaginare prima. E questi rappresentanti (che non erano 
stati eletti dal loro popolo) non hanno saputo trovare in sé un 
freno, una fonte di lucidità, di controllo - non hanno saputo con- 
trollarsi, fermarsi, starsene in disparte, Come dice il proverbio: non 
aver fretta di fare a botte, prima scaldati le mani! Ma la popolazio- 
ne ebrea, quand'anche non dovette eleggere questi cekisti, questa 
importante e attiva comunità ebraica delle città (nel suo seno c'e- 
rano sicuramente dei saggi vegliardi!) non seppe nemmeno fer- 
marli: non dimenticate, siamo solo una piccola minoranza in que- 
sto paese (ma, all'epoca, i vecchi non venivano più ascoltati molto!) 

G. Landau scrive: “La destrutturazione sociale che ha messo sot- 
tosopra i differenti strati organici della popolazione ebrea ha 
annientato tutte le forze interne ed esterne di resistenza, se non 
addirittura di stabilità, gettandole sotto il carro del bolscevismo 
trionfante”. Egli ritiene che oltre alle idee di socialismo, di nazio- 
nalismo separatista, di rivoluzione permanente, “siamo stati affer- 
rati da ciò che ci si attendeva di trovare meno in ambito ebraico — 
dalla crudeltà, il sadismo, la violenza che sembravano essere estra- 
nei a un popolo distante da ogni via guerriera; quelli che, ieri, 
‘ancora non sapevano maneggiare il fucile, si sono allora ritrovati 
nel novero dei tagliagole e dei carnefici"?5. 

Una parola in più per Rebecca Plastinina-Maizel, membro del 


25 GA. Landau, Reveliuisionnze idei v corcihoi obchestvennosti [Le idee rivoluzionarie nella 
società ebrea], ReE, pp. 117-118, 
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comitato rivoluzionario della provincia di Arkhanghelsk, menzio- 
nata sopra: “Famosa per la sua crudeltà nel nord della Russia”, con 
decisione “bucava le nuche" e le fronti; “di propria mano ha faci- 
lato più di cento persone”. O ancora quel “Bak che, per la sua gio- 
vane età e la sua crudeltà, era soprannominato il ‘garzone del 
macellaio”, prima a Tomsk, poi presidente della Ceka regionale di 
Irkutsk?*, (Quanto a Plastinina, fece carriera fino a diventare mem- 
bro negli anni Quaranta della Corte suprema della RSFSR?7). 
Alcuni sî ricordano del distaccamento punitivo di Mandelbaum 
regione di Arkhanghelsk, altri di quello di “Misha il giappo- 
nese” in Ucraina. 

E cosa attendersi dai contadini di Tambov se, nel sinistro covo 
el comitato regionale di Tambov, in piena repressione della gran- 
de insurrezione contadina in questa provincia della Russia centra- 
gli ispiratori della requisizione forzata, i segretari del comitato 
regionale si chiamavano P. Raivid e Pinson, e il responsabile della 
propaganda, Eidman? (Vi si trovano ugualmente A. Schlikhter — ci 
ricordiamo di lui a Kiev nel 1905 — ora presidente del comitato ese- 
cutivo regionale). Il commissario regionale che, con le sue esorbi 
tanti requisizioni di grano, aveva provocato l'insurrezione, si chi 
maya J. Goldin, e il famoso capo del distaccamento delle req 
zioni che frustava i contadini recalcitranti, si chiamava N. Margulin 
(anche lui procedeva alle esecuzioni). Kakurin, capo di stato mag- 
giore di Tukhatchevski, afferma che il rappresentante plenipoten- 
sario della Vetceka nella provincia di Tambov era, durante questi 
mesi, un certo Levin. 

Ovviamente, non c'erano solo ebrei! Ma, a partire da febbraio, 
quando Mosca si è assunto l'incarico di domare la rivolta del 1921, 
"la commissione interministeriale di lotta contro il banditismo” 
aveva alla sua testa Efraim Sklianski: il contadino di Tambov lo 
apprendeva leggendo i proclami e ne traeva le conclusioni. 
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Che dire allora dell'ecatombe del Don, che inghiotti centinaia di 
migliaia di cosacchi del Don nel fiore dell'età? Con una tale storia, 
con tanti regolamenti di conti tra l'ebreo (rivoluzionario) e il cosac- 
co, cosa attendersi dalla memoria cosacca? 

Nell'agosto 1919, l'Armata dei volontari, entrando a Kiev, scopri 
parecchie “ceke”, cadaveri recenti di fucilati. Chulghin?* 
nominative, stilate in base agli annunci mortuari nel giornale 
Kicolianin, la cui pubblicazione era ripresa - e quasi tutti i nomi 
sono slavi: si fucilava in primo luogo l'"dlite russa”. Sulla Ceka di 
Kiev ei suoi capi, possediamo i documenti della “commissione spe- 
ciale di istruzione del sud della Russia” (testimonianze del giudice 
istruttore della Ceka arrestato a Kiev)?9: “Il numero dei collabora- 
tori della Ceka oscillava tra 150 e 300 [...}; la proporzione di ebrei 
rispetto all'insieme dei collaboratori era di uno su quattro, ma i 
posti chiave si trovavano tutti quasi esclusivamente nelle loro 
mani”. Sui 20 membri della commissione, ossia quelli che decide- 
vano della sorte delle persone, 14 erano ebrei. “Tutte le persone 
arrestate erano detenute alla Ceka o nella prigione Lukianov [...] 
Per le esecuzioni, si era ristrutturato un capannone vicino alla casa 
in via dell'Istituto, al n. 40, all'angolo di via Levachey, dove la Ceka 
regionale era stata trasferita da via Caterina. In questo piccolo 
capannone, il boia faceva entrare la sua vittima completamente 
nuda e le ordinava di mettersi bocconi, poi, con un colpo di pisto- 
la alla nuca, lo giustiziava. Le esecuzioni avvenivano a colpi di 
revolver (il più delle volte delle colt). Ma, poiché lo sparo era abi- 
tualmente molto ravvicinato, la scatola cranica della vittima anda- 
va in frantumi. La vittima successiva era condotta allo stesso modo 
e si allungava accanto [...] Quando il numero delle vittime supera- 
va [...] le capacità del capannone, le nuove vittime erano sistemate 
sopra i corpi di quelli che erano stati uccisi precedentemente, 


25 VV. Chulghin, Priljenia [Allegati], pp. 313-318. 
29 Un cebista testimonia sulla Cela, in Na ictu doro, raccolte di storia e di letteratura, 
a cura di S. Melgunov, Praga 1925, pp. 111-141. 
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oppure erano giustiziate all'ingresso del capannone [...] Tutte le 
vittime andavano all'esecuzione senza opporre resistenza”. 

È di queste cose che “fremeva la voce popolare”. Ed ecco una 
scena a Pietroburgo riferita da Remizov®® (con il suo passato di 
democratico-rivoluzionario, non lo si può affatto sospettare di anti- 
semitismo): “Recentemente, vicino all'Accademia, si procedeva a 
delle esercitazioni; un soldato dell'Armata rossa esclama: 
“Compagni, non andiamo al fronte, perché è per i giudei che 
andiamo a combattere!”. Un tizio con una cartella gli chiede: "Di 
che reggimento sei?". L'altro persiste: “Compagni, non andiamo al 
fronte, è per i giudei che ci andiamo!” E l'uomo con la cartella 
diede l'ordine: “Sparategli!”. Due soldati dell'Armata rossa avanza- 
no, l'altro se la dà a gambe, ma non fa in tempo a raggiungere la 
curva, lo raggiungono e sparano — il suo cervello scoppia e — paf! — 
un mare di sangue"9!. 

La rivolta di Kronstadt racchiudeva già un carattere anticbraico 
(il che la votava ancora di più al fallimento): si distrussero i ritratti 
di Trotzkij e di Zinoviev, non quelli di Lenin. E Zinoviev non ebbe 
il coraggio di venire a spiegarsi davanti ai ribelli: temeva di essere 
linciato. Al posto suo fu mandato Kalinin. 

Nel febbraio 1921, ci furono a Mosca scioperi operai con la 
parola d'ordine: “Abbasso i comunisti e gli ebrei!" 

Abbiamo già sottolineato che la maggioranza dei socialisti russi 

tra i quali gli ebrei erano molto numerosi — si erano schierati, 
durante la guerra civile, con Lenin e non con Koltchak; molti di 
loro combatterono personalmente per i bolscevichi. (Un esempio: 
Solomon Schwarz, membro del Bund: sotto il Governo provvisorio, 
direttore di dipartimento in uno dei ministeri; durante la guerra 
civile, volontario nell'Armata rossa, senza che precisi con quale 
grado; in seguito, emigra e pubblica all'estero un primo, poi un 
secondo libro sulla situazione degli ebrei nell'URSS — avremo anco- 
ra occasione di citare i suoi giudizi), 


30 Alexis Remizov (1877-1957), scrittore russo; emigrò nel 1921 |N 4 T) 
31 Alexis Remizov, Vavikhremaia rus [La Russia sottosopra], Londra 1979, pp. 576-577. 
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Si diffondeva l'impressione che non soltanto gli ebrei bolscevi- 
chi, ma l'insieme degli ebrei avessero scelto il loro campo nella 
guerra civile: quello dei rossi. Non possiamo dire che niente li aves- 
se spinti a fare questa scelta. Ma non possiamo nemmeno dire che 
non ci fosse un'altra soluzione. 

Sempre a Kiev, Chulghin descrive un immenso esodo che ebbe 
luogo il 1 ottobre 1919, giorno dell'Intercessione — la città sarebbe 
stata occupata dai bolscevichi — un esodo che riguardava solo i 
russi, con le loro bisacce, che attraversavano a piedi i ponti del 
Dniepr; egli ritiene che fossero circa sessantamila. “Ma non ci furo- 
no ebrei in questo esodo; non se ne vedevano tra queste migliaia di 
russi (uomini, donne, bambini), i loro fagotti in mano, che si intru- 
folavano attraverso il magnifico ponte delle Catene sotto un triste 
cielo piovoso”. Orbene, in quell'epoca, continua Chulghin, a Kiev 
c'erano più di 100 mila ebrei e, tra essi, un buon numero di perso- 
ne ricche, se non addirittura molto ricche, ma nessuno di loro 
partì, tutti sono rimasti ad aspettare i bolscevichi. “Non hanno 
voluto condividere il nostro destino, scavando in tal modo tra loro 
€ noi una nuova cesura, forse la più profonda", 

La stessa cosa accadde in altre città. Ascoltiamo la testimonian- 
za del socialista-rivoluzionario Maslov: “È un fatto che, nelle città 
della Russia del sud, in particolare in quelle dell'Ucraina della riva 
destra, che passarono più di una volta di mano in mano, l'avvento 
del potere sovietico suscitava una simpatia ostentata e la gioia più 
grande nei quartieri ebrei, e spesso da nessuna altra parte"!S. 

Uno storico americano contemporaneo (Bruce Lincoln, autore 
di un importante studio sulla nostra guerra civile) ha affermato 

‘che la Ceka ucraina era composta da circa 1'80% di ebrei”, il che 
“si spîega col fatto che, prima dell'arrivo dei rossi, i pogrom più 
crudeli e più sanguinosi a partire da Bogdan Khmelnitski* non vi 


32 vv Chulghin, pp. 95-90, 

3955. Maslov. p. 44. 

34 Uno dei grandi capi cosachi che, per sbarazzarsi dell'egemonia polacca, decise nel 
1654 di riunire l'Ucraina alla Grande Russia [V 4, T.J. 
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erano cessati”, Ne parleremo, di questi pogrom, ma è evidente 
che qui si inverte la cronologia: questo 80% faceva parte della Ceka 
sin dal 1918, o dall'inizio del 1919 — orbene, i pogrom delle forze 
di Petliura si scatenarono posteriormente, nel corso del 1919 (i 
pogrom suscitati dai bianchi cominciarono solo a partire dall'au- 
tunno di questo stesso anno). 

Tuttavia, non si può trovare risposta alla sempiterna domanda: 
chi è responsabile di aver portato a un simile disastro? Spiegare gli 
intrighi della Ceka di Kiev unicamente col fatto che i tre quarti dei 
suoi collaboratori erano ebrei è, ovviamente, insufficiente. Ma per 
la memoria ebrea c'è qui ugualmente un tema di riflessione. 

Ora, in quegli anni ci sono stati degli ebrei che si sono rivolti ai 
loro fratelli di sangue per tentare di pervenire a una superiore com- 
prensione della tragedia che si era abbattuta sulla Russia ed anche 
sugli ebrei russi. Nell'appello “Agli ebrei di tutti i paesi!”, questo 
gruppo di autori scrisse: “Lo zelo eccessivo nella partecipazione 
degli ebrei bolscevichi all'asservimento e alla distruzione della 
Russia [...] ci è imputato [...] Il potere sovietico è assimilato a un 
potere ebreo, e il terribile odio verso i bolscevichi si rovescia in odio 
non meno terribile verso gli ebrei [...] Noi abbiamo la ferma con- 
vinzione che, per gli ebrei come per tutti i popoli che vivono in 
Russia, i bolscevichi rappresentino il male peggiore che possa esi- 
stere, che lottare con tutte le nostre forze contro il dominio in 
Russia di una tale accozzaglia di persone venute da ogni parte è 
nostro sacro dovere verso l'umanità, la cultura, la nostra Patria e il 
popolo ebreo”36, Ma nella società ebraica “questo appello fu accol- 
to con la più grande indignazione”97. (Ne parleremo nel capitolo 
successivo). 


35 Izlojenie besedy c B. Linkolnom [Resoconto di un'intervista con B. Lincoln] in V 
Libanii, Chto delat, a ne kto vinovat [Che fare e non chi € responsabile), VM. 1990, n. 109, 
p. 1M. 

30 ReE, pp. 6,7. 

77 G. Landau, p. 100. 
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La guerra civile ë, in una certa misura, fuoriuscita dalle frontie- 
re della Russia. Qualche parola a questo proposito (benché gli 
eventi sopraggiunti in Europa non rientrino in quest'opera). 

I bolscevichi sono entrati in Polonia nel 1920. Qui si sono ricor- 
dati e si sono abilmente serviti “dell'ardore e dell'entusiasmo nazio- 
nale” cui era consacrato l'editoriale di Nakhamkis-Sverlov nelle 
Izvestia38. E in Polonia, a quanto pare, la popolazione ebrea accol- 
se calorosamente l'Armata rossa. Secondo fonti sovietiche, interi. 
battaglioni di operai ebrei presero parte ai combattimenti contro i 
polacchi nei dintorni di Minsk®9. E l'Enciclopedia giudaica ci dice: “I 
polacchi hanno più di una volta accusato gli ebrei di aver sostenu- 
to i loro nemici, di aver adottato atteggiamenti ‘antipolacchi’, filo- 
bolscevichi, se non addirittura filo-ucraini”. Nel corso della guerra 
polacco-sovietica, numerosi ebrei, accusati di spionaggio a favore 
dell'Armata rossa, “sono stati uccisi [dall'esercito polacco]”40. 
Ricordiamoci altresì delle accuse di spionaggio mosse contro gli 
ebrei dal comando russo durante la guerra del 1915 — anche qui, le 
esagerazioni hanno forse avuto un ruolo. 

Per la Polonia, i soviet hanno formato alla svelta un “governo 
polacco rivoluzionario” e posto alla sua testa E. Dzerjinski. C'erano 
anche LU. Markhlevski e F. Kon. Ovviamente, erano attorniati da 
specialisti in “affari di sangue” e da impetuosi propagandisti. (Tra 
gli altri, dall'ex farmacista di Mohilev, A.I. Rotenberg. Dopo il 
colpo di Stato abortito in Polonia, se ne andò, con Bela Kun e 
Zalkind-Zemliatchka, a “epurare” a morte la Crimea. E nel 1921 si 
impegnò in un nuovo, glorioso compito: “epurare” da Georgia, 
nuovamente con Dzerjinski come suo superiore. Dagli anni Venti 
agli anni Trenta, Rotenberg è stato capo del NKVD di Mosca). 


TER Ta Ea difesa naziona- 
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Sì la Rivoluzione rossa si è estesa non soltanto alla Polonia, ma 
anche all'Ungheria e alla Germania. Un ricercatore americano scri- 
ve: "Sia all'est che al centro dell'Europa, l'intensità e la permanen- 
7a dei pregiudizi antisemiti sono stati rafforzati dal ruolo assunto 
dagli ebrei nel movimento rivoluzionario”. “All'inizio del 1919, i 
soviet, diretti essenzialmente dagli ebrei, provocarono rivolte a 
Berlino e Monaco”, e “nel partito comunista dell'epoca [...] il ruolo 
degli attivisti ebrei [...] era completamente sproporzionato”, men- 
tre "la comunità ebraica nel suo insieme accordava a questo parti- 
to un sostegno insignificante”. "Degli undici membri del CC, quat- 
tro erano ebrei benestanti, con istruzione superiore", tra gli altri 
Rosa Luxemburg, la quale scrisse nel dicembre 1918: “In nome 
degli scopi supremi dell'umanità, il nostro motto contro i nostri 
nemici deve essere: il dito in pieno occhio, il ginocchio sul petto!" 
rrezione di Monaco ebbe come capo un ebreo “dall'aria bohé- 
1 critico teatrale Kurt Eisner. Fu ucciso, ma nella molto cat- 
tolica e conservatrice Baviera, il potere fu assunto da "un nuovo 
governo di intellettuali ebrei di sinistra che proclamarono la 
‘Repubblica sovietica della Baviera” (G. Landauer, E. Toller, T: 
Muzam, O. Neirat). Una settimana più tardi, questa repubblica fu 
rovesciata “da un gruppo ancora più radicale” che proclamò la 
“Seconda Repubblica sovietica della Baviera”, con a capo Eugenio 
Levin, L'Enciclopedia giudaica fornisce su quest'ultimo le seguenti 
precisazioni: nato a San Pietroburgo in una famiglia di commer- 
cianti ebrei, socialista-rivoluzionario, partecipa alla rivoluzione del 
1905, poi acquisisce la nazionalità tedesca, aderisce al movimento 
Spartakus di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht per capeggiare il 
governo comunista della Baviera di cui fanno ugualmente parte T 
Muzam, E. Toller e M. Levin, originario della Russiat?. Nel maggio 


40 PEG, 1.6, p. 646; t. 1, p. 395. 
^ John Müller, Dialektika tragedi: antisemitizm i honmunism v entrano i vesochnor Europe 
{Dialetica della tragedia: l'antisemitismo e il comunismo nella Russia centrale e orientale] 
1990, n. 73, pp. 96, 99-100. 
A. pp. 733-734. 
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1919, la rivolta è schiacciata. “Il fatto che i dirigenti dei ribelli 
comunisti annientati siano stati degli ebrei è una delle cause prin- 
cipali del rifiorire dell'antisemitismo politico nella Germania post- 
rivoluzionaria" 43. 

“Ma se, in Russia e in Germania, il ruolo degli ebrei nella rivo- 
luzione è stato ‘molto netto’, in Ungheria è stato decisivo [...] Sui 
49 commissari popolari, 31 erano ebrei”, in primo luogo lo stesso 
Bela Kun, “ministro degli Affari esteri (de facto, capo del governo)”, 
che, come sappiamo, un anno e mezzo più tardi annegherà la 
Crimea nel sangue. Vi troviamo Mattias Rakosi, Tibor Samueli, 
Djerd Lukas. "Vero è che il Primo ministro, Shandor Garbai, non 
era ebreo, ma Rakosi ebbe più tardi questa battuta di spirito: se 
Garbai è stato eletto capo del governo, è perché ne resti uno che 
possa firmare sentenze di morte il sabato”. “Le statue dei re e degli 
eroi nazionali ungheresi sono state rovesciate, l'inno nazionale vie- 
tato, portare i colori nazionali è divenuto un delitto”. "Il tragico 
della situazione era rafforzato dal fatto che gli ebrei d'Ungheria 
vivevano in modo molto più ricco dei loro fratelli dell'Europa 
orientale e avevano conosciuto un successo sociale nettamente più 
marcato”, 

Il legame diretto tra la Repubblica sovietica d'Ungheria e la 
nostra guerra civile appare nel fatto che unità dell'Armata rossa si 
apprestavano a volare in suo soccorso, ma non seppero ultimare i 
loro preparativi prima della sua caduta (nell'agosto 1919). 


. 


Il crollo del tanto odioso Impero russo è costato caro a tutti — 
ebrei compresi. Come scrive G. Landau: “La rivoluzione è in gene- 
rale e sempre qualcosa di spaventoso, rischioso, pericoloso. In par- 
ticolare, è terribile e pericolosa per una minoranza che, per molti 


43 J. Müller, p. 99. 
+ Ibidem, pp. 100-101. 
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aspetti, è estranea alla massa preponderante della popolazione [...] 
Una tale minoranza deve appoggiarsi con tutte le sue forse, per 
assicurare la sua sopravvivenza, sulla legge, sull'intangibile conti- 
nuità dell'ordine, sull'incrzia giuridica. La disgregazione sociale e 
il ‘tutto è permesso' della rivoluzione si abbattono immancabil- 
mente, con una forza particolare, proprio su una tale minoran- 
za 


Ma questo sarebbe sopraggiunto solo più tardi, passati i primi, 
promettenti decenni. Nell'immediato, durante la guerra civile, con 
la sua assenza assoluta di legge, la popolazione ebrea fu sottomes- 
sa a saccheggi e pogrom come non ne aveva mai conosciuti, e di 
gran lunga, sotto gli zar. E questi pogrom non furono opera dei 
bianchi. La densità della minoranza vi era tale che nei destini degli 
ebrei doveva necessariamente intervenire, oltre ai rossi e ai bianchi, 
una terza forza: il separatismo ucraino. 

Nell'aprile 1917, quando fu creato il parlamento ucraino, gli 
ebrei non credevano ancora nella vittoria del separatismo, che si 
manifestò nelle elezioni d'estate alle dume municipali: gli ebrei 
non avevano allora “alcuna ragione di votare per i separatisti ucrai- 
ni"46, Ma, a partire da giugno, quando sembrò edificarsi un vero 
potere ucraino sotto il quale tutti, a quanto pareva, sarebbero stati 
destinati a vivere, dei rappresentanti ebrei fecero il loro ingresso 
alla Malaia Rada, nacque un vice-segretariato agli Affari della 
minoranza nazionale ebrea (un “ministero ebreo”), incaricato di 
elaborare un progetto cui la società ebrea ambiva da molto tempo, 
e che concedeva “un'autonomia nazionale specifica” (ogni nazione, 
compresa quella ebraica, costituisce un'entità nazionale, che può 
promulgare leggi secondo i bisogni e gli interessi della suddetta 
nazione e ricevere sussidi dall'Erario; quanto al rappresentante di 


GA. Landau, p. 115, 
5 J.B, Schekhtman, Esnrahaia ohschestvennost va Ucriine (1917-1919) [La società ebraica in 
Ucraina] in LMGR-2*, p. 22. 
17 Letteralmente: "piccola assemblea nazionale” [NAT]. 


questa entità, può far parte del governo), Il governo ucraino da 
poco creato adottò all'inizio un atteggiamento generalmente bene- 
volo nei confronti degli ebrei, ma, alla fine del 1917, la situazione 
si evolse: il progetto di legge fu accolto in Parlamento da lazzi e 
segni di disprezzo, per essere infine adottato a fatica nel gennaio 
1918. Dal canto loro, non senza reticenza, brei accettarono “il 
3° Universale” (9 novembre 1917: inizio della separazione 
dell'Ucraina con la Russia), temendo ormai l'anarchia, pericolosa 
per la popolazione ebraica, e lo spezzettamento del mondo cbrai- 
co russo in diverse entità. I borghesi ebrei sí facevano beffe della 
lingua ucraina, delle insegne in questa lingua, temevano l'ucrainiz- 
zazione, davano fiducia piuttosto allo Stato e alla cultura russi*9. 
Lenin scrisse: gli ebrei, come i Grandi Russi, “ignorano l'impor- 
tanza del problema nazionale in Ucraina"50. 

Ma si andava verso la secessione e i deputati cbrei, ad eccezione 
del Bund, non osarono votare contro il “4° Universale" (11 gennaio 
1918: secessione definitiva dell'Ucraina). Appena dopo cominciò 
l'offensiva bolscevica in Ucraina. Nel loro primo C[omitato] 
C[entrale] del P[artito] C[omunista] b[olscevico] d'U[craina], pre- 
parato a Mosca e poi trasferito a Kharkov, sotto la direzione di 
Georges Piatakov, figuravano tra gli altri Simon Schwarz e Seraphin 
Gopner Una volta stabilito a Kiev, alla fine del gennaio 1918, vi 
furono nominati commissari: della città di Kiev, Gregorio 
Tehudnovski; alle finanze, Kreizberg; alla stampa, D. Raichman; 
all'esercito, Schapiro. “I nomi ebrei non mancavano nemmeno ai 
vertici più alti delle autorità bolsceviche [...] in centri come Odessa 
e lekaterinoslav. Fra sufficiente per alimentare le conversazioni sui 
“bolscevichi ebrei" e gli “ebrei bolscevichi” in seno alle unità del- 
l’esercito fedeli al Parlamento. “Le battute sui ‘traditori ebrei” 


divennero moneta corrente”; “nel pieno dei combattimenti per 


48 Indica leggi organiche adottare dal Parlamento ucraino [V d T|. 
49 J.B. Schekhtman, Fomeshaia, cit.. pp. 29, 30, 35. 
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strada [per la presa di Kiev], la frazione sionista interpelló 
l'Assemblea sugli eccessi antiebraici, ottenendo il risultato di "una 
disputa verbale tra i deputati ucraini e i rappresentanti delle mino- 
ranze nazionali"51. 

Cominciò così a scavarsi tra gli ebrei e i separatisti ucraini un 
fossato di inimicizia. 

1l governo ucraino e i dirigenti dei partiti ucraini ripiegarono su 
Jitomir; i rappresentanti ebrei non li seguirono”, e restarono sotto 
i bolscevichi. A Kiev, per di più, i bolscevichi “trovarono il sostegno 
di un importante gruppo di lavoratori ebrei i 
dall'Inghilterra dopo la rivoluzione [di febbraio]", ormai 
mente dalla parte del regime sovietico [...] Essi hanno occupato 
posti di commissari e [...] di personalità responsabili"; hanno 
ugualmente "creato un distaccamento ebreo della guardia rossa”52. 

Poco dopo, all’inizio del febbraio 1918, dopo la conclusione 
della pace con la Germania a Brest-Litovsk, il governo dell'Ucraina 
indipendente tornò a Kiev, protetto dalle baionette austro-tede- 
sche, il che permise ai "gaidamak"5* e ai “cosacchi liberi” di inter- 
cettare i “commissari ebrei di fresca nomina” che riuscivano a sta- 
nare, e di fucilarli. Non erano ancora dei pogrom antiebraici, del 
resto il governo di Petliura dovette cedere il posto per sette mesi a 
quello dell’hetman Skoropadski. “Il comando delle unità dell’eserci- 
to tedesco che avevano occupato Kiev nella primavera del 1918 
mostrava un atteggiamento comprensivo verso i bisogni della 
popolazione ebraica” (ora quest'ultima era importante: nel 1919, 
gli ebrei a Kiev rappresentavano il 21% della popolazione di que- 
sta città54). In seno al governo dell'hetman, Serge Gutnik, un ebreo 


#1 J. Schekihman, pp. 35-37. 

32 Indem. 

#3 Nome dato, nel XVIII secolo, ai ribelli ucraini che lotiavano contro le autorità polac- 
«he. Con l'annessione della Piccola Russia occidentale all'Impero russo, il movimento scom- 
pare, Ma il termine riapparve dopo la Rivoluzione per designare dei rivoltosi che si oppo- 
nevano al potere bolscevico [NL T]. 
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del partito cadetto, divenne ministro del Commercio e 
dell'Industria55. Sotto questo governo, i sionisti non erano ostaco- 
lati nelle loro attività, furono eletti un'Assemblea nazionale provvi- 
soria ebrea e un Segretariato nazionale ebreo. 

Ma, una volta cacciato l'hetman, nel dicembre 1918, si insediò da 
Vinnitsa a Kiev il Direttorio di Petliura-Vinnitchenko. Per le loro 
affinità socialiste, il Bund e Poalei-Tsion gli prestarono la loro col- 
laborazione nella speranza di ottenere l'uguaglianza dei diritti con 
gli ucraini. Anche il Segretariato ebreo volle essere conciliante. 
Tuttavia, l'organo ufficiale di Petliura, La Rinascita, scriveva: 
"Linstaurazione di un governo ucraino è stato per gli ebrei un 
evento inatteso. Gli ebrei non l'avevano previsto, malgrado la loro 
eccezionale abilità a fiutare tutto ciò che è nuovo. Essi [... insistono 
sulla loro conoscenza della lingua russa, ignorano il fatto dello 
Stato ucraino [...] Gli ebrei si sono di nuovo uniti al campo dei 


Ucraina. 1 cosacchi zaporoghi saccheggiarono gli appartamenti dei 
ricchi fuggiti da Kiev. Questi saccheggi sciamarono con tanta più 
solenza nelle località secondarie, perpetrati da unità militari o da 
capi cosacchi che si mettevano alla loro testa. E il reggimento che 
aveva il nome di Petliura inaugurò con un pogrom, a Sarnach, l'an- 
no dei pogrom generalizzati. 

Un deputato ebreo all'Assemblea nazionale ristretta ha vana- 
mente tentato di arrestare questa marea montante di incitamer 
pogrom: “Dobbiamo avvertire gli ucraini che non riusciranno a 
fondare il loro governo sull'antisemitismo. Questi signori sappiano 
che hanno a che fare con un popolo universale sopravvissuto a 
numerosi nemici”. Egli minacciò persino di scatenare la lotta con- 
tro un simile governo? E i partiti ebrei iniziarono a virare rapida- 


1, p. 407. 

56 L.M. Trotski, Evreiskie pogromy na Ueraine i v Belenusîi 1918-1920 {I pogrom antiebraici 
in Ucraina c in Bielorussia], in LMGR-2*, p. 59. 

57 Finden, p. 62. 


172 


mente a sinistra, in altri termini a volgersi con sempre maggiore 
simpatia verso i bolscevichi. 

Come dichiarò Arnold Margolin, all'epoca ministro degli Affari 
esteri del Direttorio, “la situazione in Ucraina ricorda i peggiori 
anni di Khmelnitski e di Gonta”58, 

D.S. Pasmanik nota non senza amarezza che sionisti e naziona- 
listi ebrei “hanno a lungo sostenuto il disordinato governo di 
Petliura-Vinnitchenko, anche quando in Ucraina ebbero luogo fero- 
ci pogrom antiebraici"59. LM. Biekerman si domanda: come i 
socialisti ebrei, “che si sono seduti allo stesso tavolo di Petliura e 
altri eroi della rivoluzione ucraina per ricostruire il mondo con 
loro, hanno potuto dimenticare gli eroici pogrom dei loro fratelli 
nell'ideologia? [...] Tutto quel sangue ebreo che fecero scorrere i 
discendenti e discepoli di Bogdan Khlmelnitski, di Gonta e di 
Jelezniak9, non si affrettano forse a dimenticarlo a causa delle loro 
simpatie socialiste?"9!, Dal dicembre 1918 all'agosto 1919, i soste- 
nitori di Petliura hanno organizzato decine di pogrom che hanno 
fatto, secondo i dati della commissione della Croce Rossa interna- 
zionale, quasi 50 mila vittime. Il pogrom più importante ha avuto 
luogo il 15 febbraio 1919 a Proskurov [...] dopo il tentativo aborti- 
to di un colpo di Stato bolscevico"62, “I pogrom antiebraici, inizia- 
ti quasi contemporaneamente all'instaurazione del potere ucraino, 
si svolgevano senza posa; sono diventati particolarmente crudeli 
all’epoca di quello che è stato chiamato il Direttorio, e non sono 


58 Iulrm [N d A.) Uno dei principali dirigenti della sommossa dei gaidamak, nel 1768. 
contro il potere polacco. Tradito dai russi, fu consegnato ai polacchi che Jo misero a morte 
INAT) 

39 DS, Pastnanik, Rahego je my dobivarmsia? [Che cosa cerchiamo di ottenere?) in ReE, p. 
mi. 

#0 Massimo Jelezniak, capo cosacco distintosi per la sua crudeltà nello sterminio dei polac- 
chi e degli ebrei, Fu arrestato dai russi e relegato in Siberia. Muore verso il 1770 IN.d.T}. 

91 LM. Biekerman, Romia i rusoe roveitso [La Russia e il mondo ebraico russo], in RE, 
P 86-67. 

5 PEG. t 6. 
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cessati finché si mantenne con la forza delle armi un potere ucrai- 
763, 
no"63, 


Prestiamo attenzione a ciò che scrive S. Maslov: "Anche al tempo 
degli zar, in occasione dei pogrom, erano stati uccisi cbrei, ma mai 
ne erano stati uccisi tanti, e uccisi con un tale sangue freddo, una. 


quasi-indifferenza, come succede oggi: nel corso dei pogrom per- 
petrati dai distaccamenti di contadini ribelli, nelle borgate di cui si 
impadroniscono, questi ultimi massacrano la popolazione ebrea 
fino all'ultimo. Non risparmiano né bambini, né donne, né anzia- 
ni”%4. “All'epoca, le città ospitavano merci impossibili da vendere e 
i contadini dei villaggi vicini vi si recavano in carri per prendere, 
sulla scia del pogrom, la loro parte del saccheggio”85. "In tutta 
l'Ucraina, quando gli insorti attaccano i treni, nci vagoni echeggia 
molte volte l'ordine: “Comunisti ed ebrei, scendete!”. Quelli che 
obbediscono a quest'ordine sono fucilati seduta stante, in fondo al 
vagone”; altrimenti, si verificano i documenti o si costringe a pro- 
nunciare la parola kukuruza*, e se si scopre un difetto di pronun- 
cia, il presunto ebreo viene portato via c ucciso". 

Uno studioso americano ritiene che “il massiccio sterminio degli 
ebrei in Bielorussia e Ucraina nel corso della guerra civile è stato, 
in effetti, più il risultato di una reazione popolare e contadina che 
di una determinata politica”8. 

Particolarmente irresponsabili, e pertanto di una estrema fero- 
cia, si sono mostrate in Ucraina le bande incontrollate: quelle di 
Grigoriev, Sokolov, Zeleny, Struk, Angel, Tiutiunik, latseik, 
Volynets, Kozyr-Zyrka. In questa sequela, Makhno occupa tuttavia 
un posto a parte. 


75 J.M. Biekerman,p. 65. 
GSS Maslov, pp. 25, 26. 
65 Iu. Larin, Furi i antisemitizm u CECR [CI itismo in URSS), pp. 40, 41, 
66 Questa parola, che significa "mais", per le sue sonorità ripetitive, permetteva di sco- 
prire le particolarità della pronuncia ebraica [NdT]. 
57 SS. Maslov, p. 40. 
08 J, Müller, p. 97. 
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Makhno - perfetta mescolanza tra rivoluzionario e delinquente 
comune — si è sviluppato come un diavolo nel selvaggio scatenarsi 
della guerra civile. Rilevare le sue sortite patologiche e criminali 
non rientra nel nostro discorso. Makhno, personalmente, era estra- 
neo a ogni antisemitismo, e gli anarco-monarchici ai suoi ordini fir- 
marono risoluzioni che raccomandavano “una lotta implacabile 
contro tutte le forme di antisemitismo”. Ad un certo punto, mise a 
capo del suo Stato maggiore Aron Baron, del Controspionaggio, 
Leon Zadov-Zinkovski, del dipartimento della Propaganda, 
Kichenbaum-Volin, già citato; ebbe come stretto consigliere 
Archinov, e un certo Kogan era presidente del Soviet di Guliaipole. 
ste anche un distinto battaglione ebreo che contava circa 300 
soldati comandati da Taranovski, ma questi mancò a un impegno 
con Makhno; in seguito, Taranovski fu perdonato e si distinse di 
nuovo fino a diventare capo di stato maggiore. Si è scritto che “gli 
ebrei poveri si arruolavano massicciamente nell'esercito di 
Makhno”, e che quest'ultimo avrebbe anche catturato a tradimento 
il capo cosacco Grigoriev e lo avrebbe fatto fucilare per antisemiti- 
simo. Nel maggio 1919, Makhno mise a morte dei contadini del vil- 
laggio di Uspenovki che sì erano abbandonati a un pogrom nella 
colonia agricola ebrea di Gorkoe. Ma, benché “Makhno ebbe 
incontestabili meriti agli occhi degli ebrei (e più tardi, a Parigi, fino 
alla sua morte, ha costantemente vissuto in un ambiente ebreo”), il 
suo ingovernabile esercito si è abbandonato da parte sua a parec- 
chi pogrom, tra gli altri nel dicembre 1918 non lontano da 
lekaterinoslav®9, e durante l'estate del 1919 a Aleksandrovsk. 
"Tuttavia, l'Enciclopedia giudaica riconosce: “Makhno e gli altri capi 
del suo movimento hanno energicamente combattuto i pogrom e 
fucilato i suoi autori”70, 

Abbiamo sotto gli occhi un libro-album, 7 Pogrom antiebraici- 
1918-1921. È stato preparato nel 1923 su richiesta del Comitato 
sociale ebreo di aiuto alle vittime dei pogrom, ma è stato pubblica- 


58 V. Litvinov, Makhno í evreî [Makhno e gli ebrei] in “22”, 1983, n. 28, pp. 191-206: 
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to solo nel 192671, (anno di pubblicazione permette di capire per- 
ché questo libro non parli affatto dei pogrom fomentati dai rossi: è 
interamente dedicato al “ruolo svolto dall'esercito di Pediura e 
dagli eserciti bianchi e polacchi” nel baccanale dei pogrom di que- 
sto periodo). 

I distaccamenti 
importanti € m 


litari prendevano parte ai pogrom nelle città 
nodi ferroviari situati su loro itinerario, ma le 
bande dei “piccoli cadi [...] agivano anche nei vilaggi più remoti"; 
così, per gli ebrei, non c'erano più luoghi pienamente sicuri. 

“fra i pogrom perpetrati dagli eserciti di Petliura e che si distin- 
sero per una deliberata crudeltà e un metodico sterminio, talvolta 
senza saccheggio, rammentiamo nel 1919 quelli di Proskurov (a 
febbraio), non lontano da B quelli di Felchtinsk e Jitomir (febbraio), 
quelli di Ovruc (marzo), di Trostinets (maggio), di Uman (maggio), 
di Novomirgorod (maggio). Pogrom fomentati dalle bande: quelli 
di Smelsk (marzo 1919), Elizabethgrad (maggio), Radomysl' (mag- 
gio), Vapniar (maggio), Slovetchen e Dubov (giugno); dagli eserciti 
di Denikin: quelli di Fastov (settembre 1919), di Kiev (ottobre). In 
Bielorussia, pogrom sono stati fomentati dai polacchi — a Borissov 
e nel distretto di Bobruisk — e da distaccamenti di Bulak-Balakhovic 
sostenuti dai polacchi (nel 1919 e 1920, poi fino all'estate 1921 a 
Mozyr, Turov, Petrakov, Kopotkevic, Kovtchits, Gorodiatic). 

Gli ebrei dell'Ucraina furono terrorizzati da queste ondate 
distruttrici. Da B dove i pogrom avevano avuto luogo e da Ii dove 
ne aleggiava ancora la minaccia, nelle fasi di tregua, la popolazio- 
ne ebraica fuggiva in massa, borgate e frazioni si svuotarono com- 
pletamente a vantaggio delle grandi città più vicine; alcuni fuggi- 
rono verso la frontiera rumena (nella vana speranza di esservi soc- 
corsi), altri, “presi dal panico, senza direzione né meta precise”, 
come quelli di Tetiev o di Radomysl'. “Le borgate e le frazioni più 
fiorenti avevano l’aria di cimiteri abbandonati; le case erano bru- 


71 Eomihi pogromy, 1918-1921, sono la direzione di Z.. Ostrovski, M., 1926. 
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ciate o distrutte, le strade deserte, come morte [...] Tutta una serie 
di luoghi popolati dagli ebrei, come ad esempio Volodarka, 
Boguslav, Bortchagov, Znamenka, Fastov, Tefiopol, Kutuzovka, ed 
altri ancora, erano stati interamente incendiati ed offrivano alla 
vista solo un cumulo di macerie! 


Volgiamoci ora verso il campo dei bianchi. Si sarebbe potuto 
pensare che, nella guerra civile, certe potenzialità democratiche 
avrebbero potuto sussistere, in una certa misura, non sotto l'op- 
pressione rossa, bensì presso ì bianchi: presso Denikin, presso 
Wrangel, non c'erano solo monarchici, né solo nazionalisti di diffe- 
renti nazionalità, ma anche numerosi residui di gruppi liberali di 
ogni tendenza, se non addirittura socialisti di diverse sfumature — 
tutti quelli che si mostravano intransigenti verso il bolscevismo. Lo 
stesso capitava sul fronte orientale prima che Koltchak assumesse il 
potere. Ma, se era così, perché gli ebrei che condividevano gli stes- 
si orientamenti e le stesse simpatie non vi trovavano spazio? 

1 fatto è che a causa della svolta fatale e irrimediabile assunta — 
per colpa di entrambi i campi — dagli ulteriori avvenimenti, l'ac- 
cesso degli ebrei all'Armata bianca si trovò sbarrato. 

L'Enciclopedia giudaica ci fa sapere che, all'inizio, “numerosi ebrei 
di Rostov sostenevano il movimento dei bianchi; il 13 dicembre 
1917, A. Alperin, importante commerciante, verso all'aiaman del 
Don A. Kaledin 800 mila rubli raccolti dagli ebrei di Rostov per 
l'organizzazione degli eserciti cosacchi che combattevano il potere 
sovietico”, Ma ecco un’altra campana, sempre da Rostov: quando 
il generale Alexciev cercava di riunire il suo primo distaccamento 
{si era ugualmente nel dicembre 1917), ebbe bisogno di denaro e 
ne chiese, senza voler procedere a requisizioni, alla borghesia di 
Rostov e di Nakhitchevan, composta in maggioranza da ebrei e 


7? Euncski pogromy, 1918-1921, pp. 73-74. 
75 PEG, v7, p. 403 
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armeni. Avendo i ricconi di Rostov rifiutato, si potette raccogliere 
solo una somma irrisoria, e perciò Alexeiev fu costretto a guidare la 
“Campagna dei ghiacci”, în pieno inverno, con un distaccamento 
che non era assolutamente attrezzato, E più tardi: "A tutti gli appel- 
li dell'Armata dei Volontari, la popolazione ha risposto dando 
poche briciole, ma quando in quegli stessi luoghi arrivavano i bol- 
scevichi, alla prima ingiunzione dava milioni di rubli sonanti e inte- 
ri magazzini di mercî”74. (E quando, alla fine del 1918, l'ex Primo 
ministro G. Lvov, ora ridotto a clemosinare un aiuto, si recò a 
Washington e a New York e vi incontrò una delegazione di ebrei 
americani, non ne ricevette alcuna promessa i assistenza?5). 

Vero è che Pasmanik cita una lettera secondo la quale, alla fine 
del 1918, “più di tre milioni di rubli [...] sono stati raccolti unica- 
mente in una cerchia chiusa di ebrei", con “promesse e assicurazio- 
ni del comando bianco di mostrare un atteggiamento benevolo nei 
confronti degli ebrei”. Tuttavia, si promulgò un decreto che vietava 
agli ebrei l'acquisto di terre nella regione del mar Nero (a causa 
della “sfrenata speculazione di parecchi individui appartenenti alla 
nazione ebrea") - ma questa misura fu presto abrogata?6. 

Sempre a Rostov, in quell'alba bianca, mentre il timido movi- 
mento dei bianchi, a stento visibile nella penombra, sembrava 
quasi senza speranza, conosco io stesso il caso del nostro amico, A. 
Arkhangorodski, un vecchio ebreo, ingegnere molto attivo nell'in- 
dustria, che si considerava sinceramente un patriota russo: in quel- 
la notte di febbraio in cui la gioventù partiva per la “Campagna dei 
ghiacci”, egli volle forzare suo figlio studente, che rifiutava, a segui» 
re le orme dei volontari (sua figlia non si oppose comunque alla 
partenza del fratello). L'Enciclopedia giudaica precisa: "Gli ebrei di 
Rostov si arruolavano nei distaccamenti dei partigiani cosacchi, nei 


74 D.S. Pasmanik, Russhaia rrvoliutsia 1 evvestoo: Bolcheviz 
il mondo ebreo: Bolscevismo e giudaismo), Paris 1923, p. !! 

75 T1. Polner, Jienennyi put imana G. Lova [L'icinerario biografico del principe G. Lou], 
Paris 1032, p. 274. 

76 PEG, t. 7, p. 403. 
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battaglioni studenteschi dell’Armata dei volontari di L. 
Kornilov"77, 

Nel 1975, a Parigi, l'ultimo comandante del reggimento di 
Kornilov, M.N. Levitov, mi dichiarò che abbastanza numerosi corpi 
di fanteria ebrei, promossi al tempo di Kerenski, restarono fedeli a 
Kornilov in occasione delle storiche giornate dell'agosto 191778. E, 
nell'esercito dei bianchi, faceva il nome di Katzman, della prima 
divisione di Kutepov79, decorato con l'ordine di San Giorgio®0. 

Ma si sa che numerosi bianchi non incoraggiavano molto gli 
ebrei neutrali, nemmeno quelli che simpatizzavano con loro: a 
causa della partecipazione di troppo numerosi altri ebrei al fianco 
dei rossi, i bianchi diffidavano sempre di più degli ebrei, se non 
addirittura imprecavano contro di loro. Un recente studio a carat- 
tere scientifico ci informa che, “nel suo primo anno di esistenza, il 
movimento dei bianchi era praticamente esente da ogni antisemi- 
tismo (almeno dalle sue manifestazioni di massa) e che nei ranghi 
dell'Armata dei volontari figuravano degli ebrei! Ma, nel 1919 [..], 
le cose cambiarono radicalmente. In primo luogo, dopo la vittoria 
dell'Intesa sulla Germania, l'impressione condivisa dalla maggior 
parte dei bianchi, e cioè che i tedeschi favorissero il bolscevismo, fu 
sostituita dal mito secondo il quale erano gli ebrei a costituire il 
principale sostegno del bolscevismo. In secondo luogo, avendo 
occupato l'Ucraina, i bianchi avevano subito l'influenza del furioso 
antisemitismo locale, il che causò la partecipazione ad esplosioni 
antiebraiche”8l. 

L'esercito bianco fu “ipnotizzato da Trotzkij e Nakhamkis, il che 
lo portò a identificare il bolscevismo nel suo insieme con gli ebrei, 


77 Itidem. 

78 Per prevenire in colpo di Stato bolscevico, il generale Kornilov, comandante in capo del- 
l'esercito russo, marciò su Pietrogrado, ma fo arrestato da Kerenski e imprigionato N.£.7]. 

79 Promosso generale nel 1918, emigrò in Occidente dopo la sconfitta dei bianchi, ma fu. 
rapito nel 1930 in piena Parigi dalla Ghepeu [N47]. 

50 Decorazione militare [N47]. 

11 G. Kasiyrichenho, Tainaia polita Stalina: vlast i antisemitism [La politica segreta di Stalin: 
il potere e l'antisemitismo], Mosca 2001, pp. 96-57. 
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e di conseguenza si ebbero i pogrom”82. I bianchi si erano fatta l'i- 
dea che la Russia che volevano liberare fosse nelle mani di com- 
missari ebrei. E, tenuto conto del fatto che questo esercito appena 
formato, appena unificato, disperso su vaste distese, era mal con- 
trollato, mal diretto, del fatto che ovunque, in questa guerra, l'in- 
subordinazione trionfava, si poteva passare facilmente dall'idea a 
fiammate spontanee e, purtroppo, a pogrom fomentati dai bianchi. 
“A. Denikin [...], così come parecchi altri dirigenti dell'Armata del 
Sud (V. Mai-Macvski), aderivano alle posizioni dei cadetti e dei 
socialisti-rivoluzionari e cercavano di mettere fine agli eccessi dei 
loro uomini. Ma questi tentativi avevano scarsi effetti pratici", 

Era naturale che numerosi ebrei fossero mossi dall'istinto di 
conservazione. Malgrado le prime speranze in un comportamento 
umano dell'Armata dei volontari, dopo i pogrom dei sostenitori di 
Denikin, praticamente l'insieme degli ebrei abbandonò ogni vellei- 
tà di unirsi ai bianchi. 

Ecco un esempio eloquente riferito da Pasmanik. Aleksandrovsk 
è ripresa ai bolscevichi, T Volontari sono entrati, suscitando la gioia 
generale e sincera di tutta la popolazione [...] Sin dalla prima 
notte, metà della città è saccheggiata c si riempì subito di grida e 
gemiti degli ebrei martirizzati. Si stuprano donne, si pestano € 
massacrano uomini, gli appartamenti ebrei sono praticamente 
svuotati del loro contenuto. Il pogrom dura tre notti e tre giorni. Il 
comandante della città, il sottotenente Sliva, replicando alle lamen- 
tele dell’ Amministrazione, risponde: "Da noi, succede sempre così: 
prendiamo la città, e per tre giorni ci appartiene". Questi sac- 
cheggi e queste estorsioni perpetrate da soldati dell'Armata dei 
volontari non possono spiegarsi con il ruolo dei commissari ebrei. 

Uno dei più elevati in grado tra i generali bianchi, A. von 


82 D.S, Pasmanik, Theva my dobiouznisia? (Che cosa cerchiamo di ottencre?), Ref, p. 216. 

836. Kostyrichenko, p. 56. 

84 D.S. Pasmanik, Rusia revliutsa i cerristoo [La rivoluzione russa e il mondo ebreo], p. 
185. 
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Lampe, afferma con insistenza che le voci che correvano sui 
pogrom antiebraici perpetrati dai bianchi “sono scientemente esa- 
gerate”; che, in un esercito privo di intendenza e dal vettovaglia- 
mento irregolare a partire dalle retrovie, si trattava di inevitabili 
"saccheggi-requisizioni che non colpivano preferibilmente gli 
ebrei, ma tutti gli abitanti della città conquistata, tra i quali gli ebrei 
erano spesso” più numerosi e più ricchi, perciò ‘soffrivano più 
degli altri”. “Dichiaro senza mezzi termini — scrive von Lampe — 
che nei distretti dove agivano i bianchi non ci furono pogrom antie- 
braici, ossia macchinazioni organizzate miranti a uccidere o sac- 
cheggiare ebrei [...] Ci furono saccheggi e persino assassini [...] in 
seguito amplificati da una stampa molto particolare e definiti 
pogrom antiebraici [...] Per questi fatti, la seconda brigata del 
Kuban è stata sciolta, così come il reggimento della cavalleria osse- 
ta. Le vittime, in queste regioni dove imperversavano i disordini 
sono state tanto ebrei quanto cristiani”. Gi furono anche esecu- 
zioni (su denuncia degli abitanti) di commissari e cekisti che non 
avevano avuto il tempo di fuggire, e tra loro vi erano numerosi 
ebrei 

Gli avvenimenti di Fastoy, nel settembre 1919, sono presentati 
sotto un'altra luce dall Enciclopedia giudaica: Tà "i cosacchi si sono 
abbandonati ad estorsioni [...] uccidendo, stuprando, saccheggian- 
do, e facendosi beffe dei sentimenti religiosi degli ebrei (facendo 
irruzione nella sinagoga il giorno di Yom Kippur, i cosacchi pesta- 
tono i fedeli, stuprarono le donne, lanciarono i rotoli della Torah). 
Circa un migliaio di persone perirono"s5, . 

"Un pogrom piuttosto dolce" — questa ë stata la fama del siste- 
matico saccheggio degli ebrei, quartiere dopo quartiere, in occa- 
sione del breve ritorno dei bianchi a Kiev alla fine dell'ottobre 
1919. Ascoltiamo Chulghin: “Le autorità avevano fermamente 
proibito il ‘saccheggio’. Ma [...] in primo luogo, ‘gli ebrei” hanno 


E A von Lampe, Prickiny nesdatchi voorujermazo vystuplenin bh [L£ cause del fallime 
vo dell'intervento armato dei bianchi], Posey 1981, n. 3, pp. 38-38. 
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davvero fatto del male; in secondo luogo, gli ‘eroi non avevano 
niente da mangiare [...] i volontari nelle grandi città piangevano 
miseria”, ci furono parecchie notti di saccheggio, ma senza u 
ni né violenze. Questo è successo al crepuscolo della Denikiade (0 
epopea di Denikin), all'inizio dell'agonia dell’Armata dei volonta- 
LA 

“Sulla strada della sua offensiva, ma soprattutto della sua ritira- 
ta”, in occasione del suo ultimo indietreggiamento del novembre- 
dicembre 1919, l'Armata bianca ha perpetrato “una lunga serie di 
pogrom antiebraici” (riconosciuti da Denikin), non soltanto per 
saccheggiare, a quanto pare, ma anche per vendicarsi. Tuttavia, 
nota Biekerman, “omicidi, saccheggi e stupri non accompagnava- 
no necessariamente l'Armata bianca, come affermano, dipingendo 
a fosche tinte per i loro scopi una situazione già sufficientemente 
terribile, i nostri cittadini socialisti [ebrei] residenti all'estero”88. 

Chulghin condivide questo parere: “Per quanto riguarda la vera 
mentalità dei bianchi, la repressione selvaggia conn 
zione disarmata — con assassinio di donne e bambi 
dei beni — era semplicemente inconcepibile”. Perci 
bianchi sono responsabili, nel caso in questione, di aver lasciato 
fare, non ebbero sufficiente fermezza per reprimere la plebaglia 
infiltratasi nel campo dei bianchi”89. 

Allo stesso modo, Pasmanik: ovviamente, “tutti ammettono che 
il generale Denikin non voleva i pogrom, ma, quando sono stato a. 
Novorossiisk e a Iekaterinodar, nell'aprile e nel maggio 1919, ossia 
prima dell'inizio dell'offensiva verso nord, ho sentito un'atmosfera 
di pesante antisemitismo che trapelava da ogni parte", Su questo 
terreno fatto di vendetta e negligenza scoppiarono i pogrom "bian- 
chi" del 1919. 

Tuttavia, "secondo l'opinione comune di quelli che ebbero la 


97 V. Chulghin, pp. 97-98. 

88 LM, Bickerman, p. 64 

99 v. Chulghin, p. 86. 
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sfortuna di patire i pogrom degli uni e degli altri [dei sostenitori di 
Petliura e dei bianchi], i sostenitori di Fetliura ce l'avevano con gli 
ebrei più degli altri: preferibilmente, li uccidevano”91. 

"Non è stata l'Armata bianca a scatenare i pogrom nella nuova 
Russia. Essi sono iniziati nella Polonia ‘rinnovata’, appena dopo 
aver ricuperato la libertà ed essere ridiventata uno Stato indipen- 
dente. Anche in Russia sono stato gli eserciti ucraini del democra- 
tico Petliura e del socialista Vinnitchenko ad averli avviati [...] Gli 
ucraini hanno trasformato i pogrom in fenomeno comune”. 

L'Armata dei volontari non ha cominciato i pogrom, ma li ha 
proseguiti, persuasa a torto che tutti gli ebrei si fossero schierati a 
favore dei bolscevichi. 

“Il nome di Trotzkij suscitava nelle guardie bianche come nei 
sostenitori di Petliura un odio particolare: ogni pogrom o quasi era 
accompagnato dallo slogan: ‘Pagate per Trotzkij'. Persino i cadetti 
che un tempo condannavano ogni forma di antisemitismo e tanto 
più i pogrom [...], in occasione della loro conferenza di Kharkov, 
nel novembre 1919 [...], pretesero che gli ebrei 'dichiarassero una 
guerra senza quartiere agli elementi del mondo ebraico che parte- 
cipavano attivamente al movimento dei bolscevichi’. Dopodichè, 
‘affermavano [...] che le autorità dei bianchi facevano di tutto per 
ostacolare i pogrom’. In tal modo volevano dire che, a partire dal- 
l'ottobre 1919, ‘il comando di questo esercito aveva assunto verso i 
fautori dei pogrom differenti misure punitive, fino alla pena capi- 
tale’ e ‘che i pogrom erano per un certo tempo cessati’. Tuttavia, 
‘dal dicembre 1919 fino al marzo 1920, con il ritiro dell'Armata dei 
volontari, i pogrom rivestirono in Ucraina un carattere particolar- 
mente feroce’; gli ebrei erano accusati ‘di approfittare della ritirata 
dei Volontari per sparare loro alle spalle’. (È bene sottolineare in 
parallelo che ‘nei territori della Siberia dove manovravano le trup- 


9! LM. Biekerman, pp. 65-66. 
? DS. Pasmanik, pp. 173-174. 
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pe di A. Koltchak [...], non ci furono pogrom [...] Koltchak non 
ammetteva i pogrom')"99. 

D. Linski, che servi nell'Armata bianca, scrive con grande forza. 
d'animo: "Gli ebrei avevano una possibilità unica di battersi per la 
terra russa, in modo che una volta per tutte i calunniatori cessasse- 
ro di affermare che la Russia è per gli ebrei solo uno spazio geo- 
grafico e non una patria”. In effetti, “non c'era e non poteva esser- 
ci altra scelta: la vittoria [...] delle forze opposte al bolscevismo 
doveva condurre, attraverso le sofferenze, alla rinascita di tutto il 
paese e, tra l'altro, a quella del popolo ebreo [...] Gli ebrei doveva- 
no farsi coinvolgere completamente nella causa russa, farle dono 
delle proprie vite e dei loro mezzi. Sotto le macchie nere della sua 
tunica bianca, bisognava percepire l'anima pura del movimento 
bianco [...] Nei ranghi di questo esercito dove si contavano molti 
giovani ebrei, in seno a questo esercito che si sarebbe basato su un 
vasto sostegno finanziario degli ebrei, l'antisemitismo avrebbe 
perso fiato e il movimento dei pogrom avrebbe incontrato forze 
interne che vi si sarebbero opposte. Sì, gli ebrei avrebbero dovuto 
sostenere l'esercito russo lanciato in un'azione eroica c immortale 
per la terrà russa [...] Gli ebrei sono stati certo allontanati dalla 
partecipazione a questa azione eroica in favore della causa russa, 
ma gli ebrei avevano il dovere di allontanare quelli che li allonta- 
navano!”. Tutto questo, lo scrive “fondandosi sulla penosa espe- 
rienza della sua partecipazione al movimento dei bianchi. Quali 
che siano stati gli aspetti difficili e oscuri di questo movimento, chi- 
niamo con pietà e ammirazione i nostri capi scoperti davanti al 
fatto unico e degno di rispetto rappresentato dalla lotta contro 
quella vergogna della storia russa definita per comodità [...] rivo- 
luzione russa”. Si trattava di “un grande movimento per la difesa 
dei valori imperituri dell'umanità”%. 

Tuttavia, l'Armata bianca non aiutava molto gli ebrei che si uni- 
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vano ad essa. Quante umiliazioni dovettero subire uomini come il 
medico Pasmanik aderendo all'Armata bianca (cosa che provocò 
l'indignazione di numerosi ebrei agli occhi dei quali egli era rite- 
nuto colpevole di essere entrato a far parte dei “ranghi dei fautori 
di pogrom”)! Sistematicamente, l'Armata dei volontari rifiutava di 
accogliere nei suoi ranghi gli ufficiali e gli allievi ufficiali ebrei, 
compresi coloro che, nell'ottobre 1917, avevano valorosamente 
combattuto i bolscevichi. “Fu un duro colpo morale dato agli 
ebrei”. 

"Non dimenticherò mai la scena — scrive — quando undici uffi- 
ciali ebrei vennero a visitarmi a Simferopol per lamentarsi di esse- 
re stati esclusi dal servizio armato e relegati nelle retrovie in quali- 
tà di cuochi”, 

Chulghin scrive dal canto suo: "Se ci fossero stati nei ranghi del 
movimento dei bianchi altrettanti ebrei che nella ‘Rivoluzi 
democratica” o, a suo tempo, nella ‘democrazia costituzionale"! 
Un infimo gruppo di ebrei si è unito ai bianchi [...] pochi ebrei iso- 
lati di cui non si può apprezzare abbastanza lo spirito di sacrificio, 
mentre l'antisemitismo era già nettamente pronunciato. Orbene, 
nel campo dei rossi, gli ebrei pullulavano e [...], per di più, occu- 
pavano, cosa ancora più grave, ‘alti posti di comando’. In compen- 
so, ‘non conosciamo l'amara tragedia di quegli ebrei isolati che si 
arruolavano nell'Armata dei volontari? La vita di questi ebrei 
volontari era minacciata tanto da una pallottola proveniente dal 
nemico quanto dalla parte ‘degli eroi delle retrovie’ che risolveva- 
no alla loro maniera la questione ebrai 

Ma i suddetti “eroi delle retrovie” non spiegano tutto. 
Provenienti dalle famiglie dell'intellighenzia, i giovani ufficiali 
bianchi ormai, e malgrado la tradizione dell'intellighenzia nella 
quale erano stati educati, non erano nemmeno loro estranei ai sen- 
timenti anticbraici. 


5 D.S, Pasmanik, p. 183. 
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Tl che condannava sempre più l'Armata bianca all'isolamento e 
alla rovina. 

Linski ci fa sapere che, sotto l'autorità dell'Armata dei volonta- 
ri, gli ebrei non erano ammessi ad occupare funzioni amministrati- 
ve né accettati al dipartimento di propaganda dell'Armata. Ma 
smentisce che le pubblicazioni di questo Dipartimento abbiano 
contenuto propaganda antisemita, e che i sicari non fossero mai 
puniti. No, “il comando non voleva che ci fossero pogrom, ma [...] 
non poteva opporsi ai sentimenti antiebraici della massa dei com- 
battenti [...] Psicologicamente, non poteva dare molta prova di fer- 
mezza [...] L'Armata non era più ciò che era stata, non si potevano 
applicarle le consuete regole dell'esercito russo per il tempo di 
pace o di guerra”, essendo il morale dei combattenti minato dalla 
guerra civile? “Non si volevano certo i pogrom, ma il governo di 
lveva ad alzare una voce forte contro la propa- 
ganda antisemita”, benché i pogrom avessero già fatto un torto 
immenso al suo esercito. L'Armata dei volontari “nel suo insieme ha 
adottato una posizione ostile al mondo ebraico russo”, conclude 
Pasmanik. 

Levin contesta: "Si attribuiscono a tutto il movimento le opinio- 
ni di una sola delle sue componenti — i deliberati fautori di 
pogrom”, mentre “il movimento dei bianchi era complesso, riuni- 
Va tendenze [...] spesso diametralmente opposte"99. E “contare sui 
‘bolscevichi, nascondersi dietro le loro spalle per timore di questi 
stessi pogrom [..-), è una evidente follia [...] Lebreo dice: o i bol 
scevichi, o i pogrom, mentre dovrebbe dire: più a lungo i bolscevi- 
chi resteranno al potere, più vicini saremo alla nostra rovina”!0 
Ciò non toglie che l'invettiva "giudeo-comunista" affiorasse alle 
labbra dei propagandisti bianchi. 


——— 
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Wrangel mise fine a tutto questo in Crimea; laggiù non ci fu 
niente del genere. (Wrangel vietò personalmente persino all'arci- 
prete Vostokov di pronunciare i suoi sermoni antisemiti). 

In Crimea, Wrangel riceve nel luglio 1920 una nuova lettera del 
milionario ebreo Schulim Bespalov, di cui abbiamo già parlato. 
Quest'ultimo gli scrive: “Bisogna salvare la patria. Essa sarà salvata 
dai contadini e dagli industriali. Bisogna far dono dei tre quarti del 
nostro patrimonio fino al ristabilimento del valore del rublo e di 
una vita normale"lot, 

Ma era già troppo tardi. 

E una parte della popolazione ebrea della Crimea fu evacuata 
con l'esercito di Wrangel!02, 

Sì, il movimento dei bianchi aveva un pressante, un indispensa- 
bile bisogno di essere sostenuto dall'opinione pubblica 
dell'Occidente, la quale era in larga parte condizionata dal destino 
degli ebrei russi. Ne aveva grande bisogno, ma, come abbiamo 
visto, si lasciò andare fatalmente e definitivamente a un atteggia- 
mento di inimicizia verso gli ebrei e, in seguito, non seppe preve- 
nire i pogrom. Winston Churchill, allora ministro della guerra, “era 
il più caldo sostenitore dell'intervento occidentale in Russia, e di 
un aiuto militare all'Armata bianca”. A causa di questi pogrom, 
Churchill si rivolse direttamente a Denikin: “Il mio compito, che 
consiste nel ricevere il sostegno del Parlamento per aiutare il movi- 
mento nazionale russo, sarà reso terribilmente più difficile” se i 
pogrom non cesseranno. “Churchill temeva ugualmente le reazio- 
ni degli influenti circoli ebrei in seno all'élite britannica"!9. In 
America, l'opinione degli ambienti ebrei cra simile. 

E tuttavia, i pogrom non cessarono, il che spiega in larga misu- 
ra la debolezza dell'aiuto che l'Occidente reticente accordò agli 
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eserciti bianchi. Dato che i calcoli di Wall Street portavano natural- 
mente a sostenere i bolscevichi, probabilmente futuri padroni delle 
ricchezze russe. Del resto, la tendenza negli Stati Uniti e in Europa 
andava tutta nel senso di una simpatia verso i costruttori del 
“Mondo nuovo”, il loro grandioso progetto e il loro immenso can- 
tiere sociale. 

Nondimeno, lungo tutta la guerra civile, l'atteggiamento dei 
recenti alleati della Russia stupisce per il suo senso del profitto e la 
sua cieca indifferenza al movimento dei bianchi, erede della Russia 
imperiale. Si incitò il campo dei bianchi a inviare una delegazione 
a Versailles, di conserva con i bolscevichi, per poi riconciliarsi stu- 
idamente con questi ultimi a Prinkipo. L'Intesa, che non aveva 
riconosciuto nessuno dei governi bianchi, si affrettò a riconoscere 
tutti i governi nazionali che si formavano alla periferia della Russia. 
Gli inglesi si affrettarono ad occupare i pozzi di petrolio di Baku; i 
giapponesi l'Estremo Oriente e la Camciatca. Gli americani non 
fecero altro che intralciare i bianchi in Siberia e contribuirono 
all'occupazione del litorale da parte dei bolscevichi. Per ogni aiuto 
agli eserciti bianchi, gli alleati si facevano pagare caro, in oro da 
Colciak, nel sud della Russi; navi del mar Nero, o con conces- 
sioni. (Talvolta, non si aveva più ritegno: gli inglesi, lasciando 
Arkhanghelsk, sul fronte nord, si portarono dietro una parte degli 
equipaggiamenti militari del tempo degli zar, ne consegnarono 
un'altra ai rossi, e il resto lo affondarono affinché i bianchi non 
potessero approfittarne). Nella primavera del 1920, l'Intesa prete- 
se imperativamente da Denikin-Wrangel che cessassero la loro lotta 
contro i bolscevichi. (Nell'estate del 1920, diede un misero aiuto in 
vettovagliamento a Wrangel affinché liberasse la Polonia. Ma, sei 
mesi dopo, si faceva pagare il cibo accordato ai combattenti russi 
rifugiati a Gallipoli). 

Quello che avevano portato le scarse forze d'occupazione 
dell'Intesa, un diplomatico serio come il principe G. Trubetskoi ha 
potuto osservarlo in loco nel 1919, a Odessa, dove era appena sbar- 
cato l'esercito francese: “La politica dei francesi nel sud della 
Russia e il loro atteggiamento rispetto ai problemi dello Stato russo 
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colpivano per la loro confusione e per una cattiva comprensione di 
ciò che accadeva in giro"104, 


La serie nera dei pogrom in Ueraina si estese lungo tutto il 1919 
fino all'inizio del 1920. Per la loro ampiezza, le loro dimensioni, la 
loro crudeltà, questi pogrom superano incomparabilmente tutto 
ciò che abbiamo visto in quest'opera relativamente agli anni 1881- 
1882, 1903 e 1905. Un alto funzionario sovietico, lu. Larin, ha 
scritto negli anni Venti che “in Ucraina, durante la guerra civile, la 
serie dei pogrom massicci contro la popolazione ebraica ha supe- 
rato di gran lunga tutto quello che si era già visto, sia per il nume- 
ro delle vittime, sia per quello dei partecipanti”. Vinnitchenko 
avrebbe dichiarato: *I pogrom cessarono solo quando gli ebrei ces- 
sarono di essere comunisti" 5, 

Nessuno ha fatto il conteggio esatto di tutte queste vittime. 
Evidentemente, date le circostanze, durante gli avvenimenti o sul 
to dopo, non si potevano stabilire statistiche affidabili. L'opera I 
pogrom antiebraici afferma: "Il numero di uccisi in Ucraina e in 
Bielorussia, dal 1917 al 1927 incluso, oscilla tra 180 mila e 200 mila 
[...] Hl numero degli orfani, che da solo supera i 300 mila, mostra 
l'ampiezza colossale di questa catastrofe"!9, La prima 
Enciclopedia sovietica avanza le stesse cifre!0. Ed ecco la recente 
Enciclopedia giudaica: “Secondo diverse stime, ne sono periti tra 70 
mila e 180-200 mila”!08. Raccogliendo i dati forniti da fonti ebrai- 
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che, uno storico attuale stima il numero dei pogrom di massa a 900, 
tra i quali il 40% furono commessi dalle forze di Petliura e del 
Direttorio, il 25% da distaccamenti comandati da cadi ucraini, il 
17% dagli eserciti di Denikin e 1'8,5% dalla prima armata di 
Cavalleria di Budienny e da altre forze rosse”1%9. 

Quante vite spezzate dietro queste cifre! 

Sin dalla guerra civile; i partiti nazionali e socialisti ebrei comin- 
ciano a fondersi con i rossi. Fareinikte si trasforma in Komfareinikte, 
"adotta il programma comunista e, di conserva con la frazione 
comunista del Bund, forma il Kombund (panrusso) nel giugno 1920; 
in Ucraina, quelli che vengono dal Fareinikte formano con il 
Kombund il Komfarbund — l'Alleanza comunista ebraica — la quale si 
fonde a sua volta nel Partito comunista russo dei bolscevichi"!!0. A. 
Kiev, nel 1919, la stampa ufficiale sovietica pubblica i suoi articoli 
in tre lingue: russo, ucraino e yiddish. 

“I bolscevichi hanno tratto un enorme profitto da questi pogrom 
[in Ucraina], li hanno molto ingegnosamente sfruttati per agire sul- 
l'opinione pubblica non soltanto in Russia, ma anche all'estero [...], 
in numerosi ambienti che non erano tutti ebrei, in Europa tanto 
quanto in America"! 11. 

Tuttavia, anche i rossi erano coinvolti nei pogrom antiebraici, e 
nettamente prima degli altri! “Nella primavera del 1918, pogrom 
con lo slogan ‘Abbasso gli ebrei e i borghesi!” erano fomentati dai 
distaccamenti dell'Armata rossa che rifluivano dall'Ucraina”; "par- 
ticolarmente crudeli furono i pogrom perpetrati dalla I? Armata di 
Cavalleria alla fine dell'agosto 1920, mentre si ritirava dalla 
Polonia”!!2. Tuttavia, i pogrom fomentati dall'Armata rossa resta- 
rono quasi occultati nella storia. Tranne poche voci, come quella di 
Bickerman: “Durante il primo inverno del dominio bolscevico, le 
forze rosse che inalberavano la bandiera rossa organizzarono una 
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serie di sanguinosi pogrom; tra gli altri, quelli di Glukhov e di 
Novgorod-Seversk si distinsero per il numero delle vittime, le deli- 
berate crudeltà, i soprusi subiti da coloro che venivano martirizza- 
ti, superando di gran lunga i crimini commessi a Kaluch. 

Indietreggiando sotto la pressione dei tedeschi, le truppe rosse 
saccheggiarono le frazioni ebraiche che incontravano al loro pas- 
saggio"113, 

S. Maslov non è meno netto: “Quando dal fronte polacco fu 
diretta verso il fronte della Crimea, la Cavalleria di Budienny lasciò 
al suo passaggio migliaia di ebrei uccisi, di donne stuprate, decine 
di villaggi ebrei saccheggiati da cima a fondo [...] A Jitomir, ogni 
nuovo potere, insediandosi, cominciava con dei pogrom. Questi 
pogrom, fossero perpetrati da polacchi, sovietici o sostenitori di 
Petliura, si distinguevano per l'importante numero di uccisi"114, 1 
reggimenti di Bogun e di Taraschan imperversarono in modo par- 
ticolare; vero è che si erano uniti a Budienny dopo aver servito 
sotto il Direttorio. In seguito a questi pogrom, sarebbero stati sciol- 
ti e i fautori fucilati. 

1I socialista Schwarz, già citato, conclude a distanza di tempo 
{nel 1952): “All'epoca della rivoluzione, în particolare durante la 
guerra civile, l'antisemitismo si è considerevolmente amplificato 
conquistando, soprattutto nel sud, larghissimi strati della popola- 
zione urbana e campagnola"!15. 

Purtroppo, la resistenza dci russi al bolscevismo (senza la quale 
non avremmo più il diritto di definirci un "popolo") è inciampata, 
deviando per moli aspetti dal suo corso, in particolare sulla quc- ` 
stione ebraica. Quanto al potere bolscevico, cercava di sedurre 
ebrei, e questi ultimi vi aderivano volentieri. Durante la guerra civi- 
le, il fossato non ha così cessato di allargarsi. Se, nell'insieme, la 
rivoluzione ha esonerato gli ebrei da ogni sospetto di atteggiamen- 
to controrivoluzionario, quasi tutta la controrivoluzione ha sospet- 
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tato il mondo ebreo di essersi mostrato favorevole alla rivoluzione. 
Pertanto, “la guerra civile è stata per gli ebrei un'ardua prova e li 
ha rafforzati nelle loro fallaci posizioni rivoluzionarie: non hanno 
saputo discernere la missione veramente salvifica degli eserciti 
bianchi"ttó, 

Non perdiamo di vista nemmeno il clima generale della guerra 
civile: “Era l'epoca dei Torbidi nel senso proprio del termine — 
un'anarchia totale. Tutti uccidevano e saccheggiavano; chi lo vole- 
va e lo poteva, attaccava chi voleva [...] La plebaglia scatenata lin- 
ciava centinaia, migliaia di ufficiali dell'esercito russo. Le famiglie 
di proprietari terrieri erano sterminate [...], le proprietà date alle 
fiamme, gli oggetti di valore razziati o distrutti, I processi somma- 
ri imperversavano nelle vie delle città. I proprietari di fabbriche e 
stabilimenti erano cacciati dalle loro imprese. In tutta la Russia, 
decine di migliaia di esseri umani furono passati per le armi, per la 
maggior gloria della rivoluzione proletaria [...] altre migliaia mar- 
civano nella fetida puzza delle prigioni. Non era né un delitto né 
un qualunque atto a far cadere la scure sulla nuca, ma l'apparte- 
nenza a una classe, a una determinata fascia sociale. In queste con- 
dizioni, quando interi gruppi di esseri umani erano votati alla 
morte, sarebbe stato sorprendente non prendersela anche con il 
gruppo degli ‘ebrei’. La maledizione di questo tempo derivava dal 
fatto che si poteva dichiarare nociva una classe, una categoria socia- 
le, una nazionalità. Condannare tutta una classe sociale allo ster- 
minio, è una rivoluzione; uccidere o saccheggiare ebrei, è un 
pogrom. Il pogrom degli ebrei perpetrato nel sud della Russia fu 
una componente del pogrom subito da tutta la Russia"! 17. 

Questo fu lo sventurato destino di tutti i popoli della Russia, 
compresi gli ebrei russi dopo che questi ultimi ebbero la possibili 
di ottenere l'uguaglianza giuridica in seguito a una rivoluzione 
nata nell'azzurro di un mese di marzo. Tanto la simpatia di larghi 
strati di ebrei russi nei confronti del campo bolscevico, quanto l'at- 
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teggiamento dell’Armata bianca verso gli ebrei ipotecarono e poi 
cancellarono il bene che avrebbe potuto recare una eventuale vitto- 
ria dei bianchi: una ragionevole evoluzione dello Stato russo. 


CAPITOLO XVII 
Nell’emigrazione tra le due guerre 


A causa del colpo di Ottobre e della guerra civile, centinaia e 
centinaia di migliaia di cittadini russi emigrarono, alcuni indie- 
treggiando davanti al nemico, altri fuggendo dal paese. Tra loro, si 
trovavano tutti i superstiti dell'Armata bianca e una parte dei cosac- 
chi. La nobiltà di ceppo, che non si era manifestata molto negli 
anni decisivi della Rivoluzione, si rifugiò ugualmente all'estero: la 
Sua ricchezza l'aveva posseduta nelle sue terre, le suc proprietà — e 
gli ex gestori di aziende agricole che arrivavano in Europa diven- 
nero (almeno quelli che non avevano potuto portare via oggetti 
preziosi) tassisti o camerieri. C'erano anche industriali, finanzieri, 
molti dei qualî avevano denaro all'estero. E semplici cittadini, spes- 
so privi di istruzione, ma che, in coscienza, non potevano restare 
sotto i bolscevichi. Nella composizione dell'emigrazione, era rile- 
vabile un numero importante di ebrei. “Sugli oltre due milioni di 
emigrati giunti dalle repubbliche sovietiche nel 1918-1922, si con- 
tavano più di 200 mila ebrei, la maggior parte dei quali avevano 
varcato le frontiere polacca c rumena per emigrare più tardi negli 
Stati Uniti, in Canada, nei paesi dell'America Latina e in Europa 
occidentale. Molti di loro raggiunsero la Palestina". La Polonia for- 


! PEG, t. 8, 994. 
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mata di recente costituiva ormai un caso a parte, accoglieva una 
importante popolazione ebrea autoctona e tutti quelli che erano 
stati spostati dalla guerra riguadagnavano ora il loro paese. “I 
polacchi stimano che dopo la rivoluzione bolscevica da 200 mila a. 
300 mila ebrei sono giunti dalla Russia in Polonia"?. (Questa stima 
‘andrebbe ascritta più al nuovo tracciato confinario tra la Russia e la 
Polonia che all'emigrazione). Tuttavia, “la maggior parte degli 
ebrei che avevano lasciato la Russia dopo la Rivoluzione si installa- 
rono in Europa occidentale. Così, in Germania, al termine della 
Prima Guerra mondiale, si contavano circa 100 mila ebrei russi”). 
in dall'inizio, Parigi è divenuta il centro politico della Russia 
oltre le frontiere, la sua capitale di fatto, ma, alla fine del 1920 e 
sino all’inizio del 1924, la sua seconda capitale, più esattamente la 
sua capitale letteraria, è stata Berlino (negli anni Venti, la Praga 
russa viveva anch'essa di una intensa vita culturale, essendo dive- 
nuta [...] la città universitaria più importante dei russi emigrati) 1, 
A Berlino “era generalmente più agevole installarsi a causa dell'in- 
flazione”. Nelle strade di Berlino, si potevano incrociare “rappre- 
sentanti della grande industria e del commercio, banchieri e 
imprenditori"5, e molti di loro vi possedevano capitali. In confron- 
to con gli altri emigrati dalla Russia, quelli ebrei avevano meno di 
ficoltà ad acclimatarsi nella diaspora, si sentivano più a proprio 
agio. L'emigrazione ebraica si è mostrata più dinamica dei russi, gli 
ebrei emigrati sfuggendo, in linea di massima, ai lavori umilianti, 
Mikhail Levitoy, comandante del reggimento Kornilov passato 
attraverso tutti i lavori faticosi, mi ha confidato: “Da chi potevamo, 


? James Parks, Eri sedi amd: oor priichin antisemitisma [Gli ebrei rai popoli consi- 
dierazioni sulle cause dell'antsemitismo], Ymcw-Press, Paris 1932. p. 44. 

3 D. Khan, Festa emigrati iz Roslshoi imperii i Sovethngo xiva: stutistitcheskii copre 
{L'emigrazione ebraica venuta dall'Impero russo e dall'Unione Sovietica: aspetto statisico), 
Gerusalemme 1998, t. 1 (6), p. 352 

4 Gleb Struve, Rusaia literatura u isgnamii [La letteratura nissa nell’emigrazione), ° ed. 
Yen Press, Paris 1984, p. 24. 

P A. Sedikh, Ruskie evi v emigrontho lienchure [Chi ebrei russi nella letteratura dell'emi- 
grazione), LMGR 2, pp. 426-427. 
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ricevere un salario decente? Dagli ebrei. I milionari russi erano tir- 
chi nei confronti dei loro compatrioti". 

A Berlino e Parigi, “l'intellighenzia ebraica era già largamente 
rappresentata: avvocati, editori, scienziati, scrittori e giornalisti”, 
molti dei quali assimilati da molto tempo; gli emigrati russi origi- 
nari di San Pietroburgo appartenevano in maggioranza alla ten- 
denza liberale — il che suscitava un'amicizia reciproca (inesistente 
con gli emigrati di tendenza monarchica). Nella vita culturale del- 
l'emigrazione tra le due guerre mondiali, l'influenza e la parteci- 
pazione degli ebrei russi sono più che nettamente percepibili. 
(Come non menzionare, a questo proposito, la pubblicazione in 
Israele — a partire dagli anni Novanta e tuttora in corso — di rac- 
colte di grande interesse dedicate agli “ebrei nella cultura della 
Russia fuori dalle frontiere"72). Certe famiglie ebree che avevano 
conservato la loro agiatezza animavano salotti destinati agli 
ambienti artistici russi, mostrando in tal modo il loro gusto per la 
cultura russa nella quale erano stati immersi. La generosa casa di 
Michel e Marie Tsetlin, a Parigi, conosciuta da tutti, J. Hessen a 
Berlino, Iya Fondaminski-Bunakov, infaticabile “nella sua preoccu- 
pazione permanente e disinteressata in favore della cultura russa in 
seno all'emigrazione”, Sophie Pregel, Sonia Delaunay, Aleksandr e 
Salomé Halperin — tutti erano costantemente preoccupati di aiuta- 
re gli scrittori e gli artisti nel bisogno: considerevole era il loro 
sostegno non soltanto agli scrittori famosi — Bunin, Remizov, 
Balmont, Teffi — ma anche ai giovani poeti e pittori poco no 
(Questo aiuto non riguardava gli ambienti “bianchi” e monarchici 
dell'emigrazione russa: qui, la diffidenza era reciproca). In genera- 
le, gli ebrei russi si sono mostrati nell'emigrazione incomparabi 
mente più attivi di tutti gli altri per quanto concerne la vita cultu- 
rale e sociale. Questo fatto è così sorprendente che Michel 


P lidem, p. 496. 
7 Gerusalemme, 1902-1008 e seguenti, soto la direzione di M. Parkhomovski. 
° Roman Gul, Ja ner sin [Ho portato la Russia con me], New York 1984, t. 2; Rossia ve 
Prantisi [La Russia in Francia), p. 99. 
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Ossorghin ha potuto pubblicare nel giornale dei sionisti russi 
Rassvet ("Alba") un articolo, ripreso da Jabotinski, su questo tema, 
intitolato “La solitudine russa”. 

Ecco cosa scriveva: “In Russia, né nel movimento sociale, né nel 
movimento rivoluzionario (intendo in profondità, non in superfi- 
cie), si faceva sentire la solitudine russa, il tono e il colore erano 
dati dai russi — dagli slavi”, Non è più così nell'emigrazione: “Qui, 
mentre il livello culturale è più elevato, il pensiero e lo sforzo crea- 
tivo più approfonditi, l'elemento umano di maggior peso, il russo 
prova un sentimento di solitudine nazionale; qui, mentre quelli che 
gli sono vicini per sangue sono anche più numerosi, per lui domi- 
na l'isolamento culturale. Questa tragedia l'ho definita nel titolo 
del mio articolo: La solitudine russa [...] Non sono affatto antisemi 
ta, ma sono fondamentalmente un russo, uno slavo [...] I russi mi 
sono molto più vicini spiritualmente, con la purezza della loro lin- 
gua e della loro pronuncia, con le loro qualità e i loro difetti nazio- 
nali specifici. Averli per compagni di idee e di azione è per me più 
prezioso, semplicemente più confortevole c gradevole. Nella 
Russia multinazionale, non russa, so rispettare sia l'ebreo, sia il 
tataro, sia il polacco, e riconosco a tutti loro lo stesso mio diritto 
sulla Russia, nostra comune madre: ma io sono nato dal gruppo 
russo, quel gruppo la cui influenza spirituale ha dato la sua strut- 
tura alla cultura russa”. Ma ecco che ora “il Russo all’estero si è 
indebolito, ha abdicato, cedendo nella società i posti di prima fila 
all'energia di un’altra nazionalità [...] L'ebreo si ambienta più facil- 
mente [...] è la sua fortuna! Non provo invidia, sono pronto a ral- 
legrarmi per lui. Sono anche disposto a cedergli l'onore e il posto 
nelle differenti iniziative e organizzazioni sociali dell'emigrazione 
[...] Ma c'è un ambito nel quale la ‘predominanza ebrea' mi rincre- 
sce veramente: quello dell’azione caritativa. Non so chi possiede 
più denaro e più diamanti: gli ebrei ricchi o i russi ricchi. Ma so 
perfettamente che tutte le grandi organizzazioni caritative, a Parigi 
come a Berlino, sono in grado di aiutare gli emigrati russi in diffi- 
coltà solo perché raccolgono le somme necessarie presso ebrei com- 
passionevoli [...] L'organizzazione delle serate, dei concerti, 
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recital poetici ha sufficientemente dimostrato che rivolgersi ai russi 
ricchi è solo una vana e umiliante perdita di tempo [...] Anche solo 
per attenuare il tono che sarà giudicato ‘antisemita’ del presente 
articolo, aggiungerò che, secondo me, un ebreo sensibile al suo 
sentimento nazionale crede spesso di vedere una sfumatura antise- 
mita la dove, in realtà, si esprime solo la sensibilità nazionale dello 
slavo”. L'articolo di Ossorghin era accompagnato nello stesso 
numero da un commento del redattore (il pensiero e lo stile per- 
mettono di attribuirlo al redattore capo, Jabotinski): M. Ossorghin 
“teme a torto che i lettori del Rassvet vedano [nel suo articolo] ten- 
denze antisemite. È vero, ci fu un tempo in cui una generazione si 
intimi istintivamente sentendo la parola ‘ebreo’ in bocca a un 
non ebreo. Uno dei corifei di questa generazione, stabilitosi all'e- 
stero, ha potuto dire; ‘Il miglior servizio che possa renderci la stam- 
pa d'avanguardia è di non parlare di noi’. È stato accontentato e, 
per un lungo periodo, negli ambienti progressisti come si deve, in 
Russia come in Europa, era buona norma considerare la parola 
‘ebreo’ impronunciabile. Grazie a Dio, questo periodo è passato. 
Possiamo assicurare a Ossorghin la nostra comprensione e la nostra 
simpatia [...] Vero è che, su un punto, siamo in disaccordo. Egli 
attribuisce troppa importanza al ruolo degli ebrei nell'azione cari- 
tativa în seno all'emigrazione. Per cominciare, questo ruolo predo- 
minante non ha niente di naturale. L'aiuto reciproco è uno degli 
atteggiamenti fondamentali nella diaspora. Ci siamo iniziati alle 
tattiche e alle pratiche tipiche della diaspora per molti anni; i russi, 
mai [...] Ma la questione racchiude un aspetto più profondo [...] 
Abbiamo ricevuto dalla cultura russa tante ricchezze, incluse quel- 
le che hanno favorito la nostra creatività nazionale [...], [che] noi 
ebrei russi siamo debitori nei confronti della cultura russa — e que- 
sto debito, nessuna somma di denaro potrà rimborsarlo. Quelli tra 
noi che fanno il possibile per aiutarla ad attraversare questi tempi 


? M. Ossorghin, Rassel, Faris 1923, 13 febbraio. n. 7, npreio m "Eure u cultu Russkogn 
arubejia" (Gli ebrei nella cultura dell'emigrazione russal t. 1, pp. 15-17. 


difficili fanno bene e speriamo che agiranno allo stesso modo in 
futuro”!0, 

Ma torniamo ai p anni — post-rivoluzionari. 
“Nell'emigrazione russa, le passioni politiche ribollivano ancora, si 
sentiva il bisogno di comprendere bene quello che era successo; di 
qui il fiorire di giornali, riviste, case cditrici"!!, E nelle file dei pub- 
blicisti, dei direttori di riviste e di giornali, gli ebrei erano numero- 
si. (Una dettagliata enumerazione del loro apporto alle pubblica- 
zioni e all'editoria è riportata ne fl libro degli ebrei della Russia e, 
dopo, nei volumi della serie Gli ebrei nella cultura dell'emigrazione 
russa). 

In primo luogo, bisogna segnalare l'importante contributo sto- 
rico (22 volumi) Gli archivi della Rivoluzione russa di J. Hessen. 
Questi, col concorso di A. Kaminka e V.D. Nabokov (poi, dopo la 
sua tragica morte, con quello di G. Landau), pubblicava a Berlino 
il grande quotidiano Rul ("Il Timone”); quest'ultimo “era conside- 
rato l'erede nell'emigrazione del quotidiano Reteh (“La Parola"), 
ma, a differenza di Miliukov, Joseph Hessen aveva adottato una 
posizione patriottica coerente. 1 suoi collaboratori crano G. Landau 
e Isaac Levin che citiamo spesso, ma anche il critico letterario J. 
Aichenwald. Rispetto a Rul, lo spettro politico dei giornali berline- 
si era orientato verso la sinistra socialista. A. Kerenski pubblicava 
Dni ("I Giorni") cui collaboravano tra gli altri A. Kulikher-Tunius, 
autore “di una serie di lavori scientifici di sociologia, un sionista 
vicino a Jabotinski”; S. Soloveitchuk; O. Mintslov, conosciuto per il 
suo passato di socialista-rivoluzionario (collaborava anche alla 
sta Volia Rossii [“La Libertà della Russia"] di Praga), e l'ex segreta- 
rio dell'Assemblea costituente M. Vichniak. A Berlino, nel 1921, Iu. 
Martov e R. Abramovic hanno creato Sotzialistitcheskii vestnik (“Il 
Messaggero socialista”), trasferito in seguito a Parigi, poi a New 
York; aveva come collaboratori, tra gli altri, E Dan, D. Dalin, P 
Garvi, G. Aronson. 


10 tidem, pp. 18-19. 
11 A. Sedykh, p, 427. 


200 


Dopo tre anni trascorsi a Gerusalemme, V. Jabotinski arriva a 
Berlino insieme con la prima ondata dell'emigrazione; prima a 
Berlino, poi a Parigi, riprende la pubblicazione del Rassvet; pubbli 
ca anche i suoi romanzi. Peraltro, un buon numero id giornalisti 
russo-ebrei abitarono a Berlino tra il 1920 c il 1923, e collaboraro- 
no alla stampa russa locale e a quella dell'estero. Tra loro, I. 
Trotski, dell'ex quotidiano Russkoe slovo ("La Parola russa"), N. 
Volkovysski, P. Zvesdic (vittima dei nazisti durante la Seconda 
Guerra mondiale), il menscevico S. Portugheis (pseudonimo: St. 
Ivanivie), dell'ex quotidiano pietroburghese Den ("Il Giorno”). 
Citiamo anche i lavori teatrali di Ossip Dymov-Perelman, i roman- 
zi e le novelle di V. Iretski!?. 

Berlino è ugualmente diventata la capitale delle case editrici 
russe: “Nel 1929, tutti questi editori hanno pubblicato più libri e 
pubblicazioni russe degli editori di lingua tedesca nell'intera 
Germania, La maggior parte degli editori e dei librai erano 
ebrei”, Tra i più importanti: "I. Ladyjnikov", che apparteneva sin 
dalla Prima Guerra mondiale a B. Rubinstein (letteratura classica, 
contemporanea, di divulgazione scientifica); “Slovo”, creato sin dal 
1919 e diretto da J. Hessen e A. Kaminka (opere degli scrittori clas- 
sici russi, scrittori e filosofi dell'emigrazione, ricordi e opere stori- 
che di grande valore); "Z. Grjebin" (che aveva legami con i Soviet e 
di cui numerose opere si vendevano allora nell URSS); i fascicoli di 
alta qualità artistica Jar-Ptits (*L'Uccello di fuoco”) (A.E. Kogan), 
così come Grani (“I Confini”), diretti da A. Tsatskis; l'"Helikon" di 
A. Vichniak, Skif ("Gli Sciti") di L. Schteiberg. È ugualmente a 
Berlino che fu pubblicata La storia universale del popolo ebreo di S. 
Dubnov in dieci volumi, in tedesco, poi in russo negli anni Trenta 
a Riga. 

Riga e altre città dei liberi paesi baltici (con un'importante 
popolazione ebrea) furono centri molto vivaci dell'emigrazione 


12 Ibidem, pp. 429490. 
15 L Levitan, Ruskie izlatalstva v 20-4h godakh v Berline [Le case editrici russe a Berlino 
negli anni Venti), in LMGR-2, p. 448. 
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ebraica. Per di più, “la sola lingua comune a lettoni, estoni e litua- 
li è il russo", e perciò il quotidiano russo di Riga, Segodnia ("Oggi"), 
edito da J. Brams c B. Poliak, vi “ha esercitato molta influenza”. 1 
suoi collaboratori erano in maggioranza giornalisti russo-ebrei: il 
suo redattore capo, M. Ganfman, poi, dopo la sua morte, M. 
Milrud; Segodnia vetcherom ("Oggi sera") aveva come redattore B. 
Khariton (gli ultimi due citati furono arrestati dal NKVD nel 1940 
e sono morti nei campi di concentramento sovietici). A Segodnia 
collaboravano l'economista V. Ziv, M. Aizenstadt (dietro gli pseudo- 
nimi di Jeleznoy, poi di Argus), a Berlino, Guershon Svet; il corri- 
spondente parigino era André Sedykh (J. Tsvibak), il corrispon- 
dente berlinese, Volkovysski, e quello da Ginevra, L. Nemanov!4. 

Alla fine degli anni Venti, in ragione dell'instabilità economica e 
della rapida ascesa del nazismo, Berlino perse il suo ruolo di cen- 
tro culturale dell'emigrazione. Rul dovette cessare le pubblicazioni 
nel 1931. L'emigrazione allora si disperse, ma il flusso più impor- 
tante si diresse verso la Francia, în particolare verso Parigi, già uno 
dei suoi principali centri 

A Parigi, il quotidiano principale a più forte tiratura era Poslednie. 
novisti ("Le Ultime Notizie"), fondato all'inizio del 1920 dall'avvo- 
cato pietroburghese M. Goldstein. M. Zalchupin si incaricò di 
finanziare il giornale che, sei mesi più tardi, “toccò a P. Miliukov 
[...] Finché l'esistenza del giornale rimase precaria, gli fu accorda- 
ido sostegno finanziario da M. Vi 
di Miliukov" era A. Poliakov. Gli editoriali e gli articoli pol 
erano redatti da Kulikher-Iunius (arrestato in Francia nel 1942, 
perì in un campo di sterminio tedesco). La cronaca estera era assi- 
curata da M. Berkhin-Benediktov, il quale era in stretto contatto 
con Jabotinski. ‘Ira i collaboratori figuravano, tra gli altri, S. 
Poliakov-Litovtsev, un giornalista puntiglioso (che “aveva padro- 
neggiato il russo parlato e scritto solo all'età di 15 anni”), B. 
Mirkin-Guetsevic (pseudonimo: Boris Mirski), un eminente gior- 


14 A. Sedykh, pp. 431-432. 


202 


nalista del partito cadetto, Pierre Ryss. Ne Le Ultime Notizie appari- 
vano le cronache di Isaac Dionco-Chklovski, gli articoli di divulga- 
zione scientifica di J. Delevski (J. Iudelevski). Tra gli umoristi più 
famosi figuravano VI. Azov (V. Ashkenazi), Sacha Tehemny (A. 
Gliksberg), “il re degli umoristi” Don-Aminado (Schpolianski). 
"Ira tutti i giornali dell'emigrazione, Le Ultime Notizie era il più 
leuo", Chulghin l'ha definito "la cittadella del mondo politico 
ebreo e dei russi giudaizzanti"!*. Sedykh ritiene che questo giudi- 
zio sia “manifestamente esagerato”. La tensione politica manifesta- 
tasi intorno al quotidiano derivava dal fatto che, appena dopo la 
guerra civile, cercò di smascherare, se non addirittura, in certi arti- 
coli. di vilipendere, l'Armata dei volontari. Sedykh lo nota bene: a 
Parigi, la linea di divisione era tanto politica quanto nazionale”, “il 
gruppo di redattori del quotidiano di Miliukov contava numerosis- 
simi giornalisti russo-ebrei", mentre “nelle colonne del quotidiano 
di destra Vozrojdenie ("La Rinascita”), ad eccezione di LM. 
Bickerman, i nomi ebrei erano generalmente assenti”!7. (Del resto, 
"La Rinascita”, creata dopo tutti gli altri giornali, cambiò orienta- 
mento nel 1927, quando il ricchissimo Gukassov ne allontanò il 
direttore capo, Pietro Struve). 

A Parigi, tra il 1920 e il 1940, si pubblicava la rivista politica e 
letteraria più influente, Sovremennye zapiski ("Annali contempora- 
nci"), fondata e diretta da socialisti-rivoluzionari: N. Avksentiey, L 
Fondaminski-Bunakoy, V. Rudnev, M. Vichniak e A. Gukovski; “dei 
cinque redattori — nota Sedykh - tre erano ebrei. Nei 70 numeri 
degli Annali contemporanei, troviamo testi letterari, articoli sui temi 
più diversi e ricordi di autori ebrei”. Illiustrirovannaia Rossia ("La 
Russia illustrata”), che ha “dato ai suoi lettori, in forma di supple- 
menti, 52 volumi di autori russi classici o dell'emigrazione”, era 
stata fondata da M. Mironov, un giornalista di San Pietroburgo, poi, 


15 Ibidem, pp. 491, 452-454. 

16 V Chulghin, "Tilt nam v nikh ne nreviba": Ob antisemitisme v Ress [Cio che in loro ci 
dispiace: l'antisemitismo in Russia], Paris 1929, p. 210. 
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a partire dal 1922, fu diretta da B. Gordon (un tempo proprietario 
della Banca La Regione di Azov!#). (Nell'ambiente letterario dell'e- 
migrazione figuravano importanti nomi russo-ebrei: Marc Aldanov, 
Semen Iuchkevic e Jabotinski, J. Aichenwald, M. Tsetlin [Amari] già 
citati, ma la vita letteraria non rientra nel discorso di quest'opera: 
è in sé un vasto tema a parte). 

È opportuno attirare qui l'attenzione sulla personalità c il desti- 
no di Ilya Fondaminski (nato nel 1880). Originario di un'agiata 
famiglia di negozianti, sposatosi giovane con la nipote di un com- 
merciante di tè milionario (V. Wysotski), Fondaminski, aderendo al ` 
partito da poco creato dei socialisti-rivoluzionari, “fa dono di gran 
parte del suo denaro e della dote di sua moglie alla causa della 
rivoluzione"? per acquistare armi. Nel 1905, dà l'impulso iniziale 
allo sciopero generale in Russia e partecipa allo stato maggiore 
socialista-rivoluzionario che dirige la ribellione. Nel 1906, emigra 
a Parigi dove diventa intimo di D. Merejkovski e Zenaide Hippius, 
e mostra interesse per il cristianesimo. Rientra a Pietrogrado nel- 
l'aprile 1917. Nell'estate 1917, è commissario della flotta del mar 
Nero, poi deputato all'Assemblea costituente, dopo la cui dissolu- 
zione entra in clandestinità. Nel 1919, eccolo di nuovo emigrato in 
Francia — dove risiederà durante gli anni che sono oggetto di que- 
sto capitolo. Nella redazione degli Annali contemporanei mette molta 
della sua anima, e vi pubblica una serie di saggi intitolata Le vie 
della Russia. Svolge un ruolo importante nella vita culturale dell'e- 
migrazione, sostiene con tutti i mezzi gli scrittori e poeti russi. 
Riesce persino a creare a Parigi un Teatro russo. “In fatto di ener- 
gia, eclettismo, tenacia e generosità [...] non aveva pari tra gli emi- 
grati”20. Si allontana dalle posizioni socialiste-rivoluzionarie per 
divenire democratico-cristiano. Con G. Fedotov e F. Stepun, alle cui 
idee è vicino, pubblica la rivista democratico-cristiana La Nuova 
Cità. “In quegli anni, tende sempre di più verso l'Ortodossia"?!, 


18 Ibidem, pp. 435-436. 
19 PEG, C 9, 


“Nel giugno 1940, fugge da Parigi davanti alle truppe tedesche, ma 
vi ritorna per essere arrestato nel luglio 1942 e inviato al campo di 
Compiègne”, vicino Parigi, “dove riceve il battesimo [...] Nel corso 
del 1942, è deportato ad Auschwitz dove morirà”??. 

Per quanto riguarda i problemi specificamente ebrei, l'organo 
più importante, tra il 1920 e il 1924, è stato il settimanale Evreiskaia 
tribuna (“Tribuna ebraica"), pubblicato a Parigi in lingua francese e 
russa con l’attiva partecipazione di M. Vinaver e S. Pozner. E colla- 
boravano anche altri giornalisti prima menzionati. 

Dall'altra parte dell'Oceano si faceva sentire il quotidiano Novoe 
russkoe slovo (“La Nuova Parola russa”), fondato negli Stati Uniti nel 
1910, pubblicato a partire dal 1920 da V. Schimkin con, a partire 
dal 1922, come redattore capo M. Weinbaum, Quest'ultimo nota 

suoi ricordi: "Il giornale era oggetto di frequenti critiche, non 
senza ragione; ci se ne faceva beffe, c non senza fondamento. Ma 
si è radicato e ha conquistato il suo pubblico”. (Oggi, porta la dici- 
tura “il più antico giornale russo del mondo”, e se ci si attiene alle 
date, ha in realtà due anni in più della Pravda. Tutti gli altri gior- 
nali nati in differenti luoghi, in differenti momenti, per differenti 
ragioni sono andati a rotoli). 

Pubblicazioni di tendenza destroide e nazionale hanno visto la 
luce a Sofia e a Praga: Novoe vremia (“Tempo nuovo") di Suvorin è 
anche ritornato a galla a Belgrado col nome di Vtchernee vremia 
("Tempo-Sera"), ma tutti hanno finito col ricadere e rapidamente 
sprofondare senza lasciare tracce. (L'editore di Rossia [La Russia"] 
a Sofia fu persino assassinato). Quanto a La Rinascita, pubblicata a 
Parigi sotto la direzione di J. Semenov (ma non al tempo in cui il 
suo redattore era Pietro Struve), “non disdegnava di pubblicare 
invettive antisemite”™, 


22 PEG, v 9, p. 255, 
75 A, Sedykh, p. 443. 
24 Ibidem. p. A32. 


Quelli che erano partiti poco dopo l'arrivo al potere dei bolsce- 
vichi non potevano immaginare il diabolico baccanale che si stava 
scatenando in Russia. Sembrava impossibile prestare fede alle voci 
che ne pervenivano. Ma i pubblicisti democratici russi (A. Tyrkova- 
Williams, membro del partito cadetto; la socialista E. Kuskova, esi- 
liata nel 1929; il socialista rivoluzionario Maslov, fuggito dalla 
Russia), uno dopo l’altro si sforzarono di far sapere a mezzo stam- 
pa — e con grande stupore degli emigrati — che nella Russia sovie- 
tica l'antisemitismo popolare faceva rapidi progressi: "La giudeo- 
fobia è uno dei tratti dominanti del volto della Russia attuale. 
Probabilmente, ne è addirittura il tratto più marcato. La giudeofo- 
bia è ovunque: a nord, a sud, a est e a ovest. Niente la ostacola: né 
il livello di sviluppo culturale, né l'appartenenza al partito, né la 
nazionalità, né l'età [...] Anche l'appartenenza al mondo ebreo non 
costituisce una garanzia"*5. 

Le affermazioni di questo genere sono state prima accolte dagli 
emigrati ebrei partiti più presto con diffidenza: chi garantiva che le 
cose stessero proprio così? Tribuna ebraica, in questi primi anni, 
ribatteva: “Gli ebrei russi nel loro insieme hanno probabilmente 
sofferto a causa del bolscevismo più di tutti gli altri gruppi nazio- 
nali in Russia”; per quanto concerne “il fatto banale di assimilare 
gli ebrei ai commissari”, è una voce diffusa dai “Centoneri”, Prima, 
si voleva credere che il popolo non fosse responsabile dell'antise- 
mitismo, dato che la sua fonte principale era lo zarismo; ora, si | 
lasciava intendere che il popolo russo ne fosse il portatore per defi- | 
nizione. Pertanto, l'annientamento delle tendenze reazionarie 
andava annoverato nel novero dei meriti bolscevichi. (Alcuni arri- | 
varono fino al punto di perdonare loro il vile trattato di Brest- 
Litovsk. Nel 1924, Tribuna ebraica esibisce un argomento trito e 
ritrito: “La rivoluzione russa del 1917, che è arrivata tragicamente 


25 S. Maslov, Rosa posle ichatykl 1⁄4 vati (La Russia dopo quattro anni di rivoluzio» 
ne), Paris 1922, libro 2. p. 37. i 
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alla pace di Brest-Litovsk, ha impedito un tradimento ancora più 
grave e fatidico che poteva venire da Tsarkoe Selo"). 

Ma queste informazioni trovavano conferma mentre venivano 
nettamente a galla le tendenze antiebraiche di una notevole frazio- 
ne dell'emigrazione. L'Alleanza per la salvezza della Russia (che sti- 
mava molto il gran principe Nicola Nicolaievic) proclamava, nei 
suoi volantini destinati all'URSS: "All'Armata rossa: Da sette anni 
gli ebrei regnano sulla Grande Russia”. "Agli operai russi: Vi è stato 
garantito che sareste stati i padroni del vostro paese, che sarebbe 
stata instaurata la ‘dittatura del proletariato”. Dov’ 
re oggi in tutte le città della Repubblica?”. Questi volanti 
mente, non arrivavano fino all'URSS, ma facevano paura all'emi- 
grazione ebraica e la offendevano. 

S. Litotvsev ha scritto: "All'inizio degli anni Venti, l'antisemiti- 
smo degli emigrati rivestiva un carattere quasi patologico, era una 
lorma di delirium tremens"?". Più in generale: nei primi anni succes- 
sivi alla vittoria dei bolscevichi, furono numerosi coloro che, in 
Europa, ne trassero conclusioni ostili o malevole verso gli ebrei; 
“l'assimilazione del bolscevismo al giudaismo è divenuta, nel pen- 
siero europeo di quest'epoca, una moda seguita da tutti. E sarebbe 
ridicolo affermare che solo gli antisemiti professano questa eresia 
sociale e politica”, Nel 1922, il dottor Pasmanik aveva forse trop- 
pa fretta di trarre delle conclusioni, allora comunque scris 
“Nell'insieme del mondo civilizzato, in tutte la nazioni e tra i mem- 
bri di tutte le classi sociali e di tutti i partiti politici, si è fermamente 
convinti che gli ebrei svolgano un ruolo decisivo nell'emergere del 
bolscevismo e in tutte le sue manifestazioni. La nostra esperienza 
personale ci ha dimostrato che questa opinione non è appannag- 


20 B. Mirski,Jchernuia somia [1 Gentoncri), in Evreiskaia tribuna, Paris 1924, 1 febbraio, 
P. 5 WA A.) Aliusione ai thuidi tentativi fati nel 1917 dallo zar Nicola H per concludere una 
pace separata con la Germania [NAT]. 

77 $, Litovisev, Disputo b antisemitisme (Dibattito sull'antisemitismo] in Poslednie novisti [Le 
Ultime Notizie] 1928, 29 maggio, p. 2, 

28 DS. Pastanik, Ruskaja revoliubia + rerit (Bokhevism i iudaism) [La rivoluzione 
russa e gli ebrei Bolscevismo e giudaismo], Paris 1923, p. 9. 
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gio soltanto di antisemiti dichiarati, ma che [...] i rappresentanti 
democratici della società [...] si riferiscono a questo proposito a 
fatti, ossia al ruolo degli ebrei nel movimento bolscevico, non sol- 
tanto in Russia, ma anche in Ungheria, in Germania, ovunque ë 
apparso questo movimento. Salvo che gli antisemiti dichiarati non 
tengono veramente conto della realtà; per loro, tutti i bolscevichi 
sono ebrei, e tutti gli ebrei sono bolscevichi”. 

Un anno più tardi, Biekerman scrisse nello stesso senso: 
ondate della giudeofobia dilagano oggi sui paesi e i popoli, e non 
si avvertono ancora i segni di un riflusso”; “non soltanto in Baviera 
o in Ungheria [...], né soltanto nei paesi che si sono costituiti a par- 
tire dalle macerie dell'ex Grande Russia [...], ma anche nei paesi 
risparmiati dai disordini c separati dalla Russia da continenti € 
oceani [...] Studiosi giapponesi sono giunti in Germania per stu- 
diare la letteratura antisemita: persino in isole lontane dove gli 
ebrei sono praticamente assenti, sí mostra interesse per noi [...] 
Questa è appunto la giudeofobia: la paura degli ebrei in quanto 
forza distruttiva. E la prova materiale che spaventa c inasprisce le 
posizioni risiede nel triste destino della Russia”%. 

In una dichiarazione comune “Agli ebrei di tutti i paesi” (1923), 
un gruppo di autori scrisse non senza angoscia: “Mai tante nubi 
minacciose si sono accumulate sopra il popolo cbreo"?!, 

Si può dire che questi autori, fin troppo vulnerabili, abbiano esa- 
gerato? Che abbiano gonfiato minacce inesistenti? Ma per noi che | 
ne abbiamo preso conoscenza a posteriori, la menzione qui di una 
“letteratura antisemita in Germania” suona già come un grave 
‘avvertimento. 

“L'opinione che il bolscevismo è stato creato dagli ebrei” era già 
così largamente diffusa in Europa (era “l'opinione corrente nella 
piccola e media borghesia sia in Francia che in Inghilterra”, nota 
Pasmanik), da essere sostenuta dal genero di Plechanov, Georges 


29 Ibidem. 
30 LM. Bickerman, Rosia i ruskor rurvistoo [La Russia e gli ebrei russi), Ref, pp. 11-12. 
31 fd, p. 0. 
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Batault: quest'ultimo affermò nel suo libro che gli ebrei sono tutti, 
per natura, dei rivoluzionari: "nella misura in cui il giudaismo pro- 
fessa l'ideale della giustizia sociale sulla terra [...] è portato a difen- 
dere la rivoluzione”. Pasmanik cita Batault. "Nel corso dei secoli 
gli ebrei si sono sempre opposti all'ordine costituito [...] 
Questo non significa che gli ebrei hanno fatto tutte le rivoluzioni o 
che ne sono stati gli unici o i principali attori; essi contribuiscono 
alle rivoluzioni e vi partecipano”: “si può legittimamente afferma- 
re, come fanno numerosi patrioti russi, compresi quelli più avanza- 
ti di loro, che oggi la Russia agonizza sotto la dittatura e il terrore 
ebrei”; “una analisi imparziale della situazione mondiale permette 
di constatare che il generale rifiorire dell'antisemitismo è diretto 
più contro le manifestazioni dello spirito ebraico che contro gli 
ebrei in quanto individui", Un inglese, Hilaire Belloc®*, parla 
anche lui “del carattere ebraico della rivoluzione bolscevica”, se 
non addirittura, chiaro e tondo, "della rivoluzione ebraica in 
Russia”%. E "chi ha vissuto in questi ultimi tempi in Inghilterra", 
aggiunge Pasmanik, “sa che l'opinione di Belloc non costituisce 
un'eccezione”. Le opere dell'uno come dell'altro “godono di una 
grande popolarità presso il pubblico”; “i pubblicisti stranieri 
mostrano che tutte le idee distruttive del secolo passato sono state 
diffuse dagli ebrei, grazie appunto al giudaismo"59. 

“Siamo indotti a difenderci”, scrive ancora Pasmanik, “perché 
non possiamo negare errori che sono evidenti [...] Non possiamo 
accontentarci di dire che il popolo ebreo non risponde per questo 
o quell'intrigo dei suoi membri [...] Il nostro obiettivo [...] non è 
soltanto di neutralizzare l'antisemitismo, ma di azzuffarci col bol- 
scevismo [...] non soltanto di parare i colpi, ma di darne a coloro 
che hanno proclamato il regno di Cam [...] La lotta con Cam deve 
essere condotta da Jafet e Sem, dagli elleni come dagli ebrei". Dove 


32 Georges Batauli, Le problème paf, 5° edizione, Paris 1921, 
33 DS. Pasmanik, pp. 15-10, 95, 

3 Hilaire Belloc, The Jeus, London 1092. 

35 DS, Pasmanik, pp. 16-17. 
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bisogna infatti cercare le radici del bolscevismo? “Il bolscevismo è 
anzitutto un fenomeno anticulturale [...] È un problema al con- 
tempo russo e universale, non il risultato delle malefatte dei pre- 
sunti ‘Savi di Sion'"*6, 

“La necessità di difendersi” fu avvertita con acutezza dagli ebrei, 
dato che l'Europa e l'America erano state inondate, sin da prima 
della guerra, dalle enormi tirature di quei Protocolli dei savi di Sion 
che, inaspettatamente, si diffusero in un batter d'occhio: cinque 
edizioni in Inghilterra, parecchie in Germania e Francia, mezzo 
one di copie negli Stati Uniti, stampate da Henry Ford. 
“Linaudito successo dei Protocolli, tradotti in diverse lingue, 
mostrava quanto numerose fossero le persone persuase che la rivo- 
luzione bolscevica era una rivoluzione ebrea”. Lo storico inglese 
Norman Cohn constata: "Negli anni immediatamente successivi 
alla Prima Guerra mondiale, quando i Protocolli sono emersi dalla 
nebbia e sono riecheggiati nel mondo intero, numerose persone 
perfettamente assennate li hanno presi completamente sul serio”. 
La loro autenticità fu riconosciuta dal Times e dal Morning Post, ma, 
sin dall'agosto 1921, il Times pubblicava una serie di articoli del suo 
corrispondente da Istanbul, Philip Greyvs, che fecero sensazione 
rivelando che i Protocolli avevano largamente attinto dal pamphlet 
politico di Maurice Joly il cui bersaglio era Napoleone 1 (Dialogue 
en enfer entre Machiavel er Montesquieu, ou la politique machiavéliste au 
XIX siécle, 1864). All'epoca, tutte le copie di questo pamphlet erano. 
state sequestrate e confiscate dalla polizia francese. 

Questi Protocolli giunsero in Occidente provenienti dalla Russia 
mentre quest'ultima era preda della guerra civile. 


50 Iidem, 3. 
"mM. ideologia natimat-bolchevisna [L'ideologia del nazional-bolscevismo], Ymca- 
Press, Paris 1980, p. 195. 
Y Norman Cohn, Blagusovenie na genotsid. Mif o ssemirnom zagovere urea i “Protokoly sion- 
skikh mudretsou”, tradotto dall'inglese, Mosca 1990, p. 24. (Irad. ft: "Histoire d'un mythe: la 
A les Prtocoles des Sages de Sion" [Storia di um mito = la cospirazione ebraica 
< š Protocolli dei Savi di Sion], Paris 1982. 
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Questo falso fabbricato all'inizio del secolo (nel 1900 o 1901) era 
stato pubblicato per la prima volta nel 1903 a Pietroburgo. Il com- 
mittente sarebbe stato P Ratchkovski che tra il 1884 e il 1902 si 
trovò a capo del Servizio di informazioni estero del dipartimento di 
Polizia; il suo principale artefice, Matteo Golovinski (anche se è 
vero che si è continuato a formulare nuove ipotesi fino ad oggi). 
Benché i Profocolli siano stati ripubblicati nel 1905, 1906 e 1911, 
non ebbero praticamente alcuna diffusione nella Russia di prima 
della rivoluzione e “non trovarono alcun credito nella società russa 
|... I suoi propagatori non ottennero nemmeno il sostegno della 
corte”. Dopo parecchi tentativi infruttuosi, i Protocolli furono infi- 
ne presentati a Nicola II nel 1906 e produssero su di lui una forte 
impressione. Alcune delle sue note a margine: “Che anticipazio- 
nel”. “Che esattezza nell'esecuzione!” "Il nostro 1905 è stato cer- 
tamente diretto da lorol", "Non si può dubitare della loro autenti- 
cità”. Ma quando gli uomini politici di destra proposero di utiliz 
zare abbondantemente i Protocolli per la difesa della monarchia, il 
Primo ministro Stolypin ordinò una verifica segreta della loro ori- 
gine. L'inchiesta concluse che si trattava indubbiamente di una fal- 
sificazione. Il sovrano fu scosso dal rapporto Stolypin e ordinò con 
fermezza: “I Prolocolli debbono essere confiscati. Non si può difen- 
dere una buona causa con mezzi cattivi". Dopodichè, "l'atteggia- 
mento negativo delle autorità russe verso i Protocolli dei savi di Sion 
non ha fatto altro che rafforzarsi: nessuna allusione ai Protocolli [...] 
fu tollerata, persino in occasione del processo di M. Beyliss"t, 

Ma “il 1918 è stato un anno di transizione nella storia dei 
Protocolli”. Dopo la presa del potere da parte dei bolscevichi, dopo 
l'assassinio della famiglia imperiale, e nello scatenarsi della guerra 
civile, l'interesse per i Protocolli si è bruscamente ridestato fino a 


39 PEG, L 6, p. BA 

40 Queste informazio 
le K. Globatehev. 

41 PRG, t 6, p. 847. 

4° Ibden. 


i sono state raccolte da V. Durtsev nel 1934 dalla bocca del genera- 
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divenire un fenomeno di massa. I dipartimenti dell'Osvag** li 
hanno pubblicati e ripubblicati a Novotcherkassk, Kharkov, Rostov- 
sul-Don, Omsk, Khabarovsk, Vladivostok. Hanno avuto larga diffu- 
sione sia nella popolazione, sia nell'Armata dei volontari (più tardi 
in certi ambienti dell'emigrazione, in particolare a Sofia e a 
Belgrado). 

Dopo la vittoria del bolscevichi, la diffusione dei Protocolli in 
Russia è stata proibita, prevedendo contro i trasgressori un proce- 
dimento penale, ma, in Europa, portati dagli emigrati bianchi, 
hanno svolto un ruolo malefico nella formazione dell'ideologia dei 
movimenti di destra, in particolare del nazionalsocialismo in 
Germania”, 

Denunciare nei Protocolli una falsificazione, e più in generale 
opporsi all'identificazione tra bolscevismo e giudaismo: questo fu 
uno dei temi dominanti degli articoli pubblicati in seno all'emigra- 
zione liberale negli anni Venti e ‘Trenta. Fra gli autori russi, 
i più significativi: Miliukov, Roditchey, Burtsev, Kartachev. Storico 
della Chiesa e teologo ortodosso, A. Kartachev aveva parlato del 
carattere inaccettabile dell'antisemitismo per ogni cristiano nel- 
l'antologia Schi ("Lo Scudo”)!5, pubblicata sin da prima della rivo- _ 
luzione e da noi già citata più volte. Nel 1923, nell'emigrazione, 
egli ha redatto la prefazione all'opera di Iu. Delevski dedicata ai 
Protocolli. Più tardi, Burtsev gli ha chiesto di scrivere anche la pre- 
fazione del suo libro. In questa prefazione, Kartachev scrisse: “Un 
uomo assennato, di buona volontà e dalla normale disciplina scien- 
tifica non può discutere seriamente del problema dell'autenticità di 
questo falso di origine poliziesca, fabbricato del resto non senza 
talento, c contagioso per gli ignari”. Tuttavia, “togliendo dagli 
occhi degli ignoranti la polvere dei Protocolli, sarebbe inammissibi- 


43 Abbreviazione per Osvedomitelnoe agenstoo, servizio di informazioni [Na.T]. 
44 PEG, L. B, p. B48. 
C AV Kar hinas erica (a e gui m SARI Sudo), raccolta 


46 Ju. Delevskì, Pa 
Sion: storia di una falsificazione], Berlino 1928. 
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le, così facendo, offuscarli di nuovo, facendo credere che in tal 
modo si rimuove il problema ebraico”. 

Infatti, il “problema ebraico” non poteva essere risolto con arti- 
coli o libri. Perché qual era la nuova situazione concreta degli ebrei 
nel corso degli anni Venti, in Polonia e nei pacsi Baltici? Benché, in 
questi ultimi, gli ebrei fossero riusciti per parecchi anni a salva- 
guardare delle posizioni influenti nel commercio e nell'industriats, 
essi erano comunque sottoposti alla pressione della società. “Una 
buona metà degli ebrei russi si è ritrovata nei nuovi Stati separati 
dalla Russia [...] Questi nuovi Stati coltivano il nazionalismo con 
tanto più zelo în quanto sono meno sicuri della loro stabilità”, 
Qui, “gli ebrei si sentono circondati da un mondo ostile e da un'at- 
tività instancabile. Talvolta si esige che nelle scuole superiori non ci 
siano in proporzione più ebrei che nell'esercito [...], talaltra è nella 
vita quotidiana che l'atmosfera si appesantisce a tal punto che l'e- 
breo soffoca [...] In questi popoli divenuti indipendenti, è la socie- 
tà stessa a fare guerra agli ebrei: studenti, militari, partiti politici — 
e la strada”. E Bickerman conclude: “L'ebreo, che si era dato un 
gran daffare per il diritto dei popoli a disporre di se stessi, si è fab- 
bricato delle costrizioni: una maggiore dipendenza nei confronti 
della vita dell'altro"9 La situazione degli ebrei in Lettonia, Estonia 
e Lituania è propriamente tragica. Gli oppressi di ieri hanno rapi- 
damente assunto il ruolo di oppressori. e di oppressori plebei al 
massimo, che non hanno affatto vergogna della loro grossolana 
mancanza di cultura”. 


47 Kartachev ha di certo scritto la prefazione. ma, per ragioni che ci sfuggono, essa non è 
stata pubblicata da Burtsey nella sua opera apparsa nel 1638; tuttavia, si è conservata nei 
documenti di V. Burtscv (GARZ f. 5802, dos. 1, doc. 31). Abbiamo attinto queste informa- 
zioni dall'articolo di Oleg Budnitski, "Evrebki vopr v emigrantioi pubiisie [ problema 
ebraico nella pubblicistica dell'emigrazione] in ore rushaio vrudiusia: materialy i std» 
mia [Gli ebrei e la rivoluzione russa: documenti e studi], Mosca-Gerusalemme 1999, 

5 t. Gar, Eurei p Pribaltiskikh ¿anak pod nometshoi okupas [GN cbrci negli Stati baltici 
soto l'occupazione tedesca], LMGR, p. 95. 

19 Agli ebrei di uti i paesi, in Ref. 

20 LN. Biekerman. pp. 57-80. 

51 D.S. Pasmamik, ego my dobivaensia? [Che cosa vogliamo ottenere?], in RéF, p. 219. 
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Si è così dato il caso “che la rovina della Russia ha significato 
altresì la rovina degli ebrei russi”; paradossalmente, la storia ha 
dimostrato che l'Impero russo unificato, malgrado le sue costrizio- 
ni, era più favorevole agli ebrei. Ed ecco che nei paesi limitrofi che 
hanno fatto secessione, “gli ebrei sono i fedeli custodi della lingua 
russa, della cultura russa, attendendo impazientemente la restau- 
razione della Grande Russia. Le scuole dove ancora si impartisce 
un insegnamento in lingua russa si riempiono di bambini ebrei” e 
non si tiene molto ad apprendere la lingua del nuovo Stato. “In 
questi Stati-bugigattolo, l'ebreo russo, che aveva conosciuto la vita 
nei vasti spazi del grande Impero, si sente stretto, compresso, dimi- 
nuito nella sua cittadinanza, nonostante tutti i diritti e tutte le auto- 
nomie [...] In verità, i destini del nostro popolo sono strettamente 
legati ai destini della Grande Russia "sz. 

Ma la posizione internazionale degli ebrei coinvolti nei negozia- 
ti del trattato di Versailles, a Parigi in particolare, era peraltro soli- 
da, segnatamente per quanto riguardava il sionismo. "Nel luglio 
1922, la Società delle Nazioni ha riconosciuto l'Organizzazione sio- 
nista mondiale con il nome di Agenzia ebraica” che si presume rap- 
presenti in primo luogo gli interessi dei sionisti, ma anche dei non 
sionisti, e che, per di più, rafforzava la situazione degli ebrei nei 
paesi dell'Europa"**, 

Bickerman rimproverava ai sionisti di ritenere “che, per la 
Russia, lo smembramento [...] sarebbe la soluzione ideale. Perciò 
l'organizzazione dei sionisti russi si dice non russa, ma russo-ucrai- 
na. Perciò i sionisti e i gruppi ebrei loro vicini fraternizzano con 
tanto zelo con gli indipendentisti ucraini"*t, 


32 LM, Bickerman, pp. 84, 89. 
03 PEG, t7, p. 890. 
5A Ibidem, p. 19. 
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Dopo la guerra civile, la Russia ë sprofondata in un profondo 
mutismo. Di qui e per decenni — essendo state soffocate tutte le voci 
— non si udi altro che la squillante voce ufficiale. L'emigrazione fre- 
meva con tanta pià passione. Tutto il suo ventaglio, dagli anarchi- 
ci fino ai monarchici, era rischiarato da bagliori di sofferenza e di 
intense discussioni: chi dunque era responsabile, e in quale misura, 
di tutto ciò che era successo? 

Tali discussioni sono scoppiate persino tra gli ebrei dell'emigra- 
zione. 


Nel 1923, Biekerman scrive: “L’ebreo risponde a tutto con un 


gesto e parole rituali: lo si sa bene, noi siamo sempre colpevoli di 
tutto, ovunque ci sia una disgrazia si cerca e si trova l'ebreo. I nove 
decimi di quello che si scrive nella stampa ebraica sugli ebrei e la 
Russia non è altro che la ripetizione di queste formule stereotipate. 
Essere sempre e in tutto colpevoli è, ovviamente, cosa impossibile, 
ma l'ebreo ne trae la conclusione — molto lusinghiera per noi e, a 
prima vista, molto comoda nella vita quotidiana — che abbiamo 
sempre e in tutto ragione"'*. 

Riflettiamo un po”: "La società ebraica aveva allora [prima della 
rivoluzione] difeso con passione il dogma del carattere salutare 
della rivoluzione per gli ebrei; ancora oggi vi aderisce febbrilmen- 
te". Persino le organizzazioni ebraiche che raccolgono aiuti per i 
loro correligionari che soffrono nell’URSS, quando raccolgono 
questi fondi nei paesi occidentali, denigrano tutto ciò e tutti coloro 
che rappresentavano in Russia, prima dei bolscevichi e prima della 
rivoluzione, una forza al contempo conservatrice e innovatrice”; 
oggi, “la Russia bolscevica si trasforma facilmente per loro in ‘Terra 
promessa” dove regnano l'uguaglianza e il socialismo. Numerosi 
ebrei provenienti dalla Russia si sono stabiliti negli Stati Uniti e, 
“tra loro, le idee filo-bolsceviche non faticano a proliferare”50. Gli 
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ebrei credono comunemente: meglio il bolscevismo che la restau- 
razione dello zarismo. Molti pensano che “la caduta del bolscevi 
smo in Russia minaccerebbe gli ebrei con una nuova ondata di 
pogrom e un massiccio sterminio [...], e su questo si basa la prefe- 
renza accordata al bolscevismo considerato come un male mino- 
ren. 

Dopodichè arriva la NEP — i bolscevichi cambiano dunque in 
meglio. Non sono affatto cattivi! Più si allentano le morse econo- 
miche, più i bolscevichi diventano accettabili. "La NEP, poi ci 
saranno delle concessioni, e le cose si aggiusteranno”*. 

Non si può comunque dire che l'emigrazione ebraica fosse filo- 
bolscevica. Ma il regime bolscevico non era per essa il nemico prin- 
cipale, ed erano numerosi coloro che avevano conservato nei suoi 
confronti un atteggiamento benevolo. 

Tuttavia, il caso dello scrittore Gorianski, un ebreo emigrato 
dipinto nel feuilleton umoristico di un giornale sovietico con molte 
prese in giro, attira l’attenzione. Nel 1928, Babel, all'epoca già 
passabilmente glorificato (e non meno lodato per i suoi contatti 
con la Ccka), "soggiornava provvisoriamente a Parigi" alla ricerca 
di ispirazione letteraria: fa un giro al caffé “La Rotonde” e, scor- 
gendo un vecchio amico (forse conosciuto a Odessa), gli tende 
generosamente la mano: “Ciao, Gorianski!”. Gorianski si alza e si 
allontana con disprezzo dalla mano tesa. 

Con l'ascesa dell'hitlerismo in Germania, la preferenza data al 
bolscevismo naturalmente si rafforza nell'opinione pubblica ebrai- 
ca mondiale, e per molto tempo 

M. Vichniak rimprovera l'atteggiamento nei confronti del bol- 
scevismo così come è stato espresso con schiettezza da Naum 
Goldman al 1 Congresso ebraico mondiale a Ginevra nell'agosto 
1936: “Se ogni genere di organizzazioni e di governi innamorati 
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della libertà accettano i bolscevichi” e persino strisciano davanti a 
loro, “perché i sostenitori entusiasti dell'unità nazionale e cultura- 
le ebraica non dovrebbero fare lo stesso? [...] Solo il coinvolgimen- 
tto di Mosca negli eccessi antiebraici in Palestina ha fatto 
risalire di qualche grado l'indignata emozione dei dirigenti del 
Congresso verso il potere sovietico. Ma solo [...] per scandalizzarsi 
del divieto dell'antica lingua ebraica[...], della proibizione per gli 
ebrei di emigrare in Palestina, infine delle sofferenze che i sionisti 
continuavano a patire nelle prigioni e nei campi. Qui, N. Goldman 
ha trovato le parole giuste e gli opportuni accenti”, Nel 1939, alla 
vigilia della Seconda Guerra mondiale, si diceva: è impossi 
negare che, negli ambienti ebraici dell'emigrazione, domini l'opi- 
nione che bisogna “fidarsi del carattere irrefutabile della letteratu- 
ra sovietica”, a condizione che non ci siano pogrom?i, 

Quale atteggiamento avere allora verso gli ebrei bolscevichi? Per 
LM. Biekerman: “Il puledro che non spezza la sua catena non vale 
niente — si può definire così l'atteggiamento dell'opinione pubblica 
ebraica nei confronti dei bolscevichi provenienti dal nostro ambien- 
te rispetto alla loro diabolica devianza. O, per parlare un linguag- 
gio più moderno: gli ebrei hanno pur il diritto di avere i loro bol- 
scevichi”; “questa rivendicazione l'ho sentita mi occa- 
sione delle riunioni a Berlino di ebrei emigrati, “alla tribuna sali- 
vano uno dopo l'altro un onorevole cadetto, un semplice democra- 
tico, un sionista, tutti per affermare questo diritto degli ebrei ad 
avere i loro bolscevichi”, insomma “una dichiarazione del loro 
diritto a una tale mostruosità”. 
rbene, le conseguenze di un tale discorso sono le seguenti: 
ione pubblica degli ebrei del mondo intero si è distolta dalla 
Russia per volgersi verso i bolscevichi”; “quando una personalità 
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pubblica ebrea e avanti con gli anni, piena di meriti, che conoscia- 
mo bene — una sorta di mosca bianca — propose, in una delle capi- 
tali europee, a un alto dignitario religioso ebreo di organizzare una 
riunione di protesta contro le esecuzioni di sacerdoti ortodossi in 
Russia [nell URSS], quest'ultimo, dopo aver riflettuto, gli rispose 
che questo equivaleva a combattere i bolscevichi, cosa per lui 
impensabile, perché la caduta del bolscevismo avrebbe comportato 
la ripresa dei pogrom”8. 

Ma se i bolscevichi sono accettabili, che dire allora del movi- 
mento dei bianchi? Quando, nel novembre 1922, a Berlino, I.M. 
Biekerman prese la parola nel corso di una riunione dedicata al 5° 
anniversario della creazione dell'Armata bianca, gli ambienti ebrei 
nel loro insieme, indignati, interpretarono il suo intervento come 
un'offesa al giudaismo. 

Nel frattempo, il dottor Pasmanik (fino al febbraio 1917 nell’e- 
sercito a combattere contro i tedeschi, poi nell'Armara bianca fino 
al maggio 1919, data in cui lasciò il paese) terminò e pubblicò nel 
1923, a Parigi, il suo libro La rivoluzione russa e gli ebrei (bolscevismo 
e giudaismo), già citato. Egli vi contesta con ardore l'interpretazio- 
ne, diffusa un po' ovunque, consistente nello spiegare il bolscevi- 
smo mediante la fede ebraica: "Identificare bolscevismo e giudai- 
smo rappresenta un immenso pericolo per il mondo intero". Nel 
1923, con L.M. Biekerman, G. Landau, I. Levin, D. Linski (que- 
st'ultimo ex membro dell'Armata bianca) e V. Mandel, organizza 
l'Unione patriottica degli ebrei russi all'estero. Durante lo stesso 
anno, questo gruppo rende pubblico il proclama: “Agli ebrei di tutti 
i paesi!" e pubblica poco dopo a Berlino l'antologia La Russia e gli 
ebrei. 

L'obiettivo che si assegnano e il loro stato d'animo sono da essi 
descritti nei seguenti termini. Pasmanik: “L'inesprimibile dolore 
dell'ebreo e la lancinante tristezza del cittadino russo” hanno det- 
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tato questo lavoro. “Non è stato facile elaborare un atteggiamento 
quilibrato nei confronti dei problemi russi ed ebrei in relazione 
enti degli ultimi anni. Noi [...] abbiamo cer- 
o di conciliare gli interessi della rinascente Russia e del mondo 
ebraico russo che soffre"%. Linski: “Sono infinitamente sventurati” 
coloro che, “pur riconoscendo la loro appartenenza al popolo 
ebreo, si considerano con non minore intensità come russi”, È 
molto più facile la situazione di coloro nei quali “uno dei flussi di 
coscienza sì è inaridito, di modo che si sentono o esclusivamente 
ebrei, o esclusivamente russi: sul campo tragico dell'esperienza 
russa, la loro posizione è semplificata [...] I vili anni della rivolu- 
zione hanno soffocato [...] i germogli spuntati prima della guerra 
e che permettevano di sperare in un ravvicinamento dei mondi 
ebreo e russo”; oggi, “questi due mondi si respingono vigorosa- 
mente”, Levin: “Spetta a noi discernere in modo coscienzioso e 
oggettivo le cause e i limiti della partecipazione degli ebrei alla 
rivoluzione [...] Il che potrebbe avere una certa influenza sui futu- 
1i rapporti tra russi e ebrei". Gli autori dell'antologia raccoman- 
davano giustamente ai russi di non confondere il senso della rivo- 
ne di febbraio con la parte svolta in essa dagli ebrei. 
Biekerman tendeva persino a minimizzare questa partecipazione 
(del resto, la maggior parte dei contemporanei non avevano un'i- 
dea molto precisa dei ruoli rispettivi del Comitato esecutivo del 
Partito socialdemocratico russo e del Governo provvisorio). Egli 
riteneva, tuttavia, che dopo l'Ottobre “il diritto di avere i propri 
bolscevichi non poteva che comportare l'obbligo di avere la propria 
destra e la propria estrema destra, diametralmente opposte ai sud- 
detti bolscevichi"9, Pasmanik: “Il comunismo in tutti i suoi aspetti 


DI D.S. Pasmanik, pp. 7. 

05 D. Linski, O natsionclnom sammoznanii russhogo eveia [Sulla coscienza nazionale di un 
hreo russo]. in e£ pp. 141, 144-145. 

“Š t. Levin, Evrei i rcvoliutia [Gli ebrei e la rivoluzione], in Re£, p. 124. 

8° LM, Bickerman, p. 24. 
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e in tutte le sue forme [...] è un nemico accanito e costante del giu- 
daismo, perché è soprattutto il nemico della persona in generale e 
dell'uomo colto in particolare”8. "Legati da vincoli stretti e parti- 
colari alla nostra patria, al suo regime, alla sua economia, alla sua 
cultura — non possiamo trascorrere giorni felici quando, intorno a 
noi, tutto crolla”, 

Vediamo în tal modo che questo gruppo di autori comprendeva 
con eccezionale acume tutto il significato del disastro subito dalla 
Russia. Se, nella descrizione di questo periodo, facciamo spesso 
appello a questi autori, è perché speriamo che le loro riflessioni, 
disincantate ma mai improntate all’“odio di sé", saranno finalmen- 
te comprese e studiate in profondità. 

Nel loro Appello del 1923, leggiamo: “L'alleanza patriottica 
degli ebrei russi ha come fondamento la ferma convinzione che, 
per gli ebrei come per tutte le nazioni che popolano la Russia, 
bolscevismo sia il peggiore dei mali possibili [...] Per gli ebrei, è 
tempo di non chiedersi più con timore se non peccano contro la 
rivoluzione [...] Si tratta di non peccare affatto contro il paese nata- 
le [la Russia] e il nostro caro popolo [ebreo]"?. 

Ma, secondo gli autori dell'antologia, non era per niente questo 
l'atteggiamento degli ebrei all'inizio degli anni Venti. "In quasi tutti 
gli strati sociali e in tutti gli ambienti della popolazione russa [...] 
si è fatta dell'autocritica e si è ripensato il passato [...] Legittime o 
no, queste accuse e questi pentimenti mostrano lo sforzo intellet- 
tuale, il destarsi della coscienza, la sofferenza dell'anima [...] Non 
è esagerato dire che nell'intellighenzia ebrea un tale sforzo è meno 
percepibile [...] il che manifesta bene il suo stato patologico [...] 
Un osservatore esterno potrebbe credere che, dal punto di vista di 
un intellettuale ebreo medio [...], tutto sia in ordine”, Per que- 
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st'ultimo, “sono colpevoli gli altri — il governo, i generali, i conta- 
dini. Noi non c'entriamo affatto [...] In nessuna misura siamo stati 
gli artefici del nostro destino e di quello delle persone che ci cir- 
condavano; siamo quel passante casuale che riceve una trave sul 
capo”; “abbiamo contribuito alla distruzione [dell'ordine costitui- 
una volta distrutto quest’ultimo, non ci siamo granché accorti 
che vi avevamo concorso”72. 

Sono gli ebrei bolscevichi a far soffrire maggiormente gli autori 
di questa antologia. “Questo peccato porta in sé il proprio castigo, 
perché non può esserci sventura più grande per un popolo del 
vedere i suoi figli traviati””*, “Non è cosi grave che si siano trovate 
queste o quelle persone per favorire i tumulti, né che queste per- 
sone siano di origine ebraica; ciò che è gravissimo, è che esse non 
abbiano trovato nel proprio ambiente una sufficiente resistenza e 
vopposizione"7t, “Il nostro dovere è di farci carico di tutta la lotta 
appunto contro i bolscevichi ebrei, contro le differenti sezioni 
ebree, e in particolare contro i commissari ebrei"?*. 

Notiamo che questi autori non sono stati gli unici a spiegare 
perché gli ebrei russi (e ormai gli emigrati) debbono lottare contro 
il bolscevismo. Ecco ciò che si scriveva su Tribuna ebraica: “Nel caso 
in cui il bolscevismo in Russia fosse spazzato via da una tempesta, 
di indignazione popolare, gli ebrei potrebbero, agli occhi delle 
masse, essere considerati responsabili di aver prolungato l'esisten- 
7a del bolscevismo [...] Solo una partecipazione attiva degli ebrei 
alla lotta per la liquidazione del bolscevismo garantirebbe la fortu- 
na del mondo ebraico nell'opera comune mirante alla salvezza 
della Russia”. 

Biekerman avvertiva dal canto suo: se sosteniamo i bolscevichi 
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“in nome del principio ‘Solo la mia camicia mi interessa’, allora 
non dimentichiamo che dobbiamo riconoscere al russo il diritto di 
prendersi cura della propria camicia, e lo slogan ‘Morte al giudeo, 
salviamo la Russia” riceve la sua consacrazione". 

E l'Armata bianca? “L'atteggiamento indegno degli ebrei nei 
confronti degli uomini che si sono fatti carico del terribile fardello 
di combattere per la Russia in nome di milioni di persone sotto- 
messe e di vili, rivela una profonda decadenza morale, una coscien- 
za pervertita”. Mentre "noi tutti, ebrei e non ebrei, ci lasciavamo 
passare la briglia al collo e presentavamo la nostra schiena al basto- 
ne senza recalcitrare, dei russi coraggiosi e fieri, superando tutte le 
barriere, si sono riuniti a partire da ciò che restava di un fronte a 
brandelli, hanno serrato i ranghi e hanno sollevato il vessillo della 
battaglia [... Il solo fatto di aver osato lottare in queste condizioni 
pone queste persone e la loro causa a un'altezza che la Storia ricor- 
da solo per le azioni imperiture. Ora queste persone sono divenu- 
te il bersaglio delle ingiurie” di numerosissimi ebrei, “il primo 
chiacchierone li insulta"; "invece di un senso del tragico, vediamo 
esprimersi una generale frivolezza, un linguaggio sfrenato, senza 
alcun ritegno, una disinvoltura trionfante”. Ma “la Russia per la 
quale i bianchi hanno lottato non ci è estranea; anch'essa è “la 
nostra camicia”; “gli ebrei nel loro insieme avrebbero dovuto bat- 
tersi per la causa dei bianchi da cui dipendeva la salvezza del popo- 
lo ebreo, perché [...] solo nella restaurazione a breve scadenza dello 
Stato russo e nella sua salvaguardia gli ebrei troveranno le loro pos- 
sibilità di sfuggire al disastro che non è mai stato così vicino come 
nel corso di questi ultimi anni”. 

(E il Disastro infatti si avvicinava ma non da questa parte). 

Oggi, dopo i decenni sovietici, chi contesterebbe questi argo- 
menti? Gli autori - ebrei o russi — che vedevano le cose con tanta 


TI LM. Bickerman, p. 78. 
TA Ibidem, pp. 52, 53-54 
79 p. Linski, p. 149. 


222 


lungimiranza erano poco numerosi. Ma la società ebrea emigrata 
ha nel suo insieme respinto questo modo di pensare. Essa è inciam- 
pata su questa nuova prova storica. Ci si replicherà: questo non ha 
procurato al mondo ebraico danni troppo sensibili e, a fortori, nien- 
te di equivalente alla Catastrofe portata dall'hitlerismo. Certo, ma 
senza causare perdite fisiche anche solo un po' paragonabili, se si 
giudica abbracciando tutto il corso della Storia, questo ha causato 
» notevolissimo pregiudizio spirituale; in particolare, il bolscevi- 
no è riuscito a cacciare la religione ebraica dal paese dove aveva 
un tempo preservato le sue intime radici. Inoltre, il fatto che gli 
ebrei abbiano puntato sul bolscevismo ha probabilmente influenza- 
to il corso generale degli avvenimenti in Europa. 

Gli autori dell'antologia del 1923 invocavano invano: “Nella sto- 
ria plurisecolare della diaspora ebraica [...] non c'è ancora stata 
una catastrofe che abbia così profondamente minacciato la nostra 
esistenza nazionale come il crollo dello Stato russo, perché le forze 
vive del popolo ebreo non erano ancora mai state unificate come 
nell'antica e vivente Russia. Persino lo smembramento del califfato 
arabo non può essere paragonato al pericolo che ci colpisce 
oggi”80. “Per l'unità del mondo ebraico russo, lo smembramento della 
Russia in differenti Stati nazionali indipendenti costituisce una 
sventura nazionale"8!, "Se, nei vasti spazi delle terre russe, nell'im- 
mensità dell'anima russa, non si trova posto per gli ebrei, non se ne 
troverà da nessun'altra parte su questa terra [...] Guai a noi se non 
lo comprendiamo!”8®, 

Naturalmente, allo spirare del XX secolo®, possiamo facilmen- 
te confutare queste predizioni, anche solo per ragioni materiali: gli 
ebrei di origine russa hanno potuto beneficiare su questa terra di 
spazio sufficiente, si è costituito e consolidato uno Stato ebreo, 
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mentre la Russia giace nel caos, impotente e umiliata, a tal punto 
che gli avvertimenti degli autori della raccolta, i quali vogliono che 
si tenga conto della Russia, sembrano molto esagerati — una profe- 
zia mancata. Ci succede tuttavia di riflettervi in quell'ordine spiri- 
tuale che, in modo così inatteso, ha legato i nostri due popoli nella 
Storia. 

“Se la Russia non è per noi una patria, allora noi siamo stranie- 
ri e forse non abbiamo più il diritto di intrometterci nella vita del 
paese"? “La Russia vivrà, e la sua rinascita deve essere la nostra 
causa nazionale, la causa |...] di tutti gli ebrei russi"®. Infine, in 
una mezza pagina stampata in corsivo, la disperazione: “I destini del 
popolo ebreo russo sono indissolubilmente legati ai destini della Russia: 
bisogna salvare la Russia se vogliamo salvare il nostro mondo ebreo [...] 
Gli ebrei debbono combattere quelli che pervertono la Russia, gomito a 
gomito con tutti gli antibolscevichi: una lotta fralerna contro un nemic 
comune purificherà l'atmosfera e indebolirà notevolmente l'ondata antise- 
mita che ha dilagato; solo salvando la Russia potremo prevenire una cata- 
strofe ebraica "se, 

Una Catastrofe! Queste cose venivano scritte dieci anni prima 
che Hitler prendesse il potere, diciotto anni prima della sua cla- 
morosa avanzata sul territorio dell'URSS, e molto prima del suo 
programma di sterminio degli ebrei. Ora, non è forse vero che 
Hitler sarebbe stato messo nell'impossibilità di predicare in 
Germania con altrettanto successo l'odio “degli ebrei e dei comu- 
nisti”, di porli sullo stesso piano, se gli ebrei fossero stati aperta- 
mente dei combattenti accaniti contro il potere sovietico? Gli auto- 
ri di questa raccolta, la loro ricerca spirituale, il loro profetismo, 
avevano loro consentito di avvertire intuitivamente la Catastrofe 
che a grandi passi stava piombando sugli ebrei, ma si sono sbaglia- 
ti geograficamente e non hanno saputo prevedere altre fatali evo- 
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Quanto al senso del loro grave avvertimento, non fu ascol- 


Nella storia dei rapporti tra ebrei e russi, non conosco niente di 
paragonabile a questa antologia: La Russia e gli ebrei. Per gli ebrei 
dell'emigrazione, ha avuto l'effetto di una bomba. Immaginiamo 
un po' quanto fu doloroso ascoltare queste parole dalla bocca di 
ebrei, dall'interno del mondo ebreo. 

Quanto a noialtri russi, non dobbiamo prendere questa antolo- 
Bia alla leggera. AI contrario, essa deve servirci da esempio: come, 
pur amando il proprio popolo, saper parlare dei propri errori e, 
laddove occorre, parlarne senza indulgenza. E senza mettersi da 
parte, senza dissociarsi dal proprio popolo. La via più sicura per 
accedere alla verità nei problemi sociali è di riconoscere ì propri 
errori, da qualunque parte ci sì collochi. 

Poiché ho concesso a questi autori molto tempo e riflessione 
(coinvolgendovi anche il lettore), vorrei conservare nella presente 
opera dei brevi cenni sulla loro vita: 


Tossif Menassievic Biekerman (1867-1942). Originario di una fami- 
glia modesta, Ha studiato in un kheder, poi alla yeshiva; sin dall'età 
di 15 anni, si guadagna duramente da vivere; in queste difficili con- 
irsi come autodidatta. Nel 1903, termina 
la facoltà di lettere dell'università di Novorossiisk (dopo esserne 
stato escluso per due anni in occasione delle agitazioni studente- 
sche). Avversario dell'idea sionista, che egli considera fallace c rea- 
zionaria. Esorta gli ebrei a unirsi, senza rinunciare alla loro perso- 
nalità spirituale, alle forze progressiste russe per il bene della patria 
comune, Esordisce con un grande articolo sul sionismo nella rivista 
Russkoie bogatstvo (La Ricchezza russa, 1902, n. 7) che suscita echi 
persino all'estero. Nel 1905, prende parte attiva al Movimento di 
Liberazione. Collaboratore delle riviste Syn otetchestva ("Il Figlio 
della Patria"), La Ricchezza russa, Nach den ("ll nostro giorno”), 
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Bodroie slovo ("La Parola attiva"). Nell'emigrazione, pubblica artico» 
l nel quotidiano parigino [ozrejdenie (“La Rinascita”) quando era 
diretto da P. Struve. 


Daniel Samoilovit Pasmanik (1869-1930). Figlio di un melamed 
listitutore di Mieder). Nel 1892, termina gli studi di medicina all'u- 
niversità di Zurigo, poi, per sette anni, lavora come medico in 
Bulgaria. Nel 1899-1905, è professore incaricato alla facoltà di 
medicina dell'università di Ginevra. Nel 1900, aderisce al movi- 
mento sionista di cui diventa uno dei teorici e dei portavoce più 
eminenti, Nel 1905, ritorna in Russia dove sostiene gli esami neces- 
sari per esercitare la medicina. Milita per i diritti civili degli ebrei 
in Russia. Prende posizione contro il Bund, sviluppa i principi teo- ` 
rici dei PoaleicTsion. Nel 1906-17, membro del Comitato centrale 
dell'organizzazione sionista in Russia. Membro della redazione 
della rivista Fereiskaia jin (“La Vita ebraica”), poi di Rassuel 
CCUAIba”). Pubblica numerosi articoli in £vreistit mir ("1l Mondo 
ebraico”) e ne L'Enciclopedia giudaica. Pubblica i suoi contributi 
medici in pubblicazioni specializzate in tedesco e francese. La guer- 
ra sorprende Pasmanik a Ginevra, da dove ritorna, non senza fati- 
<a, in Russia, si arruola nell'esercito e serve negli ospedali di cam- 
pagna fino al febbraio 1917. Dopo la rivoluzione di febbraio, ade: 
risce al partito cadetto, Sostiene il generale Kornilov e il movimen- 
to dei bianchi. Nel 1918-19, partecipa al governo regionale della 
Crimea, è eletto presidente dell'Alleanza delle comunità ebraiche 
della Crimea. Nel 1919, emigra in Francia. Nel 1920-1922, in col- 
laborazione con V. Burtsey, pubblica a Parigi il giornale degli emi- 
grati di tendenza bianca Ofshee delo ("La Causa comune”). Tra cene 
iaia di articoli e decine di libri, ricordiamo: Israele in erranza. L4 
psicologia egli ebrei nella diaspora (1910); T destini del popolo ebreo. I pro: 
blemi della società ebraica (1917); La rivoluzione russa e il mondo ebrai- 
co (Bolscevismo e giudaismo) (1923); Gli eserciti rivoluzionari in Crimea, 
(1926); Che cos'è il giudaismo? (edizione francese, 1930). 


Isaac Ossipovie Levin (1876-1944). Storico, giornalista. Pri 
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della rivoluzione, cronista di politica estera nelle Russie Vedomosti 
(“Le Notizie russe”) e nella rivista di P. Struve, Russkaia mys! (“WI 
Pensiero russo"). Nell'emigrazione, si sistema prima a Berlino. 
Membro dell'Istituto scientifico russo, collaboratore del quotidiano 
Rul ("Wl Timone”), di Russkie zapiski (“Annali russi") e dell'almanac- 
co storico-letterario Na lchujoî ("In paese straniero"); è invitato a 
tenere conferenze (tra l'alto, sull'anüsemitismo tedesco). Nel 
1931-1932, si sistema'a Parigi. Vedovo, vive in grande miseria. Tra 
i suoi lavori, segnaliamo L'emigrazione al tempo della rivoluzione fran- 
cese e un'opera sulla Mongolia (in francese, edita da Payot). AI 
tempo dell'occupazione, si sottopone alla registrazione in quanto 
appartenente alla “razza ebraica”. Arrestato all'inizio del 1943. 
Dopo una breve permanenza in un campo vicino Parigi, è deporta- 
10 in Germania in un campo nazista dove muore nel 1944. 


Gregorio (Gabriele) Adolfovic Landau (1877-1941), Figlio di un emi- 
nente editore e giornalista, A.E. Landau. Nel 1902, termina gli studi 
alla facoltà di diritto dell'università di San Pietroburgo, Comincia a 
pubblicare sin dal 1923 nei giornali Hpkhod (“L'Aurora”), Nach den 
(“II nostro giorno"), Evreiskoie obozrenie ("Panorama ebraico”) e nelle 
riviste La Parola attiva, il Mondo ebraico, Il Messaggero dell'Europa, Il 
Contemporaneo, Gli Annali del Nord; partecipa alla rivista annuale 
Logos. Uno dei fondatori del Gruppo democratico ebreo (1904) e 
dell'Unione per la concessione dell'integralità dei loro diritti agli 
ebrei russi (1905). Membro eminente del partito cadetto, fa parte 
del Comitato centrale di questo partito, Nell'agosto 1917, membro 
del Comitato esecutivo della comunità ebraica di Pietrogrado. Nel 
1919, emigra in Germania; dal 1922 al 1931, vicedirettore del quo- 
tidiano Rul, pubblica anche articoli nella rivista /l Pensiero russo, nel 
settimanale Rossia i slavianstvo ("La Russia e il mondo slavo”), le rac- 
colte Tehisla (“I numeri"), ecc. Tiene frequenti conferenze alle sera- 
te organizzate dagli emigrati (nel 1927, nella sua relazione 
“L'illusione eurasiatica", critica il movimento eurasiatico in quanto 
negatore dei valori della Storia russa e in quanto sfociante nell'i- 
deologia bolscevica). Lascia la Germania nazista per la Lettonia 
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dove collabora al quotidiano di Riga, Segodnia (“Oggi”). Nel giugno 
1941, arrestato dal NKVD; muore nel novembre dello stesso anno 
nell'Usollag (vicino Solikamsk)". 

‘Tra i suoi lavori più importanti, segnaliamo: Chutouskaia kultura 
("Una cultura buffonesca"), in Nach Den, 1908; l'articolo “Il crepu- 
scolo dell'Europa", in Severnye Zapiski ("Annali del nord"), 1914, n. 
12, che anticipa parecchi dei temi che hanno dato fama universale. 
a Oswald Spengler**, poi un libro che ha lo stesso titolo (Berlino 
1923); Le relazioni polacco-ebraiche (Pietrogrado 1915), “Superare il 
male” (in Trudy russkikh utchenykh za granitsei, t. 2 , Berlino 1923); 

esi contro Dostoevskij”, ne / numeri, libro 6, Parigi 1932; 
“Epigrafi” (Berlino 1927). Molto di ciò che ha scritto non ha atti- 
rato l’attenzione dei suoi contemporanei. A causa del suo spirito 
conservatore, non ha ottenuto i favori dell'intellighenzia progressi- 
sta. Pensatore di grande profondità. 


Su D. Linski (che, durante la guerra civile, aveva combattuto 
nell'Armata bianca) e su V. Mandel (attivo partecipante alle riunio- 
ni politiche del 1907-1918 in Russia, emigrato a Berlino, morto nel 
1931), non abbiamo potuto trovare nessuna informazione signifi- 
cativa. 


Nell'antologia troviamo ammonizioni e rimproveri verso il com- 
portamento degli ebrei emigrati negli anni Venti, più netti e vio- 
lenti di tutto ciò che abbiamo riferito, Sollecitavano i loro compa- 
trioti "a riconoscere il loro errore, a non giudicare più la Grande 


87 Le informazioni sull'arresto c la morte di G. Landau figurano nell'articolo di V. Hesen.. 
Joseph Hessen: giurista, uomo politico e giornalista in Eurei v culture russkogo zarubejia (Gi 
‘ebrei nella cultura dell'emigrazione russa], Gerusalemme 1995, t. 2, p. 545. 

88 Teodoro Stepun, Byzchae i nesbyccheesia [Ciò che è stato e ciò che non è stato], 9° ed, 
Londra 1990, 1.1, p. 301. 


228 


Russia nella quale hanno vissuto e alla quale si sono richiamati per 
un secolo”; bisognerebbe “ricordarsi che essi [i russi] esigono un 
atteggiamento di equità nei loro riguardi, tanto sono esacerbati 
quando li si condanna gratuitamente în blocco per gli atti di qual- 
che individuo isolato”, non bisogna temere "di far assumere agli 
ebrei una parte di responsabilità in ciò che è successo”, “Anzitutto, 
bisogna definire bene la parte di responsabilità e confutare in tal 
modo le calunnie degli antisemiti [...], il che non significa affatto 
che occorra sopportare l'antisemitismo, come hanno strombazzato 
certi demagoghi ebrei. Questo riconoscimento è importante per 
noi, si tratta per noi di un dovere morale", “Gli ebrei dovrebbero 
seguire una via diritta corrispondente all'alta saggezza delle loro 
credenze religiose e che sfocerebbe in una fraterna riconciliazione 
col popolo russo [...] Costruire l'edificio secolare della casa russa e 
della dimora ebrea 

"Seminiamo tempesta e uragani e vogliamo essere accarezzati 
da dolci zefiri [...] So bene che risuoneranno delle vociferazioni: lei 
approva i pogrom! So bene quanto valgono queste persone che 
pensano di essere il sale della terra, i padroni del destino, o per lo 
meno i fari di Israele [...] Costoro che non cessano di ripetere ‘i 
Centoneri', gli ‘ultra-reazionari’, sono in realtà persone cupe e 
fosche, autentici uiri obscuri che non hanno mai capito [...] la gran- 
dezza delle forze creatrici nella Storia”. “Quello che si richiede 
imperativamente da noi è di sfoggiare meno la nostra sofferenza, 
di non gridare tanto sui nostri pregiudizi. È tempo per noi di com- 
prendere che le lacrime e i lamenti [...] troppo spesso manifestano 
solo una rilassatezza dell'anima, la mancanza di cultura del nostro 
spirito [...] Non sci solo al mondo e la tua tristezza non può da sola 
riempire l'universo [...] Esibire solo la propria sventura, il proprio 


#0 v. Mandel, p. 204. 

20 DS Pasmanik, p. 210. 
9! Iden, yp. 212-215. 
9? D. Lini, p. 152 
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dolore, dimostra [...] una mancanza di rispetto per la sventura e le 
sofferenze degli altri”, 

Si direbbe quasi che queste frasi siano state dette oggi. E indi- 
rizzate a tutti noi! 

Queste parole non debbono essere annullate né dai milioni di 
morti nei Gulag, né dai milioni periti nei campi 

All'epoca, gli scritti degli autori dell’antologia presentati nel 
quadro dell'Unione patriottica “furono accolti con grande indigna- 
zione” dagli ambienti ebrei. "Anche quelli che riconoscevano, pub- 
blicamente o in cuor loro, la giustezza degli argomenti c delle ana- 
lisi esprimevano il loro scandalo o il loro stupore di fronte alla 
volontà di affrontarli in un aperto dibattito. Non è opportuno, 
dicevano, parlare degli ebrei, criticarli, constatare i loro peccati 
rivoluzionari, né la loro responsabilità, mentre gli ebrei hanno già 
dovuto e forse dovranno ancora affrontare tante disgrazie”. Gli 
autori della raccolta furono trattati come “nemici del popolo 
[ebreo], scherani della reazione, alleati dei fautori dei pogrom", 
“Tribuna ebraica rispondeva loro da Parigi: ‘La questione della 
responsabilità degli ebrei nella rivoluzione russa è stata posta fino- 
ra solo dagli antisemiti’ Ora, ecco che si annuncia una campagna di 
pentimenti e accuse”; “a quanto sembra, bisognerebbe non soltan- 
to accusare gli altri, ma riconoscere anche i propri errori”; niente 
di nuovo, “se non una litania di nomi di cui ne abbiamo fin sopra 
i capelli”. "Troppo tardi, signor Landau, per amare il vecchio ordi- 


del popolo ebreo, sono completamente irresponsabili"%, 
Particolarmente odioso è qui il tentativo “di dissociare l’antisemiti- 
smo popolare dall'antisemitismo "ufficiale", di dimostrare che 


99 LM. Bickerman, pp. 74-75. 

% G. Landau, pp. 100-10 

35 D.S Pasmanik, p. 226, 

SA. Kuliker, Ob oestvennoi i bezotoetitvenmasti [Sulla responsabilità e l'rresponsabilità], 
in Tribuna ebraica, 1925, 6 aprile, pp. 3-4. 
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"l'insieme della società, del paese, della popolazione odia gli ebrei 
e li considera come i veri autori di tutte le loro disgrazie naziona- 
li"; proprio come coloro che lasciarono svolgere i pogrom, si 
riprende qui "la vecchia teoria della collera popolare". Oppure ci 
si lascia andare all'invettiva: "un gruppo di giornalisti e attivisti che 
avevano, a quanto pare, lasciato l'arena pubblica ebraica [...], si 
sono ricordati di noi [...] e non hanno trovato di meglio, per fare 
questo, che muovere battaglia contro i loro fratelli, gli ebrei russi”; 
“questo gruppo di ebrei fedeli al vecchio regime [...] è accecato 
dalla passione di voler invertire ad ogni costo il corso della Storia”, 
scrivono “cose indecenti”, “dispensano consigli senza senso e si 
assegnano il ruolo ridicolo di guaritori delle piaghe del popolo”. 
Ne traggano questa morale: “Talvolta, è più decente stare zitti”. 
Un autore oggi particolarmente raffinato non trova niente di 
meglio da dire su questa raccolta che: si tratta di una “penosa iste- 
ria”. Il tentativo dei suoi autori — egli ritiene — “così come il loro 
destino, costituiscono una vera tragedia”, e questa tragedia la spi 
ga con “il complesso dell'odio di sé". Biekerman avrebbe scritto 
con odio, in particolare poco prima della fine del “suo tragico 
destino”: “II popolo ebreo [...] non è una setta, non è un ordine 
monastico, ma un popolo disperso nel mondo; ma unificato in se 
stesso ha alzato il vessillo del lavoro pacifico e si è raccolto intorno 
a questo vessillo, simbolo di un ordine gradito a Dio", 

Non si può nemmeno dire che gli ebrei europei o emigrati altro- 
ve non abbiano affatto prestato orecchio a questo genere di inter- 
pretazioni o di avvertimenti. Alcuni anni prima, nel 1922, nacque 
un'altra discussione. Nella rivista Rassvet (*DAlba"), che aveva 
appena ripreso le pubblicazioni, il nazionalista G. Schekhtman 
confidava che non comprendeva come l'intellighenzia delle altre 


16 pundtco [16 punti] ibidem, 1924, 7 aprile, p. 9. 

985. Ioener, V tchem je delo? [Di cosa si tratta?) diden, pp. 1-2, 

99S, Markish, O curcstoi nenavisti k Resi [Sullodio degli ebrei verso la Russia] in “22%, Tel 
1984. n. 38, p. 218. 
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nazioni potesse non essere nazionalista. Lintellighenzia appartiene 
necessariamente alla sua nazione e sente le sue sofferenze. L’ebreo 
non può essere un "democratico russo”, è naturalmente un “demo- 
cratico ebreo”. Impossibile ammettere una doppia appartenenza, 
nazionale e democratica. E se l'intellighenzia russa "non sente la 
sua appartenenza nazionale” (Herzen), è unicamente perché non 
ha ancora avuto "l'occasione o il bisogno di avere una percezione 
dolorosa e acuta della sua esistenza nazionale, di preoccuparsene. 
Ma ecco che questo momento è arrivato”. D'ora innanzi, l'intelli- 
ghenzia russa “deve rigettare le sue pretese di rappresentare 
l'insieme della Russia’, e deve prendere coscienza del carattere 
democratico grande-russo di quest'ultima”!01, 

Non è facile rispondere. Ma la sfida fu raccolta da P. Miliukov, 
anche se in verità senza molta convinzione. Ricordiamo (capitolo 
11) che nel 1909 egli era stato spaventato dal sorgere di questa 
domanda nazionale tanto spinosa quanto fastidiosa: “A chi giova?", 
"il nostro volto nazionale" ci porrà nel campo degli sciovinisti. Ma 
non sono gli elementi di fondo del pensiero dello storico russo ad 
averlo indotto a rivedere alquanto la sua posizione, quanto piutto- 
sto questa nuova, imbarazzante situazione: quando molti intellet- 
tuali russi emigrati prendono improvvisamente coscienza di aver 
svenduto la Russia. Non è nelle sue Ultime Notizie, ma nella Tribuna. 
ebraica, dalla tiratura nettamente inferiore, che Miliukov, in una 
risposta piuttosto ambigua a Schekhtman, pur insistendo come per 
il passato sul fatto che l'ebreo russo può e deve essere “un demo- 
cratico russo”, capovolge prudentemente gli elementi della pola- 
rizzazione: "Quando questa esistenza [...] si realizza e appare il 
‘nuovo volto nazionale’ della democrazia russa [grande russa)”, 
Schekhtman non è forse il primo a temere “che sopraggiunga un 
potere democratico russo cosciente della sua essenza statale 'gran- 


101 p Miliukos, Natsionalnasi i matsia [Nazionalità e nazione], Tribuna ebraica 1922, 1 set- 
tembre, pp. 1-2. 
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de-russa'? Ma se è così, a cosa ci servirebbero queste fantasmago- 
rie? E bisogna che le nostre relazioni ne soffranoz" 2, 

L'emigrazione viveva in una tensione che non era solo verbale. 
Nel 1927, si tenne a Parigi un clamoroso processo: un orologiaio, 
Samuel Schwarzbard, la cui famiglia era perita in occasione dei 
pogrom in Ucraina, aveva ucciso Petliura con cinque pallouolet, 
{Il ritratto di Schwarzbard era stato in modo compiaciuto pubblica- 
to nelle Izvestia!). Gli avvocati elevavano il tono del dibattito fino 
a legittimare l'assassinio considerato come un giusto castigo subito 
da Petliura, fautore dei pogrom: “L'imputato voleva e doveva porre, 
agli occhi della coscienza mondiale, il problema dell'antisemi 
smo”, 

In occasione del processo, numerosi testimoni della difesa affer- 
marono che Petliura era personalmente responsabile dei pogrom 
che avevano avuto luogo in Ucraina durante la guerra civile. Da 
parte dell'accusa, si sostenne che l'assassinio era stato in effetti 
finanziato dalla Ceka. "Schwarzbard si alza e grida con emozione: 
{questo testimone] non vuole riconoscere che ho agito în quanto 
ebreo, perciò afferma che sono un bolscevico!"106. Schwarzbard fu 
assolto dal tribunale francese e liberato. Nel corso del processo, era 
stato citato il nome di Denikin, e l'avvocato di Schwarzbard dichia- 
rò: "Se volete avviare un processo contro Denikin, sono pronto ad 
assecondarvi: e metterò tanta passione a difendere colui che si ven- 
dicherà di Denikin, quanta ne metto oggi a difendere colui che si 
vendicato di Petliura"t?. Per un tale vendicatore, la via era libera: 
anche Denikin abitava a Parigi, senza guardia del corpo. Tuttavia, 
nessuna causa fu intentata contro Denikin. (Un omicidio simile 
ebbe luogo a Mosca: qui, nel 1929, Lazare Kolenberg assassinò 


"2 Mem, 

105 aside novosti, 1927, 14 ottobre, p. 2; 19 ottobre, pp. 1-2. 
104 rta, 1927, 21 ottobre, p. 3 

10 Ibidem, 92 ottobre, p. 1. 

100 Iidem, 23 ottobre, p. |. 

107 Ioslednie novosti, 1027, 23 ottobre, p. 1, 
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Slatchev — ex generale bianco passato ai sovietici — per aver tolle- 
rato i pogrom a Nikolaiev; nel corso dell'istruttoria, fu dichiarato 
irresponsabile e poi liberato! ). Quanto al procuratore, in occasio- 
ne del processo Schwarzbard, aveva ricordato e messo a confronto 
un altro clamorosa vicenda (quella di Boris Koverda): "Petliura abi- 
tava in Polonia, ma lei [dice rivolgendosi a Schwarzbard] non lo ha 
ucciso laggiù, perché sapeva che in Polonia sarebbe stato tradotto 
davanti a un tribunale militare speciale”10. In quello stesso 1927, 
per aver assassinato lo scellerato bolscevico Voikov a Varsavia, il gio- 
vane Koverda, che aveva anch'egli “voluto interpellare la coscienza 
mondiale", si buscò dieci anni di prigione e li scontò integralmen- 
te 

Sempre a Varsavia, nello stesso periodo, come mi raccontò il 
capitano V. Klementiev (un emigrato bianco che aveva fatto parte 
del gruppo di Savinkov), gli ebrei trattavano gli ex ufficiali russi 
come "canaglie guardie bianche”, a tal punto che "non si osava 
entrare in un negozio ebreo”. Questo era il modo în cui talvolta si 
manifestava nella vita quotidiana il divorzio tra le due comunità, e 
non soltanto a Varsavia. 


L'emigrazione russa nell'intera Europa era schiacciata dall'indi- 


genza, la miseria, le difficoltà pratiche dell'esistenza, e smise pre- 
sto di infiammarsi per il genere di discussioni su "chi è più colpe- 
vole”. Nella seconda metà degli anni Venti, le tendenze antisemite 
in seno all'emigrazione si placarono o si spensero. In Chulghin, 
troviamo in quegli anni riflessioni di questo tipo: “Il nostro calva- 
rio per ottenere dei visti non ricorda forse, al punto da trarre in 
inganno, le seccature che gli ebrei conobbero a causa della ‘Zona di 
residenza’? Y passaporti Nansen"!*, simili ai documenti rilasciati agli 
ergastolani scarcerati con il divieto di spostarsi, non ricordano la 
dicitura ‘di confessione ebraica’ che apponevamo sui passaporti 


10h EGR, 1.2, p. 59. 

109 Podalmie novosti, 1927, 23 ottobre, p. 1 

110 Passaporto internazionalmente riconosciuto, rilasciato dalla Società delle Nazioni a 
profughi e rifugiati apolidi, concepito da Fridtjof Nansen [N 4 T.J. 
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ebraici, il che chiudeva molte porte agli interessati? Non essendo 
capaci, data la nostra situazione, di accedere al servizio dello Stato 
o a certe professioni, non ci occupiamo anche noi di ogni genere di 
‘piccoli traffici” (senseria o altri dello stesso tipo)? Non ci abituiamo 
progressivamente ad ‘aggirare’ le leggi che ci disturbano, esatta- 
mente come facevano gli ebrei, cosa che rimproveravamo loro?”!!1, 
Ma proprio in quegli stessi anni, nell'URSS le tendenze antie- 
braiche si rafforzavano e si manifestavano persino nella stampa 
sovietica — il che suscitò l'inquietudine dell'emigrazione ebraica 
Nel maggio 1928 fu organi 
“un dibattito sull'antisemitismo”. Ne è stato pubblicato un reso- 
conto nel quotidiano? di Miliukov, (Il gruppo di Biekerman e 
Pasmanik, che non si esprimeva più molto, non vi partecipò). 
Pretesto di questo scambio di opinioni: “In Russia, oggi, dilaga 
una di quelle forti ondate di giudeofobia che si sollevano periodi- 
camente”. Il socialista rivoluzionario N. Avksentiev presiedeva la 
seduta; nel pubblico, "c'erano più russi che ebrei”. Marc Slonim 
spiegò che “gli ebrei russi, a lungo oppressi, una volta conquistata 
la libertà, si sono precipitati ad occupare posti fino ad allora inac- 
cessibili”, il che irrita i russi. "In generale, il passato pesa in modo 
fatale sul presente”, E “le incresciose abitudini” (del tempo degli 
zar) hanno “provocato incresciose conseguenze”. St. Ivanovic 
aggiunse: nell'URSS, si braccano gli ebrei perché non si possono 
più braccare i “borghesi” a causa della NEP Quello che preoccupa 
è che gli ambienti dell'intellighenzia russa nell'URSS, neutrali sul 
problema ebraico, si permettono ora di pensare: sì, bene, “si 
comincia con l'antisemitismo, poi si finirà col dare la libertà ai russi 
Stupida e pericolosa illusione!”. 
Questi interventi indignarono l'oratore successivo, V. Grossman: 
perché questo tono da avvocato? “Come se gli ebrei si trovassero sul 
banco degli accusati!”. Bisogna porre il problema più in profondi- 


111 v Chulghin, p. 156. 
112 ta Ulima Notizie, 1928, 29 maggio. 


guere l'antisemitismo sovietico 
in altri termini è sempre la 
nera reazione, così cara ai russi, e niente affatto indebolita, che 
continua ad agire; “non è un problema ebreo, ma un problema 
russo. Un problema tipico della cultura russa”. 

(Ma se è un problema anzitutto russo, e russo da parte a parte, 
fondamentalmente russo, non si può correggerlo in niente? E la 
comprensione reciproca non sarebbe dunque più necessaria?). 

L'autore del resoconto di questo dibattito, S. Litovtsev, lanciò un 
appello: “Era necessario invitare a questa discussione persone one- 
ste che avrebbero avuto il coraggio di confessare il loro antisemiti- 
smo e di spiegare in tutta sincerità le ragioni del loro antisemitismo 
[..-] Che avrebbero detto in tutta semplicità e senza malizia: ecco 
ciò che non ci piace negli ebrei [...] E, insieme a loro, sarebbero 
dovuti intervenire degli ebrei non meno sinceri che avrebbero 
risposto: ecco ciò che non ci piace in voi [...]Sî può essere assoluta- 
mente sicuri che uno scambio di questo tipo, probo e aperto, con 
un sincero desiderio di arrivare a una reciproca comprensione, 
sarebbe stato realmente utile sia agli ebrei che ai russi — alla 
Russia"!13, 

Reazione di Chulghin: “Oggi, a quanto pare, nell'emigrazione 
russa bisogna piuttosto avere coraggio per dichiararsi filosemiti”. 
Egli rispose in forma di libro, utilizzando come titolo — tra virgo- 
lette — la domanda di Litovtsev: “Che cosa non ci piace in loro?”!!4, 

Il libro di Chulghin fu dichiarato antisemita e lo "scambio di 
opinioni" non ebbe luogo. E la Catastrofe che sempre più aperta- 
mente arrivava dalla Germania eliminò presto ogni possibilità di 
dibattito. 

A Parigi nacque una Unione dell’intellighenzia russo-ebraica — 
tentativo di conservare il legame tra le due culture. Ma fu chiaro 


115 S. Litovises, Disput ob antisemifione [Un dibattito sull'antisc 
Notizie, 1928, 29 maggio, p. 2. 
14 V Cholghin, p. 11 
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“che la vita in esilio aveva scavato un fossato” tra “i padri” c "i figli”, 
questi ultimi non comprendendo più che senso avesse “una intelli- 
ghenzia russo-ebraica"!!* E i padri constatarono con tristezza: “Gli 
ebrei russi, un tempo alla testa del mondo ebraico universale sul 
piano della creazione spirituale come su quello dell'edificazione 
nazionale, hanno abbandonato in quanto tali l'arena pubblica" 10. 
Prima della guerra, l'Unione era riuscita a pubblicare l'antologia Il 
mondo giudaico-1. Con la guerra, i più fortunati sono passati dall'al- 
tro lato dell'Oceano c, infaticabili, hanno creato a New York 
I'"Unione degli ebrei russi” e hanno pubblicato il secondo volume 
del Mondo giudaico. Negli anni Sessanta, l'Unione ha pubblicato 
due Libri sul mondo giudaico russo: quello precedente e quello suc- 
cessivo alla rivoluzione. Aspiravano così a gettare uno sguardo 
retrospettivo su una vita trascorsa in una Russia che non esisteva 
più. 

Nell'opera che scrivo oggi, cito questi libri con riconoscenza e 
rispetto. 


15 S, Ginzburg, O rusiboiecreiihoi intelligentsi [Sullintellighenzia russo-ebraica in MG, p. 


ss, 
116 Predislovie [Introduzione], MC, p. 7- 


CAPITOLO XVIII 
Gli anni Venti 


L'atmosfera che regnò in Unione Sovietica nel corso degli anni 
Venti ebbe qualcosa di unico, qualcosa che per molto tempo si 
impose all'ammirazione entusiastica dell'opinione pubblica pro- 
gressista del mondo intero, soggiogata dalla grandezza di quella 
esperienza sociale. Ancora oggi, questa sensazione non è sparita 
ovunque. Quanto a coloro che hanno dovuto per davvero vivere în 
quella atmosfera viziata, hanno ormai quasi tutti lasciato questa 
terra. 

Questo qualcosa di unico lo si trova tanto nella esasperazione 
dei conflitti di classe, quanto nelle promesse di un mondo nuovo e 
radioso, nella trasformazione delle relazioni umane, lo sconvolgi- 
mento dell'economia, delle abitudini, della famiglia; i mutamenti 
sociali furono infatti colossali, proprio come i movimenti migrato- 
ri e demografici. 

Il “Grande Esodo” delle popolazioni ebraiche verso le capitali — 
di cui abbiamo già evocato le ragioni — era iniziato fin dai primi 
anni del re, sta. Certì autori ebrei sono categorici: 


e comuni: 


1 M. Popovski, Ó nas - so vir borenasin [A proposito di noi — in tuta sincerità), Novyi 
amerikaness, New York 1981, 20-20 sett. (n. 84), p. 7. 
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“Migliaia di ebrei hanno lasciato i loro villaggi o le loro borgate del 
sud della Russia per precipitarsi a Mosca, Pietrogrado, Kiev, spe- 
rando di trovarvi la ‘vera vita”. Sin dal 1917, “gli ebrei si sono pre- 
cipitati in massa verso Leningrado e Mosca". DEnciclopedia giudai- 
ca cita le seguenti cifre: “Centinaia di migliaia di ebrei si sono 
installati a Mosca, Leningrado e in altre grandi città"5; “nel 1920, 
quasi 28 mila ebrei si erano stabiliti a Mosca; nel 1993, circa 86 
mila; il censimento del 1926 ne conta 131 mila; quello del 1933, 
226 mila”. A Odessa si scherzava: “La moda è a Mosca”. Secondo 
Lurie-Larin, il fanatico organizzatore del "comunimo di guerra", 
“non meno di un milione” di ebrei hanno lasciato la provincia nel 
corso dei primi anni del nuovo regime; nel 1923, “quasi la metà 
della popolazione ebraica dell'Ucraina” risiedeva nelle grandi città; 
si assisteva peraltro a un “importante flusso migratorio verso la 
RSFSR” (ossia verso le regioni un tempo vietate agli ebrei), prove- 
niente dall'Ucraina e dalla Bielorussia, così come verso la 
Transcaucasia e l'Asia centrale; in tutto, 500 mila persone, i cui 
quattro quinti venero a stabilirsi nella RSESR e, tra essi, uno su cin- 
que scelse di venire a Mosca". 

M. Agurski ritiene che le cifre fatte da Larin siano “nettamente 
al di sotto della realtà”, E aggiunge: queste evoluzioni demografi- 
che hanno attentato agli “interessi fondamentali della popolazione 
russa”6, 

Durante il comunismo di guerra, “con la proibizione del com- 
mercio privato e le restrizioni imposte ai piccoli artigiani”, applica- 
te con particolare rigore ai “nobili” e secondo il criterio dell "origi- 
ne sociale", apparve una nuova categoria di popolazione, i "deca- 
duti” (cioè, coloro che erano decaduti dai loro diritti civili). Così, 


2 A, Lvov, Gde ty, Adom [Dove sei Adamo]. Novata Gazeta. New York 1981, n. 82, p. 4. 

S PEG, L 1, p. 235. 

A Isdem, t. 5, pp. 477478. 

5 L Larin, Evrei i autsemiiim v SSSR [Gli ebrei c l'antisemitismo nell'URSS], M.-L. 1929, 
bp. 56-60. 

6 M.Agurski, Heologa naisionale-boldheuisma [Lideologia nazional- bolscevica], Ymea-Pres, 
Paris 1080, p. 263. 
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molti ebrei “furono privati dei loro diritti e ridotti allo statuto di 
'decaduti™. Tuttavia, “la migrazione degli ebrei della Bielorussia 
verso i grandi centri dell'URSS, principalmente Mosca c 
Leningrado”, non rallentò?. Qui erano accolti da parenti o ex abi- 
tanti dello stesso villaggio che non erano stati colpiti da queste 
misure. 

Secondo il censimento del 1926, nell'URSS si contavano 2.211 
mila ebrei nelle città (l'83% della popolazione ebrea), e 467 mila in 
campagna. Peraltro, "300 mila [...] non si erano dichiarati ebrei" e 
abitavano esclusivamente nelle città”, di modo che "nell'URSS, 
que ebrei su sei vivono in ambiente urbano”; nelle cità 
dell'Ucraina, rappresentano quasi il 23% della popolazione; in 
quelle della Bielorussia, sino al 40%8. 

Per quanto riguarda le capitali e le città, l'afflusso degli ebrei fu 
ile nell'apparato dello Stato. Al XV Congresso del Partito 
comunista, nel 1927, Ordjonikidze fece un rapporto sulle "compo- 
nenti nazionali del nostro apparato". Secondo lui, quest'ultimo 
comprendeva 711,8% di ebrei a Mosca, il 22,6% in Ucraina (a 
Kharkov, la capitale, il 30,3%), il 30,6% in Bielorussia (il 38,3% a 
Minsk). Se ci fidiamo di queste cifre, la percentuale di ebrei nella 
popolazione urbana equivale in effetti alla loro proporzione in seno 
all'apparato del Partito. Fondandosi sulle osservazioni statistiche ed 
economiche di Leone Singer, Salomon Schwarz afferma ugualmen- 
té che nel 1925-1926 gli organi del potere sovietico “contavano una 
percentuale di ebrei praticamente identica alla loro percentuale 
nella popolazione urbana"). Ma, sempre secondo le cifre fornite 
da Ordjonikidze, gli ebrei rappresentavano nell'apparato dello 
Stato, in media e su tutto il lerritorio del paese, una percentuale 6,5 


7 PEG, t V, p. 896. 

8 Larin, pp. 63-64, 74. 

vestis, 1927, 11 dic, p. 1 

10 S.M. Schwartz, Anti v Sestri Sonay [antisemitismo in Unione Sovietica), 
New York 1952. pp. 44-46, 48-19. 

11 LM. Bickerman, Rosia / nusstoie ievreistvo [La Russia e la comunità ebraica russa). Rel. 
p.28. 
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volte superiore alla loro percentuale nell'insieme della popolazio- 
ne (secondo il censimento del 1926: 1,82%). 

Non trascuriamo l'effetto psicologico di questa spinta brutale a 
partire da una situazione in cui gli ebrei non disponevano di dirit- 
i Prima, gli ebrei non potevano accedere al potere, oggi 
hanno più potere di chiunque”, constata I.M. Biekerman!!, Questo 
effetto psicologico si fece sentire, benché a livelli diversi, in tutti gli 
strati della popolazione. S. Schwarz scrive: "A partire dalla metà 
degli anni Venti, si abbatté sull'Unione Sovietica una nuova ondata 
di antisemitismo” che non fu affatto un eco dell'antisemitismo di 
una volta (eredità del passato”)”. Allo stesso modo, “sarebbe 
molto esagerato imputarlo alle origini rurali” degli operai arretra- 
ti, nella misura in cui “non esistono praticamente indicazioni su 
manifestazioni di antisemitismo nelle campagne”. No, “si trattava 
di un fenomeno molto più grave”, Questa ondata di antisemitismo 
era nata tra le fasce medie della popolazione delle città ed era 
penetrata “nelle fasce superiori della classe operaia”, in “quell'am- 
biente operaio che era rimasto praticamente impermeabile all'an- 
tisemitismo prima della rivoluzione”, ^ 


. “nell'ambiente degli studen- 
ti, tra i membri del Partito comunista e del Komsomol” e, prima 
ancora, "nell'apparato dello Stato su scala locale, soprattutto nelle 
piccole città di provincia” ed ecco che cominciò a dilagare “un anti- 
semitismo attivo e aggressivo”!2. Allo spirare del XX secolo, 
T'Enciclopedia giudaica viecheggia queste parole: “Benché la propa- 
ganda ufficiale sovietica abbia affermato che l'antisemitismo della 
seconda metà degli anni Venti fu una ‘eredità del passato’ [...], i 
fatti dimostrano che nelle grandi città esso derivò da un conflitto 
tra differenti forze sociali”. Queste disposizioni erano rafforzate 
dall'“opinione largamente diffusa che il potere era stato confiscato 
dagli ebrei e che costoro formavano il nucleo duro del bolscevi- 
smo"!*. Sin dagli inizi degli anni Venti (1929), Biekerman esprime- 


12 Schwanz. pp. 7, 17, 25, 29, 39. 
15 PEG, 1-8, pp. 161-162. 
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va tutta la sua inquietudine a questo riguardo: “Oggi, l'ebreo è 
ovunque, a tutti i livelli del potere. L'uomo russo lo vede alla testa 
di Mosca, la prima capitale di tutte le Russie, alla testa della capi- 
tale delle rive della Neva", alla testa dell'Armata rossa, questa 
incomparabile macchina di autodistruzione. Vede che il viale San 
Vladimiro porta ormai il nome del glorioso Nakhimson [...] 
L'uomo russo vede nell'ebreo sia il giudice che il boia; ad ogni 
passo, incontra ebrei che non sono comunisti, che sono indigenti 
quanto lui, ma che, ciò nonostante, prendono tutto in mano e ope- 
rano in favore del potere sovietico [...] Non bisogna stupirsi che 
l'uomo russo, paragonando l'antico al nuovo, si convinca che il 
potere attuale è ebreo [...] Che questo potere è fatto per gli ebrei, 
che serve i loro interessi — ed € il potere stesso che lo rafforza in 
questa certezza”!5. 

Se la partecipazione degli ebrei all'esercizio del potere era molto 
visibile, l'irruzione improvvisa di un nuovo ordine nell'ambito edu- 
cativo e culturale non lo era forse meno. L'instaurazione di una 
nuova forma di disuguaglianza non si prefiggeva di creare una frat- 
tura tra le nazionalità, ma tra le capitali e il resto del paese. Il let- 
tore russo sa di quali vantaggi hanno goduto durante tutto il perio- 
do sovietico gli abitanti delle capitali. Tra i più importanti: il livel- 
lo dell'istruzione e il ventaglio degli sbocchi. Coloro che, sin dai 
primi anni del regime sovietico, si stabilirono in una delle capitali. 
assicurarono ai loro figli c nipoti un vantaggio decisivo sui provin- 
ciali nell'accesso all'insegnamento superiore e alla ricerca, il che 
condizionava a sua volta l'ingresso diretto e garantito nella élite 
intellettuale. Al contempo, sin dal 1918, si cominciò a “stirare” l'in- 
tellighenzia russa. Negli anni Venti, degli studenti, durante la loro 
formazione, venivano esclusi dagli istituti di insegnamento superio- 
re a causa della loro origine sociale, perché provenienti dalla nobil- 
tà, dall'ambiente ecclesiastico o da quello dei funzionari, della bor- 
ghesia e persino della piccola borghesia; per anni si è rifiutato l'ac- 


H Pietrogrado [N.d.T]. 
15 |M. Brekerman, pp. 22-38. 
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cesso all'Università a coloro che erano semplicemente nati da geni- 
tori istruiti. Queste misure discriminatorie non furono estese agli 
ebrei perché appartenevano a una “nazione perseguitata sotto il 
regime zarista”: la gioventù ebrea, anche di origine borghese, era 
accolta a braccia aperte nelle università; si perdonava all'ebreo di 
non essere proletario. 

Ecco cosa si può leggere nell'Enciclopedia giudaica: “In assenza di 
ogni discriminazione nazionale [...], il 15,4% degli studenti iscritti 
negli istituti di insegnamento superiore dell'URSS nel 1926-1927 
erano ebrei, il che rappresentava una proporzione molto superiore 
a quella della popolazione ebraica nell'insieme del paese"!s, 
Dopodichè, gli studenti ebrei, “grazie al loro alto livello di motiva- 
zione”, superavano senza difficoltà i loro compagni di origine pro- 
letaria, malpreparati agli studi, e accedevano diritto alla carriera 
universitaria. È anzitutto questo a spiegare il posto preminente 
avuto per molti decenni dagli ebrei nella vita intellettuale sovietica. 
G, Aronson nota che "questa facilità di accesso all'insegnamento 
superiore 0 specializzato ebbe non soltanto la conseguenza di for- 
mare numerosi ebrei alle professioni di medico, insegnante e 
soprattutto di ingegnere e tecnico superiore, ma di aprire loro la 
strada dell'insegnamento e della ricerca universitaria"? nei diversi 
istituti di ricerca scientifica che cominciarono a pullulare in segui- 
to. All'inizio degli anni Venti, non fu uno scienziato a dirigere la 
ricerca scientifica, ma un responsabile bolscevico, Martin 
Mandelstam-Liadov!8. 

Trasformazioni ancora più spettacolari riguardarono la vita eco- 
nomica del paese. All'inizio del 1927, Bucharin dichiarò nel corso 
di una conferenza del Partito che “durante il comunismo di guer- 
ra, abbiamo ripulito4anto la grande borghesia quanto quella media 


16 PEG, L 8, p. 186. 

17 G. Aronson, Ferri opm o epo Salima (La questione ebraica all'epoca di Stalin), 
LAIGR 2, p. 137, 

18 EGR, 1,9, p. 218. 
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e piccola”. Non appena è stata instaurata la libertà di commercio, 
“la piccola e media borghesia ebraica ha occupato le posizioni della 
piccola e media borghesia russa [...] Si osserva pressappoco la stes- 
sa cosa con la nostra intellighenzia russa che si è ribellata e ha fatto 
del sabotaggio: qui o là, è stata l'intellighenzia ebraica a prender- 
ne il posto”. Per di più, “la borghesia e l'intellighenzia ebraiche 
hanno lasciato le regioni dell'Ovest e le città del Sud per concen- 
trarsi nel centro del paese”. Ed ecco che “non è raro che nel seno 
stesso del nostro Partito si manifestino tendenze antisemite, în un 
certo qual modo una leggera deviazione [...] Compagni, dobbiamo 
combattere spietatamente l'antisemitismo”!9. 

Bucharin descriveva qui il quadro che ciascuno aveva sotto gli 
occhi. La borghesia ebraica non era stata eliminata sistematica- 
mente come la borghesia russa. Il commerciante ebreo era consi- 
derato molto più raramente come un “nobile”, trovava protettori e 
sostegni. Aveva nell’apparato sovietico parenti o relazioni che 
intervenivano in suo favore o lo avvertivano in anticipo in caso di 
confisca dei beni o di arresto. Se perdeva qualcosa, erano capitali — 
non la vita. Questo aiuto rivestiva allora un carattere semi-ufficiale, 
attraverso il Commissariato ebraico presso il Soviet dei commissari 
del popolo: poiché finora la nazione ebrea era stata perseguitata, 
doveva dunque naturalmente beneficiare d'ora innanzi di un aiuto. 
E Larin, non tenendo conto dell'eliminazione della “borghesia” 
russa, si accontentò di dire che il potere si era d'ora in poi asse- 
gnato il compito di "correggere gli errori circolanti sotto lo zari- 
smo, prima della rivoluzione”. Allo stesso modo, quando la NEP 
fu liquidata, i colpi inferti ai nepmen ebrei non potettero non esse- 
re attenuati dalle loro relazioni in seno all'amministrazione sovieti- 
ca. 

Queste parole di Bucharin costituivano la risposta al discorso, 
che aveva suscitato molto interesse, che il professor Y.V. 


19 N. Bucharin, La Prova, 1927, 2 febb.. p.d. 
20 karin, p. 86. 
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Kliutchnikov, un tempo membro del partito cadetto, pronunciò nel 
dicembre 1926 nel corso di un “meeting sulla questione ebraica" al 
Conservatorio di Mosca: “Da noi si osservano forme di vandalismo 
di gruppo che sono [...] mostruose e che hanno origine nell'offesa 
arrecata al sentimento nazionale [dei russi). Sin dalla rivoluzione di 
febbraio [1917], la parità di diritti era stata accordata a tuttii citta- 
dini della Russia, compresi gli ebrei. La rivoluzione d'ottobre è 
andata ancora oltre, La nazione russa ha dato prova del suo senso 
del sacrificio. Si osserva un certo squilibrio tra il numero globale 
[degli ebrei] nell’URSS e i posti occupati attualmente dagli ebrei 
nelle nostre città [...] Siamo in casa nostra, nella nostra città, ed 
ecco che siamo invasi. Quando i russi vedono come altri russi — 
donne, anziani, bambini — fanno la coda per dieci ore al freddo o 
sotto la pioggia davanti ai negozi statali, e quando paragonano 
questo con le botteghe relativamente ben fornite [degli ebrei], pro- 
vano un certo scontento. Tutto questo ha un effetto disastroso 
Bisogna tenerne conto. C'è qui una terribile sproporzione tanto al 
livello dell'amministrazione quanto della vita di tutti i giorni e in 
altri campi [...] Inoltre, se non ci fosse crisi degli alloggi a Mosca — 
ma la gente si ammassa in luoghi dove è impossibile vivere e, nello 
stesso tempo, se ne vedono altri che aMuiscono dalla provincia e 
occupano alloggi. Questi nuovi venuti sono ebrei [...] Si assiste a un 
aumento dello scontento e dell'attenzione verso l'appartenenza 
nazionale, e tra le altre nazionalità cresce l'inquietudine. Non biso- 
gna ignorare questo. Ciò che un russo dirà a un altro russo, non lo 
dirà a un ebreo. Si comincia a ripetere tra le masse lavoratrici che 
ci sono troppi ebrei a Mosca. Tenetene conto, ma non dite che è 
antisemitismo”, 

Tuttavia, Larin considerò le affermazioni di Kliutchnikov come 
l'espressione stessa dell'antisemitismo — ed ancora di più: "Questo 
discorso può servire da esempio della grande mansuetudine degli 
organi sovietici nella loro lotta contro l'antisemitismo. Kliutchnikov 


21 Larin®, pp 124-195. 
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è stato aspramente redarguito dagli oratori che gli sono succeduti 
nel corso di questo meeting, ma nei suoi confronti non è stata presa 
alcuna misura amministrativa”*2. (Cosa di cui questo comunista 
militante si rammarica). E Agurski commenta: sì, “durante tutti gli 
anni Venti e Trenta, un discorso come quello avrebbe ineluttabil- 
mente causato misure repressive”, mentre Kliutchnikov non fu infa- 
stidito; si poteva dunque sospettare dietro tutto questo la presenza 
di invisibili sostegni?*. (Ma bisogna proprio cercare qui delle ragio- 
ni nascoste? Punire una personalità politica di primo piano, appe- 
na rientrata dall'estero, avrebbe sollevato uno scandalo che avreb- 
be potuto compromettere il movimento di ritorno degli emigrati, 
molto utile al potere sovietico). 

È quella che è stata chiamata, negli anni Venti, la “conquista”, da 
parte degli ebrei, delle capitali e delle grandi città della Russia, là 
dove le condizioni di vita e l'approvvigionamento erano mi 
Analoghi movimenti di popolazione si produssero anche all'inter- 
no delle città, verso i quartieri più gradevoli. G. Fedotov evoca in 
questi termini la Mosca di allora: la rivoluzione “distrusse la sua 
anima, la mise sottosopra, svuotando i suoi palazzi privati per riem- 
pirli di una popolazione straniera”. Ed ecco una barzelletta ebrai- 


ca dell'epoca: “Persino i più anziani lasciano il loro paesello di pro- 
vincia per venire a insediarsi a Mosca: è comunque meglio venire a 


morire in una città ebrea". Ecco ancora quello che si può leggere 
in una lettera privata dell'accademico V.I. Vernadski, scritta nel 
1927: “Certi quartieri di Mosca fanno pensare a Berditchev; la 
forza degli ebrei vi è spaventosa e l'antisemitismo (anche tra i 
comunisti) vi cresce in modo esponenziale”. 

Larin: “Non dissimuliamo l'aumento della popolazione ebrea a 


22 Ibidem, p. 127. 

23 Agurski, p. 223. 

24 GP Fedotov, Lio Ross [I volto della Russia], Ymea-Press, Paris 1967, p. 57. 

25 G. Simon, ori Bantvuiut w Rossi Je vospominanii amerikania (Gli ebrei regnano in 
Rusia: ricordi di un americano), Paris 1920, p. 50. 

76 Letter di V. Vernadskia LI, Petrunkievic del 14 gigno 1927, Novy Mir 1989, n. 12, p. 
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Mosca e in altre grandi città”, essa “sarà ugualmente inevitabile in 
avvenire”; egli predice allora l'arrivo di 600 mila altri ebrei prove- 
nienti dall'Ucraina e dalla Bielorussia. “Non bisogna considerare 
questo fenomeno come qualcosa di vergognoso che il Partito 
dovrebbe dissimulare [...] Bisogna far comprendere al mondo ope- 
raio che chiunque si dichiari in pubblico contro l’arrivo degli ebrei 
a Mosca [...] è, consapevolmente o no, controrivoluzionario”??. 

E tutti sanno cosa merita un controrivoluzionario: nove grammi 
di piombo. 


Ma che fare di questa “tendenza antisemita” presente “persino 
in seno al nostro Partito”? Questa domanda suscitava l'inquietudi- 
ne dei dirigenti. 

Secondo i dati ufficiali della Pravda, nel 1992 gli ebrei rappre- 
sentavano il 5,2% degli effettivi del Partito:*. M. Agurski: “Tuttavia, 
il loro peso reale era molto più importante. Lo stesso anno, all'XI 
Congresso del Partito, gli ebrei rappresentavano il 14,6% dei dele- 
gati con voto deliberativo e il 18,3% con voto consultivo e il 26% 
dei membri del Comitato centrale eletti in occasione di questo 
Congresso". (Talvolta ci si imbatte anche in testimonianze occa- 
sionali, come quella di quel moscovita che, dopo aver preso cono- 
scenza sul giornale dei lavori del XVI Congresso, nel luglio 1930. 
nota: "Tra i 25 membri del Presidium del Partito comunista di cui 
la Pravda pubblica i ritratti ci sono 11 ebrei, 8 russi, 3 caucasici e 3 
lettoni”), Nelle organizzazioni del Partito delle grandi città della 


27 Larin, pp. 61.68, 86. 
28 Larin, p. 259. 
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ex Zona di residenza all'inizio degli anni Venti: a Minsk, il 35,8%; a 
Gomel, il 21,1%; a Vitebsk, il 16,6%, Larin nota che "gli ebrei 
svolgono un ruolo più importante tra i quadri rivoluzionari che 
nell'insieme delle masse rivoluzionarie”; “le loro qualità permetto- 
no agli operai ebrei di diventare più facilmente segretari di cellu- 
less, 

La stessa pubblicazione ufficiale sulle colonne della Pravda indi- 
ca che con il loro 5,2% gli ebrei occupavano il terzo posto nel 
Partito dopo i russi (72%) e gli ucraini (5,9%); al quarto posto veni- 
vano i lettoni (2,5%), poi c'erano i georgiani, i tatari, i polacchi, i 
bielorussi. Essi occupavano un posto molto elevato anche per quan- 
to riguarda il numero dei membri del Partito în rapporto alla 
popolazione: tra i russi, 3,8 comunisti per mille abitanti; tra gli 
ebrei, 8,1%. 

Agurski nota giustamente che la maggioranza dei comunisti 
crano ovviamente russi (slavi), ma “questo fatto era mascherato dal 
ruolo preponderante degli ebrei rispetto ai russi” nell'esercizio del 
poteress. Quest'ultimo era sin troppo visibile. 

Zinoviev, ad esempio, “ha raccolto intorno a lui un gran nume- 
ro di ebrei nelle istanze dirigenti di Pietrogrado”. (Agurski suppo- 
ne che è precisamente quello che Larin pensava quando commen- 
tava, nel suo libro, la fotografia del Presidium del Soviet di 
Pietrogrado nel 1918: “Al tavolo del Presidium, gli ebrei sono in 
maggioranza assoluta”). Nel 1921, “la preponderanza degli ebrei 
nell'organizzazione del Partito di Pietrogrado [...] era, a quanto 
pare, divenuta talmente odiosa agli occhi dell'opinione pubblica 
che il Politburo, tenendo conto della lezione di Kronstadt e del 
clima antisemita che regnava a Pictrogrado, decise di inviare laggiù 


32 Teor p lommumisicheskoi parti [CGN ebrei nel Partito comunista], La tribuna ebraica, 
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alcuni comunisti russi per scopi, in verità, di stretta propaganda”. 
Cos, Uglanov prese il posto di Zorin-Gomberg in qualità di segre- 
tario del Comitato regionale del Partito, Komarov quello di 
Trilisser e Semionov fu nominato alla Ceka. Ma “Zinoviev dichiarò 
la guerra ai nuovi venuti e chiese al Politburo di riconsiderare la sua 
decisione” — e Uglanov fu richiamato, mentre “si formò sponta- 
ncamente un gruppo di opposizione esclusivamente russo in seno 
all'organizzazione del Partito a Pietrogrado", "il quale fu costretto 
a battersi contro il resto dell'organizzazione, dominata dagli 
ebrei". 

Ma questa opposizione non c'era solo a Pietrogrado. Al XII 
Congresso del Partito (1923), tre dei sci membri del Politburo 
erano ebrei. Nel 1922, sui sette membri del presidium della confe- 
renza panrussa del Komsomol, questa “succursale del Partito”, tre 
erano ebreis*, Una tale sproporzione numerica al vertice del Partito 
doveva apparire insopportabile a certi dirigenti; sembra che per il 
XII Congresso (maggio 1924) sia stata preparata un'offensiva 
antiebraica: “Esistono testimonianze secondo le quali un gruppo di 
membri del Comitato centrale aveva avuto l'intenzione di cacciare 
gli ebrei dal Politburo per sostituirli con Noghin, Troianovski e 
altri, ma che la morte di Noghin fece abortire questo complotto”, 
Quanto a questa morte, sopraggiunta “praticamente alla 
dell'apertura del XIII Congresso", fu il risultato di una "operazio- 
ne mal riuscita (e che non era necessaria) per un'ulcera allo stoma- 
co”, effettuata dallo stesso chirurgo che, un anno e mezzo più tardi, 
eliminò Frunze in occasione di un'operazione ugualmente poco 
necessaria”. 

Per quanto riguarda il potere reale nel paese, la Ceka veniva al 
secondo posto. Lo specialista degli archivi dell'epoca cui abbiamo 
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già fatto riferimento nel capitolo 16, cita, sulla base di statistiche 
basate sul personale degli organi centrali e regionali della Ceka, 
cifre molto interessanti per gli anni 1920, 1922, 1923, 1924 e 
192749. L'autore trae le seguenti conclusioni dallo studio della loro 
evoluzione: "Fino alla metà degli anni Venti, la proporzione dei 
rappresentanti delle minoranze nazionali si & progressivamente 
ridotta. Per l'insieme dell'Ogpu, è calata al 30-35%, e nelle istanze 
dirigenti al 40-45%" (mentre, durante il periodo del Terrore rosso, le 
cifre erano rispettivamente del 50% e del 70%). Tuttavia, “si può 
constatare la diminuzione della percentuale dei lettoni e l'aumen- 
to di quella degli ebrei [...] Gli anni Venti hanno visto un impor- 
tante afflusso di quadri ebrei negli organi dell'Ogpu”. L'autore ne 
dà la seguente spiegazione: “Gli ebrei aspiravano a realizzare atti- 
tudini che non avevano potuto esprimersi prima della rivoluzione. 
Poiché il livello di professionismo degli organi di sicurezza conti- 
nuava ad elevarsi, gli ebrei rispondevano spesso meglio di altri a 
ciò che ormai ci si attendeva dai quadri dell'Ogpu". Cosi, ad esem- 
pio, "dei quattro assistenti di Dzerjinski, quando questi si trovò a 
capo dell'Ogpu, tre erano ebrei”: G.G. lagoda, V.L. Gerson e M.M. 
Lutskitt, 

Nel corso degli anni 1920-1930, gli alti responsabili della Ceka 
sorvolarono il paese come avvoltoi che vanno a posarsi sulla vetta 
di una scarpata per ripartirne subito: dall'Asia centrale alla 
Bielorussia, dalla Siberia al Caucaso, da Kharkov a Orenburg, da 
Orel a Vinnitsa — un incessante vortice migratorio. E i pochi, rari 
sopravvissuti di questa epoca, testimoni o osservatori, hanno potu- 
to conservare ricordi solo approssimativi di questi carnefici sempre 
in movimento, La Ceka rivelava i nomi di coloro che servivano 
nelle sue fila con la più grande parsimonia — la sua forza era nel 


0 LI Kritchevski, Zen v apparate VIIOGPU v 20 gudy Gli ebrei nell'apparato della 
Ceka e della Ghepeu negli anni Venti, evre i russkaia revolutsia: Material i tadonamia [Gh 
ebrei e la rivoluzione russa: Documenti e studi], Gecharim, Mosca-Gerusalemme 1999, pp. 
330.336. 

31 Iidem, pp. 340, 344-345. 


segreto che avvolgeva il suo lavoro. Ma ecco che scocca l'ora di cele- 
brare il decimo anniversario della gloriosa Ceka! E leggiamo nella 
stampa dell'epoca il testo di un decreto firmato dall'onnipresente 
Unschlichte (vicepresidente della Ceka nel 1921, membro del 
Consiglio di guerra rivoluzionaria dell'URSS nel 1923, vice-com- 
missario alla Marina di guerra nel 19256) che elenca i nomi di 
coloro che sono stati decorati per “i loro eccezionali meriti”: lagoda 
(“per la sua abnegazione nel combattere la controrivoluzione”), M. 
"Tiilisser ("per la sua abnegazione e la sua infaticabile energia nel 
combattere i nemici della rivoluzione"), e ancora altri 32 cekisti. 
Ma perché dunque i loro nomi non sono stati fino ad oggi rivelati? 
Eppure, ciascuno di essi poteva ridurci tutti in cenere con un solo, 
piccolo gesto della mano! Sono molto differenti gli uni dagli altri 
e, tra loro, ci sono nomi che già conosciamo: Takov Arganov (in 
quegli anni, "inventava accuse di sana pianta nei più importanti 
processi politici"; in seguito, avrebbe operato nel quadro dell'affa- 
re Zinoviev-Kamenev, e in altri ancora"), Zinovi Katsnelson, 
Marvei Berman (che passò dall'Asia centrale in Siberia orientale), 
Lev Belski (che fece il cammino inverso). Scopriamo nomi nuovi: 
Lev Zalin, Lev Meyer, Leonida Vul (il “curatore” del campo delle 
Solovki), Semion Ghendin, Karl Pauler. Alcuni, da noi già cono- 
sciuti, erano ormai presentati al popolo. In questo numero speci 
le delle Zzvestia!*, possiamo ugualmente scoprire una grande foto: 
Menjinski, un sorriso beffardo sulle labbra, fiancheggiato dal suo 
fedele e taciturno lagoda, ma anche Trilisser — non poteva non 
essere là. Poco tempo dopo, ci si accorse che alcuni non erano stati 
onorati secondo i loro meriti, e il Comitato centrale conferì l'ordi- 
ne della Bandiera rossa a due decine di cekisti supplementari, tra 
cui russi, lettoni ed ebrei — nella stessa proporzione: un terzo. 
Altri, numerosi, non apparivano mai in pubblico. Semion 
Schwarz diresse la Ceka dell'Ucraina durante la guerra civile. Il suo 
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collega Evsei Schirwindt sarebbe stato per dieci anni a capo della 
Direzione generale dei luoghi di detenzione dell'URSS. È com- 
prénsibile che gli agenti segreti della Ceka siano rimasti nell'om- 
bra, come Grimmeril Heifets che fu in missione all’estero dalla fine 
della guerra civile alla fine della Seconda Guerra mondiale, o 
Sergei Spiegelglas: agente della Ceka sin dal 1917, ne percorse le 
tappe lino a divenire capo del dipartimento estero della NKVD c 
fu per due volte decorato con la Medaglia di Cekista emerito. Altri, 
per contro, come Albert Stromin-Stroiev non fecero molta carriera 
sedendo in seno alla commissione d'epurazione dell'Accademia 
della scienze di Leningrado e “procedendo all'interrogatorio degli 
scienziati in occasione dell'affare dell'Accademia” nel 1929- 
1931". 

David Azbel evoca nei suoi Ricordi i Nekhamkin, una famigli 
hassidica di Gomel (egli stesso si è ritrovato in un campo di con- 
centramento su denuncia del cadetto Liova): "La rivoluzione ha 
portato i Nekhamkin sulla cresta dell'onda. Essi sognavano solo la 
vendetta: farla pagare a tutti: gli aristocratici, i ricchi, i russi — ven- 
rsi e nient'altro! Era il loro modo di affermarsi. Non è un caso 
se il destino legò i membri di questa gloriosa famiglia alla Ceka, al 
Ghepeu, alla NKVD. Per realizzare i loro disegni, i bolscevichi ave- 
vano bisogno di ‘arrabbiati’ e li trovavano dai Nekhamkin. Uno di 
loro, Roguinski, riuscì a giungere persino alle ‘radiose altezze”: fu 
procuratore dell'URSS”; negli anni Trenta, si ritrovò tuttavia nel 
Gulag, dove si comportò da “piccolo spione”, ma, “dopo il campo 
di concentramento, riprese -la sua ascesa e sedette in qualità di pro- 
curatore al processo di Norimberga” — destino davvero notevole, 
tutto un simbolo! “Gli altri fratelli Nekhamkin non pervennero a 
una tale notorietà, Assunsero nomi più familiari alle orecchie russe 
e occuparono posti più importanti negli organi di sicurezza" 6. 
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Unschlichte, invece, non cambiò nome. Questo fratello slavo è 
divenuto un vero padre per il popolo russo: l'aereo da combatti- 
mento costruito grazie ai fondi delle società contadine di mutua 
assistenza — ossia con gli ultimi soldi estorti alla gente delle cam- 
pagne — ha il suo nome. I contadini sarebbero stati incapaci di pro- 
nunciarlo e pensavano certamente che fosse ebreo, mentre era 
polacco. Qui la questione ebraica si è trovata relegata în secondo 
piano, e dobbiamo ricordare che essa non riassume tutto, che non 
spiega la potenza distruttiva della rivoluzione, ma non fa che met- 
terne in risalto i tratti, Ed è proprio ciò che passava nel cervello del 
contadino russo quando sentiva questa ridda di nomi che era inca- 
pace di pronunciare = dal polacco Dzerjinski al lettone Vatsetis. I 
lettoni, appunto, ecco un tema che si potrebbe sviluppare e la lista 
è lunga: dai fucilieri che dispersero l'Assemblea costituente e poi 
assicurarono la protezione dei dirigenti del Kremlino durante tutta 
la guerra civile, da Hekker che schiacciò l'insurrezione di Iaroslav, 
a tutta una sequela di alti responsabili sovietici - Rudzutak, 
Eismont, Eikhe, Fichmans, Karlkin, Kaktyn, Kissis. Knorin, Skudre 
(che partecipò alla repressione di Tambov), i cekisti Peters, Latsis (è 
opportuno aggiungere loro un lituano, il "cekista emerito” I. lussis) 
e questa lista sarà chiusa solo nel 1991 (Pugo...). E se si tiene a 
distinguere assolutamente i russi dagli ucraini, come questi ultimi 
oggi esigono, allora bisogna citare decine di nomi di alti dirigenti 
ucraini, attivi dall'inizio del regime bolscevico fino alla sua scom- 
parsa. 

No, in quell'epoca non tutto il potere era nelle mani degli ebrei. 
No! Il potere era plurinazionale, E comprendeva molti russi. Ma, 
benché la sua composizione fosse molto eterogenea, questo potere 
si raccoglieva intorno a posizioni deliberatamente antirusse, 
a una comune volontà di distruggere lo Stato russo, le tradizioni 
russe. 

Ma allora perché — malgrado questo orientamento antirusso del 
potere e l'eterogeneità plurinazionale dei suoi carnefici — perché in 
Ucraina, nell'Asia centrale, a fortiori nei paesi baltici, è proprio nei 
russi che il popolo vedeva i suoi oppressori? Perché erano stranie- 


254 


ri. Un compatriota resta un compatriota, anche se è il vostro car- 
nefice. Uno straniero resta invece per sempre uno straniero, E 
‘anche se non possiamo spiegare tutte queste devastazioni con ra 
ci o motivi nazionali, ciò non toglie che una domanda si pone a 
proposito della Russia degli anni Venti, la stessa che, molti anni più 
tardi, Leonard Shapiro formulò in questi termini: perché “chiun- 
que aveva la sfortuna di cadere tra le mani della Ceka era quasi 
sicuro di trovarsi di fronte a un giudice istruttore ebreo, o di essere 
fucilato su suo ordine”? 

Ma quanto lontani da tutti questi interrogativi sono tanti scrit- 
tori contemporanei — ancora adesso! Autori ebrei mettono tutto il 
loro zelo nel disseppellire e pubblicare lunghe liste di dirigenti 
ebrei dell'epoca. È con una punta di fierezza — piuttosto insoli 
che la rivista Aleph pubblica, nel suo articolo “Gli ebrei al 
Kremlino” la lista, per l'anno 1925, degli ebrei che occuparono 
importanti funzioni amministrative in seno ai Soviet dei commissa- 
ri del popolo: 8 dei 12 membri del direttorio della Banca di Stato, 
altrettanti tra i dirigenti dei sindacati sovietici. Ed ecco la spiega- 
zione: “Non dobbiamo temere le accuse. Al contrario: l'attiva par- 
tecipazione degli ebrei alla vita pubblica nel corso di questo perio- 
do spiega ancora una volta perché le cose andavano meglio di oggi, 
dove non c'è l'ombra di un ebreo nelle alte sfere del potere”. 
Queste righe sono state scritte nel 1989 — si stenta davvero a cre- 
derlo! 

Ed ecco un altro autore israeliano contemporaneo, lo abbiamo 
già citato, che stila fieramente una interminabile lista — ma è com- 
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pleta? — di alti graduati dell'Armata rossa che durante la guerra 
civile si trovavano negli stati maggiori e nelle direzioni politiche. 
Per quanto riguarda l'esercito, un altro ricercatore israeliano ha 
pubblicato delle statistiche sulla base del censimento del 1926: “Gli 
ebrei di sesso maschile rappresentavano in questa epoca l'1,7% 
della popolazione maschile dell'URSS [...] Tra gli ufficiali del fron- 
te, gli ebrei rappresentavano il 2,1% [...]; tra gli ufficiali di stato 
maggiore, il 4,4%; tra i commissari politici, il 10,3%; tra i medici 
militari, il 18,699. 

E l'Occidente, che cosa vedeva? Se, sul piano interno, i posti di 
responsabilità dell'apparato governativo hanno potuto restare a 
lungo segreti (il Partito comunista, una volta arrivato al potere, 
aveva conservato i suoi metodi cospiratori), le funzioni diplomati- 
che apparivano invece agli occhi di tutti. Sin dalle prime conferen- 
ze internazionali cui partecipò l'URSS - quella di Genova, quella 
de L'Aia (1922) — l'Europa non ha potuto non notare che le dele- 
gazioni sovietiche erano composte in maggioranza da ebrei%i. La 
storia ha ingiustamente lasciato nell'ombra la bella e lunga carrie- 
ra diplomatica di Boris Efimovic Stein (il suo nome non è nemme- 
no citato nella Grande Enciclopedia sovietica del 1971). Eppure, fu il 
vice di Cicerin — ossia il numero due della delegazione sovietica — 
alla conferenza di Genova; poi a quella de L'Aia; lo ritroviamo più 
tardi a capo della delegazione sovietica durante i lunghi anni di 
negoziato sul disarmo; sarà membro della delegazione sovieti 
alla Società delle Nazioni, ambasciatore in Italia e in Finlandia 
dove condusse difficili trattative, proprio prima della guerra, tra 
quest'ultima e l'Unione Sovietica; infine, diresse la delegazione 
sovietica all'ONU dal 1946 al 1948. Peraltro, insegnò per molti 
anni alla Scuola superiore di diplomazia (ne fu escluso durante la 
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campagna contro il cosmopolitismo, poi fu reintegrato nel 1953). 
Un altro vicino a Cicerin, il suo segretario Leone Khaikis, lavorò 
per non pochi anni al Commissariato del popolo agli Affari esteri. 
Nel 1937, fu nominato ambasciatore in Spagna, in piena guerra 
civile, per orientare l'azione del governo repubblicano, ma fu rapi- 
damente arrestato. Un'altra figura interessante è quella di Fiodor 
Rotstein. È lui a creare il Partito comunista della Gran Bretagna nel 
1920 e, lo stesso anno, partecipa dalla parte sovietica alle trattative 
con l'Inghilterra! Due anni dopo, rappresenta la RSFSR alla confe- 
renza de L'Aia, (È il braccio destro di Litvinov, riceve personal- 
mente gli ambasciatori; fino al 1930, fa parte del Direttorio del 
Commissariato del popolo agli Affari esteri; e, per trenta anni, fino 
alla sua morte, insegnerà all'università di Mosca). 

E quando, all'altro capo del mondo, nel sud della Cina — dove 
M. Gruzenberg-Borodin è attivo già da cinque anni — scoppia, nel 
dicembre 1927, l'insurrezione di Canton, si viene a sapere che è 
stata preparata dal nostro vice-console Abraham Chassis (33 anni); 
ma ecco che è ucciso da soldati cinesi, e le Izvestia pubblicano in 
prima pagina la sua foto, una necrologia così come diversi articoli, 
si evocano "i suoi compagni di lotta", Kuibichev®* in testa, e il 
defunto paragonato a Furmanov e Frunze%, il che non è poco, 

Nel 1922, Gorki confidava all'accademico Tpatiev che la missio- 
ne commerciale sovietica a Berlino era composta al 98% da ebrei”. 
E si può pensare che non esagerasse proprio. La situazione diven- 
ne paragonabile nelle altre capitali occidentali a mano a mano che 
i sovietici vi penetrarono. G.A. Solomon fornisce nel suo libros? una 
descrizione sorprendente sulla natura del “lavoro” di queste rap- 
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presentanze commerciali nella giovane Unione Sovietica — lui stes- 
so fu il primo rappresentante commerciale sovietico a Tallin, prima 
delle capitali europee a riconoscere il regime bolscevico. Non ci 
sono parole per definire il formidabile saccheggio cui ci si abban- 
donò a scapito della Russia (pur conducendo azioni sovversive con- 
tro i governi dei paesi interessati), e la decomposizione, la degene- 
razione morale di tutte quelle persone. 

Poco tempo dopo la sua conversazione con Ipatiey, Gorki "fu 
violentemente attaccato nella stampa per un articolo nel quale rim- 
proverava al governo sovietico di aver affidato troppi posti di 
responsabilità ad ebrei. Egli non aveva niente contro gli ebrei in 
quanto tali, ma, ricredendosi rispetto alle cose dette nel 1918, pen- 
sava che i russi avessero il dovere di dominare in forza del loro 
numero"%, E il giornale moscovita Der Emes (“La Verità") si indi- 
gnava a sua volta: “Insomma, essi [Gorki e Sholom Asch, il giorna- 
lista che aveva raccolto le sue parole] propongono che gli ebrei 
rinuncino completamente a partecipare agli affari dello Stato. Che 
si tolgano dai piedi! Una tale decisione può essere presa solo da 
controrivoluzionari o da vigliacchi"». 

Tuttavia, durante gli anni Venti una tale decisione non fu presa. 
Nell'opera giù citata, Gli ebrei al Krenlino, M. Zarubejnyi, basando- 
si sull"Annuario del Commissariato del popolo agli Affari esteri 
del 1925, ci fa conoscere i nomi e le funzioni di parecchi alti 
responsabili di questo dipartimento. Egli aggiunge, peraltro non 
senza soddisfazione: “Quanto alla sezione editoriale del 
Commissariato, non vi ho trovato un solo non ebreo”. Viene poi “la 
lista delle rappresentanze diplomatiche sovietiche all'estero, e si 
constata che non esistevano paesi dove il Kremlino non avesse spe- 
dito uno dei suoi fedeli ebreil”%0. E l'autore ne fornisce la lista com- 
pleta. 
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Per questo periodo degli anni Venti, M. Zarubejnyi avrebbe 
potuto ugualmente trovare un bel po' di nomi al Tribunale supre- 
mo della Federazione della Russia®!, alla Procuratura. Quello di A. 
Goikhbarg, ad esempio, che già conosciamo: mette a punto la legis- 
lazione della NEP, dirige la redazione del Codice civile della 
RSFSR, assume la guida dell'Istituto del diritto sovietico92. 

È molto più difficile farsi un'idea della carriera dci responsabili 
a livello locale; non soltanto perché la stampa centrale ne ha par- 
lato poco, ma anche e soprattutto a causa della loro sorprendente 
mobilità, della rapidità con la quale passavano da un posto a un 
altro. Questi incessanti andirivieni su tutto il territorio del paese si 
spiegavano, dal tempo di Lenin, con la palese insufficienza di qua- 
dri affidabili e, sotto Stalin, con la diffidenza: bisognava tagliare i 
legami che avevano potuto annodare sul posto. 

Ecco alcuni percorsi. Leone Mariassin: successivamente segreta- 
rio del Comitato regionale del Partito a Orlov, presidente del sov- 
narkhoze della Tataria,, responsabile del Comitato centrale del 
Partito in Ucraina, presidente del direttorio della Gosbank 
dell'URSS, vice del commissario alle Finanze. O Maurizio Belotski: 
capo della sezione politica della Prima Armata di cavalleria (quale 
forzal), partecipò in seguito all'annientamento dell'insurrezione di 
Kronstadt; lo ritroviamo più tardi al Commissariato agli Affari este- 
ri, poi come primo segretario del Comitato regionale dell'Ossezia 
del Nord, infine come primo segretario centrale del Kirghizistan, 
proprio li vicino. O ancora Grigori Kaminski: segretario del 
Comitato regionale a Tula, poi segretario del Comitato centrale in 
Azerbaigian, poi presidente della direzione dei Kolchoz, poi 
Commissario alla Sanità — un uomo buono per tutti gli usi. O anco- 
ra Abram Kamenski: commissario della repubblica di Donetsk- 
Krivoi-Rog, vice-commissario alle nazionalità della RSFSR, segre- 
tario del Comitato regionale a Donetsk, responsabile al 
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Commissariato all'Agricoltura, direttore dell'Accademia 
dell'Industria, responsabile in seno al Commissariato alle 
Finanze®8, 

Un bel po' di nomi anche tra i dirigenti del Komsomol. Ecco ad 
esempio Efim Tsetlin — una carriera promettente. A partire dal- 
l'autunno 1918, è il primo presidente dell'Unione della Gioventù 
comunista della Russia; reduce dalla guerra civile, diventa segreta- 
rio dei Comitati centrale e locale di questa organizzazione; nel 
1929, lo ritroviamo come membro del Comitato esecutivo 
dell'internazionale comunista dei Giovani; sin dagli anni 1923- 
1924, è inviato in Germania per esercitarvi delle “attività illegali”; 
nel 1925-1926, è a Leningrado “al servizio del Partito”; più tardi, 
lavora al segretariato del Comitato esecutivo del Komintern, al 
giornale Pravda; poi va a dirigere il segretariato di Bucharin, cosa 
che lo farà cadere in disgrazia®. 

Sorprendente anche la carriera di Isaia Khurghin. Nel 1917, in 
seno alla Rada** ucraina, lavora a un progetto di legge sull'autono- 
mia degli ebrei in Ucraina; nel 1920, confluisce nci ranghi del 
Partito bolscevico; nel 1921, è rappresentante commerciale 
dell'Ucraina in Polonia; nel 1929, è il rappresentante negli Stati 
Uniti di una società di trasporto tedesco-americana, “assolvendo de 
facto le funzioni di ministro plenipotenziario” sovietico; fonda c 
dirige la società Amtorg — ma questa folgorante carriera è brutal- 
mente interrotta: a 38 anni (nel 1925), annega in un lago negli 
Stati Uniti*s, Quale percorso politico, quale destino! 

Passiamo ora all'ambito economico. Il vice-presidente del Soviet 
panrusso dell'economia si chiama Mosè Rukhimovic. ‘Troviamo 
Ruvim Levin al Gosplan, di cui è membro del direttorio, ed al con- 
tempo è presidente del Gosplan della RSFSR (più tardi, diverrà 
vice-commissario alle Finanze — dell'URSS). Zakharii 
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Katsenelenbaum è l'inventore del provvidenziale “Prestito per l'in- 
dustrializzazione" del 1927 (e, di conseguenza, di tutti i prestiti suc- 
cessivi), è ugualmente uno dei fondatori della Gosbank dell'URSS. 
Mosè Frumkin è, a partire dal 1922, il vice del commissario al 
Commercio estero; e A.L. Weinstein, già citato, sarà per molti anni 
membro del direttorio del Commissariato alle Finanze dell'URSS. 
Incrociamo di nuovo la strada di Vladimirov-Cheinfinkel: ha appe- 
na occupato il posto di commissario all’Approvvigionamento 
dell'Ucraina, poi quello di commissario all'Agricoltura — ed eccolo 
ormai commissario alle Finanze della RSFSR e vice-commissario 
alle Finanze dell'URSSS. 

Chi costruisce un mulino si fa garante dell'acqua. 

Nel novembre 1927 ha luogo una solenne riunione del diretto- 
rio della Gosbank dell'URSS in occasione del quinto anniversario 
dell'introduzione del “cervonets”; le Zzvestia pubblicano un articolo 
di Z. Zangwil sull'importanza della creazione di questa banconota, 
così come una foto di gruppo nella quale sono particolarmente 
valorizzati “Scheinman, presidente del Direttorio, € 
Katsenelenbaum, membro del Direttorio”. Scheinman non si è 
accontentato di essere il presidente della Gosbank la cui firma figu- 
rava su ogni “cervonets”; a partire dal 1924, diventa commissario 
al Commercio interno dell'URSS. Nell'aprile 1929 - tenetevi forte, 
lettori — sceglie di restare all'estero®, ossia nell'antro del capitali- 
smo! 

Considerando la questione da un angolo visuale più vasto, il 
professor B.D. Brutskus si interroga: “La rivoluzione non aveva 
aperto alle popolazioni ebraiche prospettive nuove?”. Tra le quali 
il servizio pubblico. “Ciò che maggiormente colpisce [...], è il gran 
numero di ebrei tra í funzionari, spesso in posti molto importanti”; 
inoltre, “la maggioranza dei funzionari ebrei proviene non dalle 
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masse popolari ebree, ma dall’élite”. Ma “le élite ebraiche, costrette 
a mettersi al servizio del regime sovietico, vi hanno, ovviamente, 
più perso che guadagnato” — in confronto a quanto avrebbero 
conosciuto in seno alle proprie imprese, “lavorando per altre 
imprese capitalistiche o nel quadro di professioni liberali”. Peraltro, 
“immersi in questa gerarchia [dell'amministrazione sovietica], gli 
ebrei dovevano dar prova del più grande tatto per non suscitare 
intorno a sé gelosia 0 scontento, Il massiccio arrivo di funzionari 
ebrei, indipendentemente dalle loro stesse qualità, non poteva che 
rafforzare l'antisemitismo tra gli altri funzionari e l'intellighenzia". 
E constata che “i funzionari ebrei sono particolarmente numerosi 
nei Commissariati incaricati delle questioni economiche", 

Larin, dal canto suo, si esprimeva più semplicemente: 
“L'intellighenzia ebraica è entrata volentieri e massicciamente al 
servizio della rivoluzione trionfante”, vedendovi una possibilità “di 
accedere alla funzione pubblica, fino a quel momento chiusa per 
essa", 

Ginquanta anni più tardi, G. Pomerants gui così questo 
atteggiamento: la Storia “ha precipitato gli ebrei nell'apparato 
dello Stato", “per loro non c'era altra via d'uscita che la pubblica 
amministrazione", compresa la Ceka?? — abbiamo già avuto occa- 
sione di esprimerci su questo punto di vista. D'altronde, gli stessi 
bolscevichi “non avevano altra via d'uscita”, ci spiega la Tribuna 
ebraica di Parigi: “Perché si trovano ebrei nell'amministrazione 
sovietica?”. "L'amministrazione fa appello agli ebrei perché ha 
bisogno di agenti istruiti e che non bevano”” 

Tuttavia, ne // mondo ebreo, raccolta pubblicata a Parigi, si può 
leggere questo: “Non si può negare che un importante numero di 
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jovani ebrei", che comprende una significativa percentuale di 
recuperabili falliti”, “di elementi socialmente e culturalmente 
sradicati [...], si lasciarono trascinare nel bolscevismo gli uni per 
brama di potere e desiderio di fare carriera, altri per fare la 'rivo- 
luzione proletaria mondiale”, altri ancora per una mescolanza di 
queste due motivazioni"? 

Ovviamente, non tutti gli ebrei si lasciarono “trascinare nel bol- 
scevismo”. C'era anche la massa delle persone perbene stritolate 
dalla rivoluzione, Ma quello che succedeva nell'ex Zona di residenza 
non era esposto alla luce del sole. Ciò che la gente vedeva è descrit- 
to con molta vivacità da M. Kheifets: "Un po' villani, molto soddi- 
sfatti di sé, gli ebrei si mettevano a cantare in occasione delle ‘feste 
rosse’ e dei matrimoni: "Là dove troneggiavano zar e generali,/ 
Siamo noi ormai a troneggiare,/ Essi fanno i nostri reggiborsel” 

Ma chi si nascondeva dietro questo “noi”? Bolscevichi convinti 
No, il potere apri le sue porte anche a “milioni di persone che veni- 
vano da malsani paesini sperduti di provincia — straccivendoli, bet- 
tolieri, contrabbandieri, venditori ambulanti — formati dalla lotta 
per la sopravvivenza durante il giorno e dalla lettura della Tora e 
del Talmud la sera”; li si invitò “a venire a installarsi a Mosca, 
Pietrogrado, Kiev, e ad afferrare con le loro mani svelte e nervose 
tutto ciò che le mani delicate dell’elite di un tempo avevano dovuto 
mollare — tutto, dalle finanze pubbliche alla fisica nucleare, dagli 
scacchi alla polizia segreta. Non potettero resistere al piatto di len- 
ticchie, tanto meno in quanto si offriva loro in più di edificare la 

“Terra promessa’ [...], ossia il Comunismo”, 

È vero, “molti ebrei hanno creduto nell'Idea, molti sono stati vit- 

time dell'illusione che quello era il ‘loro’ paese"77. Non tutti gli 
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ebrei si sono gettati nel vortice rivoluzionario — tutt'altro — né sono 
entrati nel Partito bolscevico, ma la tendenza generale era di sim- 
patia per i bolscevichi e di speranza che la vita, per essi, sarebbe 
stata d'ora innanzi infinitamente migliore. "La maggior parte degli 
ebrei accolsero la rivoluzione bolscevica senza paura, sinceramente 
fiduciosi”?8. In questa disposizione mentale si trovavano gli ebrei 
dell'Ucraina e della Bielorussia “che ebbero un peso determinante 
nella lotta contro l'influenza ucraina e bielorussa” in favore del cen- 
tralismo di Mosca (inizio degli anni Venti)?®. Secondo una testimo- 
nianza basata sullo stato d'animo “della maggioranza degli ebrei" 
nel 1923, “il bolscevismo è ‘il male minore’, che i bolscevichi par- 
tano e per noi sarà ancora peggio — ecco a quali conclusoni arriva- 
vano delle menti prive di maturità politica”, Non è vero che oggi 
“un ebreo può comandare un esercito”? “Un tale beneficio era suf- 
ficiente a far schierare in massa gli ebrei dalla parte del potere 
comunista”; "il sistema comunista appare come una clamorosa vit- 
toria dell'uguaglianza, mentre il completo annientamento della 
libertà passa inosservato" 

La storia delle repressioni che nell'URSS cominciavano ad 
abbattersi sui socialisti mostra che un grandissimo numero di soci; 
listi ebrei si astennero dall'emigrare dopo la rivolu 
com'erano di sospettare fino a che punto fosse sanguinario il nuovo 
regime. Eppure, lo Stato sovietico era già tanto iniquo c spietato 
quanto nel 1937 o nel 1950, ma, nel corso degli anni Venti, non 
suscitò nella maggioranza degli ebrei né rifiuto né opposizione: 
non erano loro ad essere presi di mira per primi. 


78 R. Rutman, Solchenitsyn ant the Jewish Question — Soviet Jewish Affairs, 1974, vol. 4, n. 9, p. 
7 

79 Agerski p. 150. 

"0 EGR, p. 7. 

*! LN. Bickerman, K sempozmmani ivrea: Telem my hyli, chem my stali, tchem mo doljny byi? 
{Perché l'ebreo conosca se stes chi siamo stati, chi siamo diventati, cosa dobbiamo diven- 
tare?], Paris 1939, p, 70. 


264 


Quando, davanti alla commissione Pahlen, Leskov rifiutò uno 
dopo l'altro gli argomenti addotti sulle supposte conseguenze per 
la popolazione russa dell'espansione degli ebrei nell'insieme della 
Russia, egli non poteva evidentemente immaginare una situazione 
come quella degli anni Venti, con una partecipazione così massic- 
cia di ebrei alla direzione dello Stato, dell'amministrazione, dell'e- 
conomia e della cultura. 

Ma la rivoluzione ha cambiato completamente il corso degli 
eventi e non possiamo immaginare cosa sarebbe potuto succedere 
se essa non avesse avuto luogo. 

Tuttavia, quando nel 1990 il professor Salomon Lurie, storico 
dell'Antichità, scopri che l'antisemitismo era risorto nella Russia 
sovietica internazionalista e comunista, non se ne stupì affatto, 
affermando, al contrario, che “il corso degli eventi conferma in 
modo clamoroso la giustezza delle conclusioni cui [era] preceden- 
temente arrivato”, e cioè che “la causa dell'antisemitismo risiede 
negli stessi ebrei" — e perciò, "malgrado l'assenza di ogni limitazio- 
ne imposta agli ebrei da parte delle autorità, l'antisemitismo è 
risorto più forte di prima e assume proporzioni che sarebbero state 
inimmaginabili sotto l'antico regime”8?. 

Lantisemitismo russo (o più esattamente piccolo-russo) di un 
tempo, quello dei secoli passati e dell'inizio del XX secolo, era stato 
tuttavia perfettamente sradicato dal paese dalla tempesta 
dell'Ottobre, sradicato completamente — come tutto ciò che la rivo- 
luzione toccava. Quelli che avevano fatto parte dell'Unione del 
popolo russo, che si erano abbandonati al saccheggio dei negozi 
ebrei, che avevano preteso l'esecuzione di Beyliss, quelli che aveva- 
no protetto il trono, tutti quei piccolo-borghesi delle città e quelli 
che erano simili ad essi o gli somigliavano o erano sospettati di 
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tutti costoro, queste migliaia di persone, erano già 
late o rinchiuse nei campi. Quanto agli operai e ai cantadi- 
mi russi, non c'era antisemitismo in loro prima della rivoluzione, 
come d'altronde attestano tutti i dirigenti della rivoluzione. E per 
quanto riguarda l'intellighenzia, essa provava una profonda simpatia 
per gli ebrei, perché erano oppressi. Infine, dopo la rivoluzione, i 
bambini furono educati in uno spirito esclusivamente internazio- 
nalista. 

Qual è dunque, allora, quella forza oscura che ha fatto risorgere 
T'antisemitismo? Eppure, esso era esangue, discreditato, definitiva- 
mente schiacciato — da dove è dunque tornato? 

Abbiamo già evocato lo stupore dell'emigrazione russo-ebraica 
quando apprese che nell'URSS l'antisemitismo non era morto, 
quando ne fu informata nel 1922 da socialisti irreprensibili come E. 
Kuskova e S. Maslov- 

E. Kuskova pubblica un articolo sulla Tribuna ebraica; vi scrive 
che “non c'è alcun dubbio” che l'antisemitismo nell'URSS non è 
una pura invenzione, che “attualmente il bolscevismo e gli ebrei 
fanno tutt'uno in Russia”, Ha persino incontrato degli ebrei “alta- 
mente colti” “che sono autentici antisemiti [...] di un genere nuovo, 
“alla sovietica”. Un medico ebreo dichiara che "i responsabili ebrei 
bolscevichi hanno compromesso le eccellenti relazioni [che] aveva 
con la popolazione locale”. Una maestra di scuola: i bambini “mi 
gridano in faccia che insegno in una scuola ebrea” perché “ë vieta- 
to far loro imparare il catechismo ed è stato cacciato il sacerdote”, 
perché “non vi sono che ebrei al Commissariato alla pubblica 
Istruzione”. Tra i liceali (“provenienti da famiglie radicali”) non si 
parla che dell'invasione ebraica”. “I giovani sono d'altronde molto 
più antisemiti dei più anziani”, i quali “non perdono un'occasione 
di dire [...] [che] ‘essi hanno mostrato il loro vero volto, essi ci hanno 
fatto molto soffrire!", “Ecco cosa è diventata la vita in Russia”. "Alla 
domanda: chi sono questi antisemiti, rispondo: la maggioranza 
della popolazione”. Questo movimento è così ampio che "la dire- 
zione politica ha diffuso un proclama nel quale si spiega perché ci 
sono tanti ebrei nell'amministrazione: ‘Quando il proletariato 
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russo ha avuto bisogno di quadri amministrativi e tecnici, non è 
sorprendente che gli ebrei gli siano andati incontro, essi che erano 
all'opposizione [...] La presenza di ebrei in posti amministrativi 
nella nuova Russia è un fenomeno naturale e storicamente inevita- 
ja questa Russia diretta dai cadetti, dai socialisti rivolu- 
zionari o dal proletariato”. [E se] al posto di Ivan Petrovic Ivanov si 
trova ora Aron Moîsseievic Tankelevic, è opportuno ‘sbarazzarsi’ di 
ogni sentimento ostile”. Preoccupata di difendere l'onore del libe- 
ralismo, Kuskova prosegue: è vero che “se la Russia fosse stata 
diretta dai cadetti o dai socialisti rivoluzionari, molti posti ammi 
strativi sarebbero stati occupati da ebrei", ma "né i cadetti, né i 
socialisti rivoluzionari avrebbero proibito l'insegnamento religioso 
a scuola né avrebbero fatto cader delle teste”. E lancia questo 
appello: "Smeuetela di servirvi di Tankelevic per eseguire le vostre 
basse opere [..] € i microbi dell'antisemitismo spariranno da 
solis. 

Quanto a Maslov, i suoi discorsi fecero l'effetto di una doccia. 
fredda sull'emigrazione ebraica; era un socialista rivoluzionario di 
accertato valore, godeva di una eccellente reputazione, ed ecco che 
questo testimone diretto dei primi quattro anni del regime sovieti- 
co dichiarava: "Attualmente, in Russia, la giudcofobia imperversa 
ovunque. Ha conquistato regioni dove gli ebrei erano un tempo 
quasi sconosciuti e dove la questione ebraica non sfiorava nemme- 
no le menti” (a Vologda, ad Arkanghelsk, nelle città della Siberia, 
negli Urali - ovunque lo stesso odio verso gli ebrei”). E il conta- 
dino russo non poteva che essere frastornato da uscite di questo 
genere: a Tiumen, il commissario all'Approvvigionamento 
Indenbaum (lo stesso che aveva spinto alla rivolta i contadini di 
Ichim), mentre non comprendeva rigorosamente niente di agricol- 
tura, diede ordine ai contadini che non avevano fornito allo Stato 
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la quantità fissata di lana di pecora, di tosarle una seconda volta 
alla fine dell'autunno (appena prima dell'arrivo del freddo, e peg- 
gio per le pecore!), con la motivazione che "la repubblica ha un 
pressante bisogno di lana”! Maslov non cita i commissari che face- 
vano distribuire miglio per la semina, se non addirittura semi di 
girasole fostati, o che minacciavano di proibire di seminare malto, ma 
si può dire con certezza che non venivano dal popolo, e nemmeno 
dai "nobili", dalla nobiltà — e il contadino ne deduceva che il pote- 
re “era nelle mani degli ebrei”, Stessa cosa per gli operai. Nelle 
risoluzioni indirizzate al Kremlino dagli operai degli Urali nel feb- 
braio-marzo 1921, si parlava dell'"indignazione suscitata dal domi- 
nio degli ebrei sull'amministrazione centrale e locale”. “Lo stesso 
Partito comunista è affetto da giudeofobia”. “Ovviamente, gli 
ambienti colti non pensano che il potere sia nelle mani degli ebrei, 
ma constatano la loro forte presenza nel suo seno — una presenza 
completamente sproporzionata” rispetto a ciò che rappresentano 
nella popolazione del paese. E “se persone [non ebree] discutono 
liberamente tra loro di politica, basta che un ebreo — fosse anche un 
conoscente — si unisca a loro perché tutti comincino a cambiare 
conversazione”85, 

Maslov cerca di comprendere: "Perché quest'odio generalizzato 
verso gli ebrei?”. Per lui, la ragione principale è che “numerose 
fasce della popolazione identificano il potere sovietico con quello 
degli ebrei. L'espressione ‘il potere dei giudei’ è diffusissima in 
Russia, soprattutto in Ucraina e nell'ex Zona di residenza, non come 
una forma di provocazione nci confronti del potere, ma come una 
definizione oggettiva di coloro che lo detengono e della loro poli- 
tica”. “Bisogna qui vedere un duplice significato: in primo luogo, il 
potere sovietico risponde ai desideri e agli interessi degli ebrei, 
dunque questi ultimi si mostrano i suoi più ardenti difensori; in 
secondo luogo, il potere è effettivamente nelle mani degli ebrei”. 
“Tra le ragioni che spiegano [secondo lui] questa giudeofobia”, 


"5 iden, pp. 41, 42, 43, 155, 176-177. 
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Maslov cita ugualmente “la fortissima solidarietà nazionale degli 
ebrei, forgiata lungo i millenni di una storia difficile”. “Essa si 
manifesta particolarmente quando si tratta del reclutamento degli 
agenti dell'amministrazione [...] Se quest'ultimo dipende da ebrei, 
si può scommettere a colpo sicuro che tutti i funzionari investiti di 
qualche responsabilità saranno ebrei”, anche se questo provoca “la 
disorganizzazione dei gruppi esistenti”. E la manifestazione "di 
questa stessa preferenza nei confronti dei propri assume spesso una 
forma grossolana e umiliante per gli altri”. In un funzionario 
ebreo, "il potere sovietico [...] svela in modo più ostentato i suoi lati 
J Il vino del potere agisce più fortemente sugli ebrei 
[....] sale di più alla loro testa". "Non so dove sia l'origine di questo 
fenomeno”, si interroga Maslov, “forse nel fatto che abbiamo a che 
fare con ex speziali, ex commessi di negozi? Oppure è l'assenza di 
diritti di cui un tempo gli ebrei erano vittime ad essere causa di 
tutto questo?”S6. 

L'organo dei sionisti a Parigi, Russvet, scriveva nel 1922: recen- 
temente, Gorki ha dichiarato in sostanza che “gli ebrei bolscevichi 
contribuiscono essi stessi alla crescita dell'antisemitismo nella 
Russia sovietica con la loro condotta spesso sconveniente, È la pura 
verità!”. E non sono Trotzkij, Kamenev o Zinoviev a essere qui in 
discussione, “non è di loro che parla Gorki. Si può e si deve parla- 
re degli ebrei comunisti di base, quelli che riempiono i direttori e i 
presidium, quelli che si trovano alla testa di organismi sovietici di 
piccola e media importanza, quelli che, per le loro funzioni, entra- 
no in contatto quotidiano e permanente con la popolazione [...] 
Essi occupano posizioni in vista, il che, agli occhi della popolazio- 
ne, ne decuplica il numero". 

E D.S. Pasmanik commenta: "Dobbiamo confessare che nume- 
rosi ebrei provocano, con il loro atteggiamento, reazioni di acuto 


antisemitismo”; "tutti quei cafoni che hanno ingrossato le file dei 


85 Ibidem, pp. 32, 44-45. 
87 D.S. Pasmanik®, pp. 198-199. 
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comunisti — speziali, venditori, commessi viaggiatori, studenti 
senza diploma, intellettuali falliti — provocano davvero molti danni 
alla Russia e alla comunità ebraica"*s, 

“Lostilità verso gli ebrei forse non ha mai raggiunto un tale 
grado di intensità sia in Russia che fuori di essa [...] Questa ostili- 
tà è alimentata da fatti evidenti e indiscutibili — la partecipazione 
degli ebrei ai processi distruttivi in corso in Europa — ma anche dal- 
l'esagerazione e dalle dicerie”, “L'antisemitismo si diffonde in 
modo allarmante, si nutre esclusivamente del bolscevismo che si 
continua a identificare con gli ebrei”. 

Nel 1927, Michail Kozakoy (fucilato nel 1930) parla, in una let- 
tera a suo fratello che si trova all'estero, del "clima di giudeofobia 
che regna tra le masse (fuori dal Partito come in seno al Partito stes- 
so) [...] Le masse lavoratrici non amano gli ebrei — non ë un segre- 
to per nessuno”9. 

Anche Chulghin, dopo il suo viaggio “segreto” nell’URSS nel 
1928, si esprime così: nessuno ormai dice più che “l'antisemitismo 
è una invenzione del ‘potere imperiale’ e che solo la ‘feccia dell'u- 
manita" ne è infettata [...] Geograficamente, si estende di giorno in 
giorno, guadagnando progressivamente tutta la Russia. Il suo foco- 
lare principale si trova, a quanto pare, a Mosca”. E, “per la Russia 
propriamente detta, la Grande Russia, l'antisemitismo è un feno- 
meno nuovo” e tanto più violento (nelle regioni meridionali, è tra- 
dizionalmente più allegro, temperato dalle barzellette ebree?). 

Lo stesso Larin cita "uno slogan antiebraico" (che egli attrib 
sce alla propaganda dei bianchi) che circolava a Mosca: "La Siberia 
per i russi, la Crimea per gli ebrei". 


35 Ibidem, pp. 198, 200. 
88 G, Landau, Revoluionnye idei v ierit obehichestvennost [Le idee rivoluzionarie nel- 
l'opinione pubblica ebraica] RF, p. 101. 
50 D.S. Pasmanik, Theva je my dobimaemso? [Cosa cerchiamo exattamente?], RAE, p. 217. 
91 M. Kozakov, Latera, Biblioteca dei russi dll'estero, fondo 1. E-560. p. 1. 
02 V. Chulghin, "Chi nam v nih ne nreuita ; Ob anlisemitme v Rosii ("Ciò che non ci 
Paris 1929, pp. 41-43. 


Le autorità si allarmarono della situazione, benché con un certo 
ritardo. Sin dal 1923, la Tribuna ebraica fa sapere, con una punta di 
scetticismo, che “il Commissariato all'Interno ha recentemente 
creato una commissione speciale incaricata di “proteggere gli ebrei 
contro le forze dell'ombra””%. Nel 1926, Kalinin (e altri) fu inter- 
pellato su questo tema nel corso di parecchi incontri o per via epi 
stolare. Nello stesso momento, Larin si dedicò alla redazione di 
uno studio di fondo sul seguente tema: Gli ebrei e l'antisemitismo 
nell'URSS. 

Larin aveva costituito una collezione personale con “i numerosi 
biglietti che gli facevano pervenire in occasione di riunioni sull'an- 
tisemitismo” (in particolare durante le consultazioni che avevano 
luogo “nell'ufficio del Partito in uno dei comitati di circoscrizione 
di Mosca" — in altri termini, quelli che vi partecipavano erano 
comunisti o operai "simpatizzanti"). Egli ne cita settanta, “senza 
cambiarvi niente"; eccone alcuni®: 


- Da dove vengono gli ebrei che si installano a Mosca? 

- Gli ebrei hanno messo le mani sul potere? 

- Perché non si vedono ebrei nelle code? 

- Perché gli ebrei che vengono da Berditchev o da altre città 
ottengono subito un alloggio? 

- Perché gli ebrei sono ricchi, perché hanno loro panetterie, 
ecc? 

- Perché gli ebrei cercano un lavoro più facile, perché evitano 
la fatica fisica? 

- Perché gli ebrei si aiutano reciprocamente mentre i russi non 
lo fanno? 

- Essi non vogliono semplicemente lavorare, vogliono fare car- 
riera, 


4 G. Rimaky, Pravitebitvenny antbemilism v Sovetkwi Ross [L'antisenitismo del governo 
sovietico, La Tribuna rain. 1923, 7 seu. (n. 170). p. S. 
85 Latin, pp 240-244 


- Perché non lavorano nell'agricoltura, mentre ora ne hanno il 
diritto? 

- Perché hanno dato ad essi buone terre in Crimea, mentre ai 
russi se ne danno di meno buone? 

- Perché c'è antisemitismo soltanto contro gli ebrei e non ... 
contro le altre nazionalità? 

- Che cosa deve fare un agitatore politico quando è solo di 
fronte a una folla di operai incavolati contro gli ebrei e nessuno 
vuole sentire le sue spiegazioni 


Dietro queste domande, Larin vede "la mano di una organizza- 
zione controrivoluzionaria clandestina (!] che diffonde menzogne 
tra le masse lavoratrici"*. Come vedremo più avanti, gli "organi" 
ne trarranno le conclusioni appropriate. 

Ma egli inizia con l'analizzare sistematicamente questo fenome- 
no inatteso e col dare una risposta scientifica alla seguente doman- 
da: "Come è potuto accadere che nell'URSS l'antisemitismo abbia 
assunto proporzioni significative in strati della popolazione dove 
prima era poco percepibile (gli operai di fabbrica e gli studen- 
ti)?" E passa metodicamente in rassegna tutte le sue forme. 

Lantisemitismo degli intellettuali. Tra l'intellighenzia, “l'antisemiti- 
smo è più diffuso che altrove”. Tuttavia, egli insiste sul fatto che "lo 
scontento è dovuto [...] non alla percentuale troppo elevata di ebrei”, 
ma alla loro stessa presenza e alla concorrenza che fanno agli intel- 


lettuali ru: crescita dell'antisemitismo tra 
impiegati delle città, nettamente percepibile nel 1928, non può in 
alcuna maniera spiegarsi con il numero troppo grande di ebrei nei 
lavori salariati”. Tra "le professioni che esigono un'alta qualifica- 


zione, l'antisemitismo è sensibile soprattutto nell'ambiente medi- 
co"; lo si constata ugualmente tra gli ingegneri; mentre nell'eserci- 
to i quadri “ricevono una formazione politica sistematica” non vi si 
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osserva antisemitismo, mentre “la percentuale di ebrei [...] tra gli 
ufficiali dell’Armata rossa [...] è nettamente più elevata della media 
nazionale"ss, 

L'antisemitismo della borghesia delle città. “Il focolaio centrale del- 
l'antisemitismo [...] risiede in tutti gli strati della borghesia urba- 
na”. Ma “la lotta contro l'antisemitismo borghese [...] si confonde 
[...] con la questione dello sradicamento della borghesia stessa". 
Così “l'antisemitismo borghese sparirà quando sparirà la borghe- 
sia”, 

Lantisemitismo nelle campagne. Qy 
pletamente la pratica della vendita del grano da parte dei contadi- 
ni a commercianti privati”, perciò “l'antisemitismo non ha messo 
radici nelle masse contadine, è persino in diminuzione rispetto al 
periodo dell'anteguerra", e lo si osserva solo nelle regioni dove si 
sono insediati ebrei. Ma questo, è colpa dei kulaki e degli ex pro- 
prietari terrieri, 

L'antisemitismo in ambiente operaio. "Lantisemitismo non ha smes- 
so di progredire tra gli operai nel corso di questi ultimi an el 
1929, “nessuno dubita” della sua esistenza. Si manifesta oggi in 
modo più frequente e intenso “di alcuni anni fa”. È particolarmen- 
te diffuso “tra gli elementi attardati della classe operaia” — le donne 
e gli operai stagionali — tuttavia, "questa mentalità può essere pur- 
troppo osservata tra strati molto più larghi della popolazione ope- 
"^, e non soltanto tra i suoi “elementi corrotti”. E qui non si può 
trattare di concorrenza economica: d'altronde, gli ebrei non rap- 
presentano che il 2,7% della popolazione operaia. A questo si 
aggiunge il fatto che “alla base, le organizzazioni professionali 
hanno tentato di dissimulare le manifestazioni di antisemitismo”. E la 
difficoltà viene da questo, che questi tentativi per “dissimulare l'an- 
tisemitismo” sono stati opera di “proletari militanti” — peggio anco- 


jamo per liquidare com- 
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ra: le manifestazioni di antisemitismo sono state opera di questi 
stessi “proletari militanti”. “Ci sono molti antisemiti tra i membri 
del Komsomol e del Partito”. Nel corso delle riunioni, si parla 
molto del “dominio degli ebrei sul potere”, “si dice che il potere 
sovietico combatte solo la religione ortodossa 

Antisemita, il proletariato? Ma è una vera aberrazione! Il prole- 
tariato è l'avanguardia del progresso e della coscienza di classe! 
Allora, dov'è la causa? Trovata: non resta “altro mezzo ai bianchi 
per agire sulle masse" che l'antisemitismo; ormai, “il loro piano 
d'attacco riposa “sulle rotaie dell'antisemitismo"!?!, La conclusione 
di questo ragionamento si fa, come si vede, sempre più minaccio- 
sa. 

Questo strano antisemitismo, individuato negli anni Venti da 
Larin, fu ugualmente identificato, anni dopo, da altri autori. 

S. Schwarz fornisce così la sua interpretazione: è “l'idea volgare 
secondo la quale gli ebrei sarebbero stati i principali vettori della 
NEP". Ma anche lui pensa che "il governo sovietico aveva buone 
ragioni di considerare l'antisemitismo come un'arma potenziale tra 
le mani della controrivoluzione”!02, 

Nel 1968, V. Alexandrova rincarava ancora la dose: "Dopo la 
guerra civile, l'antisemitismo si diffondeva quasi ovunque, anche 
nelle fasce della popolazione che prima della rivoluzione non 
erano state toccate da questo fenomeno"1%, 

Di fronte a questa situazione, non si trattava più di dedicarsi alle 
discussioni accademiche, ma di agire in fretta ed efficacemente, 
Nel maggio 1928 ebbe luogo una riunione dell'agi/-prop nel corso 
della quale si esaminò con molta attenzione la questione delle 
“misure da prendere per lottare contro l'antisemitismo”. 
(Conformemente a una pratica diffusa in seno al Partito, i materia- 
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li di qucsta conferenza non furono pubblicati, ma indirizzati sotto 
forma di circolari interne alle differenti istanze). La lotta contro 
l'antisemitismo doveva “figurare all'ordine del giorno delle riunio- 
ni del Partito", essere menzionata nelle conferenze pubbliche, la 
stampa, la radio, il cinema e i manuali scolastici; bisognava 
mostrarsi intransigenti con l'antisemitismo. Infine: "applicare le 
sanzioni disciplinari più dure a quelli che si rendono colpevoli di 
pratiche antisemite”!0 Seguì una violenta campagna di stampa, 
così come testimonia l'articolo “Abbasso i complici della controri- 
voluzione!” pubblicato nella Pravda da Lev Sosnovski, un uomo che 
aveva libero accesso alle alte sfere del Partito: a Kiev un certo 
responsabile "è un noto antisemita”, caccia gli ebrei dall'apparato 
del Partito con il sostegno del Comitato regionale; “le cose vanno 
male negli istituti di insegnamento superiore di Kiev [...] sui muri 
dell'Istituto di economia si trovano manifesti come questo: ‘Diamo 
addosso agli ebrei, salviamo i Soviet”. E, facendo appello al “raf- 
forzamento della lotta contro l'antisemitismo”, l'autore di questo 
articolo esige che sia “accentuata la repressione contro i ‘vettori 
concreti" dell'antisemitismo, così come contro “quelli che li pro- 
teggono” — tutti comprendevano perfettamente ciò che questo 
genere di discorso significava nella lingua della Ghepeu!®. 
Ispirati dalle tesi di Larin, i militanti comunisti di una circoscri- 
zione di Mosca decisero di mettere la questione dell'antisemitismo 
nel programma delle scuole, mentre lo stesso Larin continuava a 
dissertare su Le vie e i metodi della lotta contro l'antisemitismo. Finora, 
"non c'è stata una sufficiente resistenza da parte nostra”, e "l'anti- 
semitismo si è insinuato un po' ovunque”; “nelle organizzazioni e 
nelle cellule del Partito, l'antisemitismo non è sempre trattato con 
la giusta severità”. A torto la stampa “teme di ‘proporre la questio- 
ne ebraica! (per non ‘contribuire a far diffondere ancora di più l'an- 
tisemitismo')", perché questo porta a “rendere meno visibile la lotta 
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contro gli intrighi controrivoluzionari”. Lantisemitismo deve esse- 
re annoverato tra “le perversioni sociali”, come l'alcolismo e la dis- 
solutezza — orbene, troppo spesso ci siamo accontentati di un sem- 
plice richiamo all'ordine quando dei comunisti se ne sono resi col- 
pevoli. "Escludiamo senza esitare dal Partito un uomo che va in 
Chiesa o si sposa religiosamente, mentre l'antisemitismo è un male 
altrettanto grave, sc non di più”. E anche se le prospettive future 
sono globalmente radiose — a mano a mano che l'URSS si lancerà 
sulla via del socialismo, le radici dell'antisemitismo “sovietico” 
saranno estirpate, come pure le sopravvivenze dei rapporti sociali 
di prima della rivoluzione — ciò non toglie che “è indispensal 
reprimere severamente le maniféstazioni di antisemitismo tra i 
membri dell'intellighenzia, siano questi ultimi già entrati nella vita 
attiva o ancora in formazione”!% 

Ah, quegli indimenticabili anni Venti, quegli anni così magnifica- 
mente guerrieri — cosa ne è restato? Le idee sono andate in fumo, le 
parole sono rimaste lettera morta. “La propaganda antiebraica 
nell'URSS [...] è di natura politica e non nazionale”. "Da noi, 
nell'URSS, la propaganda antiebraica non è orientata soltanto con- 
tro gli ebrei, ma, indirettamente, contro il potere sovietico”. Perché 
“indirettamente”? L'antisemitismo è "una mobilitazione dissimula- 
ta contro il potere sovietico”, E “quelli che sono contro la posizio- 
ne del potere sovietico sulla questione ebraica sono di conseguen- 
za contro i lavoratori e per il capitalismo". 1 discorsi sul “dominio degli 
ebrei" [...] debbono essere considerati come controrivoluzionari, 
diretti contro le fondamenta stesse della politica della rivoluzione 
proletaria in materia di nazionalità”. È evidente che nelle manife- 
stazioni di antisemitismo "una parte dell'intellighenzia svolge il 
ruolo di cinghia di trasmissione dell'ideologia borghese (quando 
non semplicemente di quella dei bianchi)”. È chiaro che si ha a che 
fare con “una propaganda sistematica orchestrata da organizzazio- 
ni segrete emananti dall'Armata bianca”; "dietro la propaganda 
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antiebraica si trova sempre la mano di organizzazioni clandestine 
monarchiche". E tutto questo risale agli “organi centrali” dell'emi- 
grazione antisovietica (“dove i banchieri ebrei sono gomito a gomi- 
to con i generali dell'esercito dello zar”, tutti uniti) — e "a tutto un 
sistema di cinghie di trasmissione che porta sino alle nostre fabbri- 
che", da dove possiamo dedurre che "la propaganda sfrenata con- 
tro gli ebrei nell'URSS è una faccenda di classe e non di nazionali- 
i”. "Bisogna far assolutamente comprendere alle masse che l'agi 
tazione antiebraica mira in effetti solo a preparare la controrivolu- 
zione. Bisogna che le masse imparino a diffidare di chiunque manifesterà 
[...] simpatie antisemite [...] Bisogna che le masse vedano in lui o un 
controrivoluzionario", oppure “un intermediario [...] delle orga- 
nizzazioni segrete monarchiche" (complotti ovunque!); bisogna 
“che nella coscienza della masse lavoratrici, la parola ‘antisemita’ 
divenga sinonimo di ‘controrivoluzionario’’197. 

Tutto è passato ai raggi X, tutto è designato col suo nom 


'on- 


trorivoluzione, Armata bianca, monarchici e generali bianchi, 


senza dimenticare la “diffidenza verso tutti quelli che. 

E se qualcuno non avesse ancora capito bene, il tribunale rivo- 
luzionario dà una spiegazione supplementare: "i metodi per com- 
battere” l'antisemitismo sono “perfettamente chiari. Bisogna prima 
organizzare nelle fabbriche delle sessioni pubbliche del “tribunale 
popolare incaricato degli affari legati all'antisemitismo", “informare 
gli elementi attardati, reprimere gli elementi attivi”. “Non c'è alcuna 
ragione di non applicare la legge di Lenin"! 

Ora, secondo questa famosa “legge di Lenin" del 27 luglio 1918, 
"gli antisemiti attivi debbono essere dichiarati ‘fuorilegge’ — ossia 
fucilati — solo per essersi resi colpevoli di incitamento al pogrom”, 
e non soltanto per avervi partecipato!®. La legge incoraggiava gli 
ebrei a denunciare ogni attentato alla loro dignità nazionale. 
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Tuttavia, come si lamenta S. Schwarz, "la legge del 27 luglio” non 


fu successivamente inclusa nella “Raccolta delle Leggi e Ordinanze 
del governo", e nemmeno nel Codice penale del 1922; e se il 
Codice penale del 1926 dedica un articolo all' “incitamento all'o- 
dio e alla divisione nazionale”, non vi si trovano articoli specifici 
riguardanti le manifestazioni di antisemitismo”. Orbene, questi 
rimproveri non sono fondati. Infatti, l'articolo 59-7 del Codice 
penale (“incitamento all'odio e alla divisione nazionale o religiosa") 
bastava ampiamente a pronunciare condanne che potevano essere 
ancora appesantite, în caso di disordine pubblico, dalla confisca dei 
beni e, “nel caso in cui le circostanze fossero particolarmente 
aggravanti” (origine di classe, ad esempio), dalla pena di morte. 
Questo articolo si riferiva alle Disposizioni concernenti i crimini contro 
lo Stato del 26 febbraio 1927 che “ampliavano la nozione di 'incita- 
mento all'odio nazionale" includendovi la diffusione, la redazione 
o la detenzione di documenti scritti””!10, 

Detenzione di documenti scritti! Quanto ci è familiare questa 
formulazione! La ritroviamo nel nostro caro articolo 58-1011. 

Negli anni 1926-1930 furono pubblicati un gran numero di opu- 
scoli sull'antisemitismo, mentre il 19 febbraio 1929, “la Prada con- 
sacrava finalmente un articolo in prima pagina alla lotta contro 
l'antisemitismo? ne. 

Una risoluzione del Comitato centrale del Partito comunista 
della Bielorussia indica che "una attenzione insufficiente ë accor- 
data al carattere controrivoluzionario" delle manifestazioni di anti- 
semitismo, e gli organi giudiziari sono invitati a “rafforzare ancora 
la lotta contro l'antisemitismo, perseguendo non soltanto quelli che 
si sono resi colpevoli di atti concreti di incitamento all'odio nazio- 
nale, ma ugualmente quelli che li hanno ispirati"ti*, 
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Sempre nel 1929, il segretario del Comitato centrale del 
Komsomol, Rachmanov, dichiarò che “la cosa più grave, nelle cir- 
costanze attuali, è l'antisemitismo nascosto”!!4. Quelli che conosco- 
no la nostra lingua sovietica (e quale sovietico non la conosce?) 
comprenderanno subito che qui si tratta di combattere opinioni 
sulla sola base del sospetto. (Come non evocare qui Grigori Landau 
il quale diceva a proposito dei suoi oppositori ebrei: essi “sospetta- 
no e accusano di antisemitismo [...] tutte le nazionalità che ci cir- 
condano [...] Quelli che esprimono opinioni sfavorevoli sugli ebrei 
sono considerati da loro come antisemiti dichiarati, mentre quelli 
che non lo fanno — come antisemiti nascosti"!5), 

E, ancora nel 1929, un certo I. Silberman si lagnava sulle colon- 
ne de Il settimanale della giustizia sovietica (n. 4) che troppo pochi affa- 
ri legati all’antisemitismo erano stato giudicati nel corso dell'anno 
trascorso dai tribunali della regione di Mosca: soltanto 34 nella 
stessa Mosca (cioè un processo per antisemitismo ogni dieci giorni 
da qualche parte nella capitale), E non dimentichiamo che ciò che 
si scrive sull'organo del Commissariato alla Giustizia ha allora valo- 
re di istruzione ufficiale. 

Il più arrabbiato degli antisemiti non avrebbe potuto trovare un 
modo migliore per indurre il popolo a identificare il potere sovie- 
tico con quello degli ebrei 

Si arrivò al punto in cui, nel 1930, il Tribunale supremo della 
RSFSR dovette apportare le seguenti precisazioni: l'articolo 59-7 
non doveva essere applicato “in caso di aggressione contro singoli 
individui appartenenti a minoranze nazionali nel contesto di una 
lite personale”! 16, Come dire che la macchina giudiziaria girava già 
a pieno regime... 


114 Schwarz", pp. 90-91. 
115 G. Landau. p. 101. 
116 Schwarz*, pp. 23, 74. 


?79 


E durante quel periodo, cosa accadeva alle masse ebree che non 
occupavano “posti di comando”? 

La Tribuna ebraica ha pubblicato il resoconto di un'inchiesta con- 
dotta nelle città e nelle borgate del sud-ovest della Russia: “La 
situazione materiale è praticamente disperata. Gli elementi più 
dinamici e conformisti sono partiti; sono restate solo le famiglie 
numerose, le persone anziane troppo attaccate ai luoghi dove 
hanno sempre vissuto. Ma non hanno più alcun reddito [...] In 
questi piccoli borghi che un tempo stupivano il visitatore con i loro 
numerosi commerci, non si trova più niente". Di cosa vivono i loro 
abitanti, “senza lavoro, senza commercio, senza provviste? La mag- 
gior parte si nutre di America, di racconti sull'America, di sogni 
americani [...] E, di fatto, vivono per davvero grazie all'America: 
grazie al denaro e ai pacchi inviati dai loro parenti emigrati in 
America e dalle associazioni di beneficenza americane” !7, 

Effettivamente, al temine del periodo del comunismo di guerra 
(1918-1920), quando erano vietati ogni commercio, ogni acquisto 
come ogni vendita, quando erano in vigore requisizioni e contribu- 
zioni, furono le organizzazioni di beneficenza ebraiche a venire in 
soccorso degli ebrei russi, a cominciare dal Joint Committee ame- 
ricano, seguito da organizzazioni che esistevano prima della rivo- 
luzione e che avevano ripiegato all'estero, come l'ORT 
(Associazione per l’Artigianato), 'EKOPO (Comitato ebraico per 
aiuto alle vittime della guerra) o l'EKO (Associazione ebraica per 
la colonizzazione). Nel 1921-1922, organizzazioni caritative ebrai- 
che con basi nell'URSS funzionavano a Mosca e a Pietrogrado. 
Malgrado gli interventi indesiderabili delle “sezioni ebraiche” 
(organizzazioni di militanti comunisti ebrei), “il ‘Joint diede agli 
ebrei un importante sostegno finanziario e materiale”. Durante la 
prima metà degli anni Venti, I'ORT “concentrò la sua azione sulla 
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creazione nell'URSS di imprese artigianali e di colonie agricole 
ebraiche nel sud dell'Ucraina"!!8, 

Secondo un censimento effettuato durante la NEP, ecco quali 
erano le categorie sociali che costituivano la popolazione ebraica: 

"Gli attivi rappresentano i due quinti dell'insieme della popolazio- 
ne ebraica e sono così riparti 28%; artigiani: 21%: 
operai (compresi apprendisti e artigiani): 19%; commercianti: 19%; 
contadini: 9%; militari: 1%; "altri impiegati, "la per- 
centuale più forte è rilevata nel settore del commercio”; a Mosca, 
ad esempio, troviamo il 16% di ebrei nei grandi trust, il 13% nella 
banca e nel commercio al dettaglio (la Piccola Enciclopedia ebraica 
avanza la cifra del 30%!!9), il 19% in diversi organismi sociali, il 9% 
nell'amministrazione delle finanze, il 10% al Soviet dei deputati, 
per così dire nessuno nella polizia. (Nell'ex Zona di residenza, le per- 
centuali corrispondenti sono più elevate: “fino al 62% nel settore 
del commercio in Bielorussia, il 44% in Ucraina dove troviamo 
peraltro il 71% di ebrei tra le professioni liberali”). Nello stesso 
tempo, la crescita del numero di ebrei tra gli operai dell'industria 
era molto più debole di quanto si augurava il potere. Niente ebrei 
nelle ferrovie o nelle miniere; il più delle volte, li troviamo nei set- 
tori dell'abbigliamento, del cuoio, della stampa, del legname e del- 
l'alimentazione, come pure in altri rami dell'industira leggera. Per 
“incoraggiare gli operai ebrei a orientarsi verso l'industria", furono 
create scuole professionali speciali; nondimeno, erano finanziate 
“non dal governo, ma grazie all'importante sostegno di organizza- 
zioni ebraiche straniere"!20, 

Non bisogna dimenticare che si era allora in piena NEP, perio- 
do nel quale “le posizioni economiche della popolazione ebraica 
conobbero un rafforzamento su basi nuove, sovietiche”!2!. Mosca, 
1924: il 75% delle farmacie e delle profumerie sono gestite da 
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ebrei; allo stesso modo, il 55% dei commerci di prodotti lavorati, il 
49% delle gioiellerie, il 39% delle mercerie, il 36% dei depositi di 
legna da riscaldamento. “Arrivando in una città che non conosce- 
va, il commerciante ebreo si faceva una clientela ‘abbattendo i prez- 
zi' sul mercato privato", Tra coloro che si sono arricchiti per 
primi durante la NEP troviamo spesso degli ebrei. L'odio nei loro 
confronti era dovuto ugualmente al fatto che agivano sul terreno 
delle istituzioni sovietiche, non soltanto su quello del mercato: 
numerosi maneggi erano per loro più facili, grazie alle relazioni 
che intrattenevano in seno all'apparato sovietico. Talvolta, questi 
legami arrivavano alla conoscenza delle autorità — così, ad esempio, 
in occasione del celebre “affare della paraffina" (1922) nel quale 
furono implicati i dirigenti di cooperative fittizie. Come abbiamo 
visto, gli anni Venti crearono condizioni molto favorevoli all'acqui- 
sizione dei beni appartenenti ai “nobili” — esposti a ogni genere di 
persecuzioni — in particolare della mobilia di valore. Ettinger nota 
che "la maggioranza dei nepmen o nuovi ricchi era costituita da 
ebrei"!?5, il che è confermato dall'impressionante lista, pubblicata 
nelle Jzvestia nel 1928, di "coloro che non avevano pagato le tasse 
© si erano sottratti alle collette" i1. 

"Tuttavia, con la fine della NER, gli ebrei che si erano in maggio- 
ranza orientati verso la finanza, il commercio e l'artigianato sub- 
irono in pieno l'ondata delle misure anticapitalistiche decretate dal 
potere sovietico. Molti passarono al servizio dello Stato, ma sempre 
nell'ambito finanziario, bancario o commerciale. Pesanti sanzioni 
colpirono il commercio privato: confisca delle merci e dei beni 
immobili, privazione dei diritti civili. “Un certo numero di com- 
mercianti ebrei, cercando di sfuggire a un'imposizione discrimina- 
toria e continuamente appesantita, dichiararono, in occasione del 
censimento, di non esercitare alcuna attività regolare"!**, Ciò non 
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toglie che all'inizio degli anni Trenta, in occasione della campagna 
di confisca dei valori in oro e oggetti preziosi, “nelle piccole città di 
provincia, quasi tutti gli ebrei di sesso maschile si ritrovarono nelle 
prigioni della Ghepeu"!'*, Mai, nemmeno nei loro peggiori incubi, 
i commercianti ebrei avrebbero potuto immaginare questo dal 
tempo degli zar. Molte famiglie ebree andarono ad installarsi nelle 
grandi città per evitare di essere private dei loro diritti civili. “Nel 
1930, l'insieme delle piccole città e borgate non contavano più di 
un quinto della popolazione ebraica dell URS". 

"Le esperienze condotte dal potere sovietico in materia sociale 
ed economica, le nazionalizzazioni e socializzazioni di ogni genere 
non colpirono soltanto la media borghesia, privarono ugualmente 
di risorse i piccoli bottegai e gli artigiani”!*. In provincia, “non c'è 
niente da vendere e nessuno per acquistare”; i commercianti 
“hanno dovuto chiudere bottega in mancanza di fondi di rotazione 
e sotto la pressione delle tasse”; “i più energici sono spariti nella 
natura”, mentre la massa di coloro che sono rimasti “erra senza 
meta in strade mezzo devastate, elemosinando un aiuto, maledi- 
cendo la sorte, gli uomini, Dio"; “si sente che le masse ebraiche non 
dispongono più di alcuna base economica”129. 

Le cose si svolsero effettivamente così in molti luoghi. Al punto 
che alla fine del 1929 il Soviet dei Commissari del popolo pub 
cb una risoluzione "Sulle misure da prendere in favore della situa- 
zione economica delle masse ebraiche”. 

G. Simon, un vecchio emigrato che si era recato nell'URSS alla 
fine degli anni Venti in qualità di negoziante americano, con la mis- 
sione di “determinare i bisogni in attrezzature degli artigiani 
ebrei”, pubblicò in seguito a Parigi un libro dal titolo ironico, Gli 
ebrei regnano în Russia, dove abbozza un quadro dello stato del com- 
mercio e dell'artigianato ebrei, schiacciati e smantellati dal potere 
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sovietico, evocando i suoi incontri, le sue conversazioni e le impres- 
sioni che ne ha ricavato. La sensazione generale è che le cose vanno 
molto male: “Che dire della Russia? Il male, il crimine, sono ovun- 
que, ma bisogna guardarsi dall'odio che acceca"; "gli ebrei sono 
protetti solo dal cimitero”; “si parla sempre più di una conclusione 
della rivoluzione ‘alla russa’, ossia col massacro degli ebrei”. Un 
ebreo bolscevico: solo la rivoluzione ci salverà dai “partigiani della 
grandezza della Russia pagata col disonore delle donne cbrec e col 
sangue dei bambini ebrei che ne abbevera i solchi”!50, 

Il celebre economista B. Brutskus aveva, sin dal 1990, dato un 
giudizio senza appello sull'economia socialista (fa condannato 
all'esilio da Lenin nel 1922); nel 1928, alla fine della NEP, pubbli- 
negli Annali contemporanei un lungo articolo: “La popolazione 
ebraica sotto il regime comunista”, nel quale studiava il modo in cui 
si era svolta la NEP nell'ex Zona di residenza, in Ucraina e in 
Bielorussia. 

La relativa importanza della sfera economica privata non ha 
fatto altro che diminuirvi. Se gli artigiani beneficiano ancora di 
alcuni diritti, i commercianti, anche i più modesti, sono privati di 
ogni diritto politico (dunque, di prendere parte alle elezioni) e, di 
conseguenza, dei loro diritti civili. “La lotta che il potere sovietico 
conduce contro l'economia privata e i suoi rappresentanti si riduce 
in larga misura a una lotta contro la popolazione ebrea”. Infatti, 
“attualmente, gli ebrei sono non soltanto i soli rappresentanti — o 
quasi — dell'economia privata nelle città dell'Ucraina c della 
Bielorussia, ma anche della piccola élite capitalista delle capitali — 
Mosca, Pietrogrado, Kharkov — in seno alla quale [...] svolgono un 
ruolo molto significativo", 

Brutskus suddivide la NEP in tre periodi: 1921-1923, 1923- 
1925, 1925-1927. "Durante i primi due anni della NEP l'economia 
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privata ha incontrato minori ostacoli provenienti dal potere comu- 
nista”, perché "i bolscevichi erano un po' frastornati dai loro falli. 
menti sul fronte economico”. “La prima reazione comunista si è 
manifestata” dalla fine del 1923 alla primavera del 1995. “Il com- 
mercio all'ingrosso come quello al dettaglio sono stati smantellati 
nel 1924 sul territorio della ex Zona di residenza; solo il piccolo com- 
mercio sui mercati ha continuato a sussistere”, L'artigianato “è stato 
colpito dalle stesse tasse. Le requisizioni hanno privato gli artigia- 
ni dei loro strumenti di lavoro e della loro materia prima, quest'ul- 
tima essendo il più delle volte la proprietà dei loro clienti contadi 
ni”. “L'uguaglianza dei diritti per gli ebrei ormai era solo una fin- 
zione. Più di due terzi di loro non disponevano più del diritto di 
voto”. 

Come "i partiti socialisti ebrei hanno coltivato un odio partico- 
lare verso la piccola borghesia ebrea, e ritenuto che la loro missio- 
ne fosse di combatterli", così la Sezione ebraica del Partito comu- 
nista “ha ereditato questa mentalità”. Perciò "all'inizio della NEP. 
essa si è sensibilmente allontanata dalla linea politica del Partito”. 
La Sezione ebraica approfittò del secondo periodo della NEP “per 
ultimare l'espropriazione dei piccolo-borghesi ebrei, che non aveva 
avuto il tempo di condurre a termine” durante il periodo del 
"comunismo di guerra”. Tuttavia, sulla stampa ebraica all'estero 
erano filtrate informazioni sulla penosa situazione degli ebrei. 
Allora la Sezione ebraica "ne rigettò la colpa sull'Antico Regime 
che, secondo essa, aveva impedito agli ebrei di dedicarsi al lavoro 
produttivo — sinonimo, per i comunisti, di lavoro fisico. E poiché gli 
ebrei persistevano a dedicarsi ancora al lavoro “non produttivo”, 
ebbene; non restava loro altro che soffrirne. Il regime sovietico non 
c'entrava affatto”, 

Ma, obietta Brutskus, “in realtà, era tutto il contrario. 1 colpi 
inferti alle piccole imprese industriali ebraiche, le difficoltà sempre 
più grandi incontrate dai piccoli imprenditori per mantenere 
impiegati o apprendisti, provocarono la quasi scomparsa della clas- 
se operaia ebrea [...] Mentre, sotto l'Antico Regime, il progresso 
economico e lo sviluppo degli scambi tra la Zona di residenza e il 
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resto della Russia avevano avuto come conseguenza la diminuzione 
del numero dei piccoli intermediari più o meno inutili e la diversi- 
ficazione della qualificazione professionale delle masse ebraiche, 
ora la popolazione ebraica si ritrovava di nuovo massicciamente 
accantonata nel ruolo di intermediario economico di importanza 
secondaria”. 

Nel corso del terzo periodo della NEP — dalla primavera del 
1925 all'autunno del 1926 — gli artigiani, i venditori ambulanti 
“beneficiarono di significativi vantaggi fiscali”, il commercio nelle 
fiere fu esonerato da tasse e “l'ispezione delle finanze invitata a 
esercitare la sua missione nel quadro della legalità” per quanto 
riguardava le imprese commerciali più importanti. Nel corso di 
questo periodo, “il rapido sviluppo degli scambi [...] giovò alla 
popolazione ebraica”, “in primo luogo agli artigiani”; “numerosi 
commercianti si volsero verso l'acquisto delle derrate agricole”. “Sì 
assistette ugualmente, nelle due repubbliche dell'Ovest, al rapido 
sviluppo dell'industria leggera, che cominciò a far concorrenza 
all'industria di Stato per l'acquisto delle materie prime”. Nello stes- 
so tempo, “in applicazione delle nuove istruzioni [sulle elezi 
Soviet], una proporzione più grande di ebrei accedette ai diritti 
politici e, di conseguenza, a certi diritti civili”, 

Alla fine del 1996, "la Russia era già entrata nella seconda fase 
della reazione comunista che si tradusse [...] nel completo sman- 
tellamento della NER. Questo processo iniziò con l'interdizione del 
commercio privato delle granaglie. Poi, questa misura fu estesa al 
cuoio, agli oleosi, al tabacco [...] Si chiusero mulini, burrifici, mani- 
fatture di tabacco. Nel corso dell'estate 1927, si cominciò a proce- 
dere alla fissazione dei prezzi di vendita nel commercio privato”. 
“Ormai, la maggior parte degli artigiani si ritrovarono senza lavo- 
ro, in mancanza di materie prime". 

La situazione delle piccole città delle regioni occidentali com- 
mosse la comunità ebraica internazionale. Nel 1922 (al termine del 
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“comunismo di guerra”), Pasmanik scrisse non senza qualche esa- 
gerazione: “Sotto il bolscevismo, gli ebrei sono puramente e sem- 
plicemente condannati a sparire”; il trionfo dei bolscevichi ha tra- 
sformato "tutti gli ebrei russi in un branco di mendicanti”, 

Tuttavia, non è questo che l'Occidente voleva sentire, L'opinione 
pubblica — compresi gli ebrei — vi restava benevola nei confro 
potere sovietico. Questo atteggiamento si spiega non soltanto con 
la simpatia che l'insieme dell'intellighenzia europea provava verso 
tutti i movimenti socialisti, quali che fossero, ma ugualmente, in 
langhissima misura, col fatto che gli ebrei del mondo intero, e par- 
ticolarmente quelli degli Stati Uniti, si sentivano rassicurati sulla 
sorte degli ebrei russi, persuasi com'erano che sarebbero stati trat- 
tati bene dal potere sovietico e che, ormai, nessun pogrom li minac- 
ciava. Dal canto suo, la propaganda sovietica si dava abilmente da 
fare per magnificare addirittura la prosperità e le prospettive aper- 
te agli ebrei. 

Questa sensazione generale di simpatia permetteva ai dirigenti 
sovietici di ottenere più facilmente l'aiuto finanziario 
dell'Occidente, particolarmente quello dell'America. Senza questo 

ito, erano incapaci di uscire dal marasma economico provocato 
dal glorioso "comunismo di guerra”. Nel marzo 1921, Lenin pro- 
nunciò le seguenti parole al Congresso del Partito: “Fintantoché 
non c'è rivoluzione negli altri paesi, impiegheremo decine di anni 
a cavarcela, perciò non bisogna esitare a prelevare centinaia di 
milioni, se non addirittura miliardi sulle nostre inesauribili ric- 
chezze in materie prime, per ottenere l'aiuto del grande capitali- 
smo moderno”! E l'affare fu concluso: il capitalismo moderno 
non ricalcitrò a rubacchiare un po' delle ricchezze della Russia. 
Nell'autunno 1929, fu fondata la prima banca sovietica internazio- 
nale — la "Roskombank", con a capo personalità che ci sono già 
familiari: Olof Aschberg, che aveva drenato verso Lenin l'aiuto 
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internazionale durante tutta la rivoluzione, ex banchieri del tempo 
degli zar (Schlesinger, Kalachkin, Ternovski), e Marc Mei, che tanto 
aiutò i Soviet negli Stati Uniti; si elaborò un sistema di scambio in 
base al quale tutti i fondi disponibili “dovevano servire all'acquisto 
negli Stati Uniti di beni per uso civile”. Il segretario di Stato ame- 
ricano ebbe un bel protestare che si trattava “di un riconoscimento 
de facto dei Soviet”, non venne ascoltato. Dal canto suo, il professor 
G. Kassel, consigliere presso la "Roskombank", coniò questa for- 
“Non sarebbe ragionevole abbandonare la Russia al suo 
destino, tenuto conto delle risorse di cui dispone"15. 

E cosi arrivarono nell`URSS i primi concessionari — tanto attesi, 
tanto desiderati dai Soviet! — con, tra loro, il preferito di Lenin, 
Armand Hammer. Sin dal 1921, “ë negli Urali [...] dove decide di 
contribuire alla rinascita dell'industria di questa regione”; ottiene 
la concessione dei giacimenti di amianto di Alapaievsk. In una nota 
del 14 ottobre 1921 indirizzata ai membri del Comitato centrale, 
Lenin annuncia che il padre di Hammer “dà un milione di pud! 
di grano agli operai degli Urali a condizioni molto vantaggiose e si 
incarica di rivendere le preziose produzioni degli Urali in 
America”!S?. Più tardi, in cambio di consegne di matite ai Soviet, 
Hammer esportò senza vergogna i tesori delle collezioni imperiali. 
(Ritornò frequentemente a Mosca, sotto Stalin come sotto Kruscev, 
e continuò a importare intere navi da carico piene di icone, quadri, 
porcellana, pezzi di oreficeria di Fabergé). 

Tuttavia, importanti risorse furono distribuite sul territorio 
dell'URSS dall'American Relief Administration in seno alla quale 
lavoravano numerosi ebrei. “Commossi da tante catastrofi [...] e 
particolarmente dai sanguinosi pogrom, gli ebrei americani raccol- 
sero nel 1921-1922 somme considerevoli [...] Questo denaro fu 
speso sotto l'egida dell'ARA [...] per venire in aiuto alle vittime dei 
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pogrom, per salvare le città del sud della Russia e i contadini del 
Volga 


‘Tra le idee più in voga negli anni Venti, bisogna citare anche la 
colonizzazione ebraica delle terre — concetto che proveniva non 
tanto dagli stessi ebrei, quanto da ciò che il potere sovietico aveva 
programmato per loro. Ecco in cosa consisteva: nel corso della loro 
lunga erranza, gli ebrei sono stati privati della possibilità di colti- 
vare la terra, cosicché solo per necessità e contro la loro volontà si 
sono dedicati all'usura e al commercio; d'ora innanzi, possono 
finalmente radicarsi, rinunciare alle cattive abitudini ereditate dal 
passato e, grazie al lavoro produttivo che avranno realizzato sotto il 
ciclo sovietico, dissipare tutte le malevoli leggende che circolano su 
di loro! 

Le autorità sovietiche architettarono questa teoria allo scopo di 
migliorare la produttività, ma soprattutto per ragioni politiche: 
bisognava creare una grande corrente di simpatia dal lato degli 
occidentali, ma anche, cosa molto più importante, ottenerne del 
denaro. Brutskus scrive: “Nella sua corsa ai crediti, il potere sovie- 
tico cerca di attirarsi a simpatia della borghesia straniera, partico- 
larmente della borghesia ebraica". Tuttavia, i doni cessarono di 
aMuire sin dal 1924, e anche "l'organo principale della beneficen- 
za ebraica americana [il "Joint"] dovette mettere fine alle sue atti- 
vità in Europa [...] Per raccogliere di nuovo somme importanti 
[come nel caso dell'ARA nel 1921], occorreva, come si dice negli 
Stati Uniti, un boom. Questa funzione fu fatta assolvere alla coloniz- 
zazione. Il grandioso progetto di una colonizzazione delle terre 
coinvolgente centomila famiglie ebree non mirava, a quanto pare, 
solo a scopi di propaganda”!59. Nell'autunno 1924, fu creato un 
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Comitato governativo per l'Insediamento rurale dei Lavoratori 
ebrei, fiancheggiato da una Unione panrussa di volontari per 
T'Insediamento rurale dei Lavoratori ebrei. (Un ricordo d'infanzia: 
nel 1927-1928, a scuola, ci obbligavano a versare una quota — cioè 
a chiedere denaro ai nostri genitori — per l'Associazione degli Amici 
dei bambini della [...] suddetta Unione panrussa!). Per sostenere 
questa iniziativa, furono create associazioni in numerosi paesi. 

Le cose furono subito molto chiare: “Aiutare il potere sovietico 
[...] a trasformare [gli ebrei poveri] in contadini”, ecco “un feno- 
meno di portata internazionale” che permette agli operai degli 
altri paesi di giudicare della “potenza e della solidità del potere 
sovietico”. Questo progetto fu attivamente sostenuto — anche sul 
piano finanziario — dal potente “Joint Committee" americano. e il 
Jewish Chronicle di Londra scrisse quanto segue (16 ottobre 1925): 
“Si progetta di sostituire la Palestina con la Crimea. A che serve 
inviare gli ebrei in Palestina, questa terra così poco fertile e che non 
giustifica [...] così grandi sacrifici e una fatica così massacrante? Le 
ricche terre dell'Ucraina sono loro aperte e i fertili campi della 
Crimea sorridono al povero ebreo [...] Mosca diventerà la protet- 
trice degli ebrei russi e può pretendere il sostegno morale degli 
ebrei di tutti î paesi”; per di più, “non dovrà sborsare niente, dato 
che gli ebrei americani si assumeranno tutte le spese”140, 

La stampa russa dell'emigrazione comprese subito la manovra 
sovietica. Pierre Struve, nella rivista Vozrojdenie edita a Parigi: “Tatta 
questa impresa vuole dimostrativamente legare gli ebrei — quelli 
della Russia come quelli del resto del mondo — al potere comunista 
L.-J, imprimere definitivamente sugli ebrei il marchio del comuni- 
smo”, L'editoriale del Rul di Berlino: “Il mondo identifica a suf- 
ficienza i bolscevichi con gli ebrei. Bisogna ancora renderli corre- 
sponsabili del destino di centinaia di migliaia di povere persone. Si 
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potrà allora sottoporre i ricchi americani a questo ricatto; se il 
potere sovietico crollerà, un immenso pogrom spazzerà via tutte le 
colonie ebraiche che esso avrà fondato perciò, bisogna sostenere 
il potere sovietico a qualunque prezzo", | Foslednie Novosliz 
“Ironia della sorte — in questo progetto si combinano il bluff sovie- 
tico e il punch americano” — e gli americani hanno abboccato all'a- 
mo perché non capiscono niente di quello che succede 
nel URSS", 

E, di fatto, l'idea di una riabilitazione del lavoro della terra da 
parte degli ebrei sollevò un'ondata di gioiosa speranza nella comu- 
nità ebraica internazionale. Nel settembre 1925, "un Congresso 
pangermanico [...] della borghesia ebraica, presieduto dal presi- 
dente della Reichsbank”, Hjalmar Schacht, prese la decisione di 
apportare il suo sostegno a questo progetto. In Francia, Léon Blum 
raccolse fondi per inviare trattori ai nuovi contadini ebrei. A New 
York fu creata l'Associazione per l'aiuto all'agricoltura ebraica 
nel URSS. Furono organizzate collette in numerosi pacsi, compre- 
sa l'Africa del Sud; tutti diedero il loro contributo: i socialdemo- 


«proprietari "la. 
fu lo stesso pre- 
dente del "Joint", il grande giurista americano Louis Marshall, a 
spondere, dichiarando che le confische rivoluzionarie costituiva- 
no un diritto di beneficenza!4. (In effetti, sin dagli anni 1919-1923, 
“più di 23 mila ebrei si stabilirono su terre espropriate nei pressi 
delle piccole città della ex Zona di residenza”; nella primavera del 
1923, non c'erano più terre disabitate ed è in quel momento che “si 
formarono piccoli gruppi di cbrei desiderosi di insediarsi sulle 
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terre libere del sud dell'Ucraina”!45, Questo movimento si accelerò 
a partire dal 1925). 

Fu allora che salì al proscenio l’Agro-Joint international (con a 
capo, accanto a Marshall, il banchiere tedesco-americano Paul 
Warburg), che stipulò un accordo con il Comitato governativo per 
l'insediamento rurale dei Lavoratori cbrei per la consegna di trat- 
tori, macchine agricole, semi, la costruzione di pozzi artesiani, la 
formazione al lavori agricoli della gioventù ebrea. 

Nel 1926, al congresso dell'Associazione panrussa di volontari 
per l'Insediamento rurale dei Lavoratori ebrei, Kali scagliò 
vigorosamente contro l'assimilazione [degli ebrei sovietici] e pro- 
pose un vasto programma mirante alla loro autonomia” (conosciu- 
to in Occidente col nome di "Dichiarazione di Kalinin"). "Si preve- 
deva all'inizio di trapiantare verso il sud dell'Ucraina e la Crimea 
circa centomila famiglie ebree, ossia quasi il 20% della popolazione 
ebrea dell'URSS"; si prevedeva ugualmente di creare delle regioni 
ebraiche autonome. (Tuttavia, “molti ebrei, benché senza lavoro, 
rifiutarono di dedicarsi all'agricoltura”; e “soltanto la metà degli 
ebrei che avevano accettato di partire si stabilirono durevolmente 
nelle loro nuove case"6). 

"Tuttavia, questo programma suscitò reazioni critiche da parte 
dei sionisti americani “che vedevano nella propaganda in favore 
della colonizzazione agricola ebrea in Unione Sovietica un'alterna- 
tiva al sionismo e all'idea del ritorno in Israele". LAssociazione 
panrussa di volontari per l'Insediamento rurale dei Lavoratori 
ebrei dovette tentare di giustificarsi, adducendo che il suo proget- 
to non era affatto in contraddizione con la colonizzazione della 
Palestina 7. 

Le maggiori speranze erano riposte nella Crimea, Il progetto 
prevedeva di attribuire alla colonizzazione ebraica 455 mila ettari 
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in Ucraina e Bielorussia, e 697 mila ettari in Crimea. 
“Conformemente al piano decennale di trasferimento degli ebrei 
in Crimea”, la loro percentuale nella popolazione doveva passarvi 
dall'8% nel 1929 al 25% nel 1939 (si supponeva che gli ebrei sareb- 
bero diventati più numerosi dei tatari) — e “non possono esserci 
obiezioni di principio” alla costituzione di una Repubblica o di una 
Regione autonoma ebrea della Crimea del Nord nel quadro della 
Repubblica autonoma sovietica della Crimea”148, 

L'insediamento degli ebrei in Crimea provocò reazioni ostili tra 
i tatari ("Allora, cediamo la Crimea agli ebrei?”) e i contadini loca- 
li insufficientemente dotati di terre. Ed ecco, come scrive Larin, 
che “si diffondono nel paese ogni genere di favole malevole (si fa 
dono agli ebrei delle terre migliori, si danneggiano gli altri, il pote- 
re accorda i suoi favori solo ai coloni ebrei, ecc.)". al punto che il 
presidente del Comitato centrale esecutivo della Repubblica di 
Crimea, Veli Ibraimoy, pubblicò un'intervista in un giornale di 
Simferopol, La Crimea russa (26 settembre 1926), che Larin non cita 
ma che definisce come “incitamento al pogrom”, manifestazione di 
"astioso sciovinismo borghese”. Ibraimov si era inoltre reso colpe- 
vole di divulgazione di documenti ufficiali che “non dovevano anco- 
ra essere resi pubblici”. Larin denunciò la faccenda alle autorità 
superiori (e di ciò si vanta nel suo libro), dopodichè Ibraimov fu 
“destituito e poi fucilato”, e la colonizzazione ebraica riprese con 
rinnovato vigore. Dettaglio che fa luce sui metodi comunisti: 
Ibraimov non fu giudicato per ragioni politiche, ma per le sue 
“relazioni con una organizzazione di kulachi e di banditi”, in altri 
termini per puro e semplice banditismo!. Anche il vice-presiden- 
te del Comitato esecutivo, “un certo Mustafà”, fu condannato a 
morte per gli stessi capi d'accusa e fucilato insieme a Ibraimov!*o. 

Le voci relative ai sostanziali aiuti di cui avrebbero beneficiato i 


148 Larin, pp. 74, 174, 179, 308, 
149 Larin, pp. 150-152, 
150 Jawstia, 1928, 1 maggio, p. 4. 


coloni ebrei non cessavano. Le autorità si sforzavano di mettervi 
fine. Apriamo una copia delle /zvestia del 1927: "I coloni ebrei rice- 
vono un aiuto importante da parte delle organizzazioni ebraiche” 
(non si dice che queste organizzazioni si trovano în Occidente) e 
non del governo, come si sente dire. Per far tacere queste voci, il 
commissario all'Agricoltura dell'Ucraina, Schlichter (lo stesso, 
come forse si ricorderà, che aveva fatto baccano alla Duma di Kiev 
nel 1905), dovette recarsi personalmente nel sud dell'Ucraina. 
Infatti, vi si propalavano voci secondo le quali “gli ebrei non lavo- 
rano sulle terre loro assegnate, ma le affittano o le fanno coltivare 
da altri”, ossia da braccianti. Ed ecco: “Noi non abbiamo constata- 
to tali fatti"; tuttavia, in ogni cas agna “vietare ai coloni ebrei 
di affittare le loro terre”. A proposito del ricorso al lavoro salariato, 
Schlichter si limitò a dichiarare che “non abbiamo rilevato casi di 
ricorso al lavoro salariato”. Più in generale, bisogna condurre “una 
vasta campagna di spiegazione per combattere l'atmosfera delete- 
ria che regna intorno alla questione della colonizzazione ebr 
cani, 

In questo articolo, troviamo ugualmente alcune cifre: dalla fine 
del 1925 al luglio 1927, “630 aziende agricole gestite da ebrei” 
furono create nella regione del Chersoneso!?, Per l'insieme 
dell'Ucraina, "nel 1927, c'erano 48 colonie agricole ebraiche [...] 
che contavano 35 mila persone". In Crimea, "4463 persone [...] 
popolavano le colonie agricole ebree”159. Rispetto a queste cifre, 
l'affermazione secondo la quale “le colonie agricole ebraiche con- 
tavano, nel 1928, 220 mila personc"!t, sembra più che dubbia, 
come le cifre avanzate da Larin: 200 mila coloni ebrei nel 1929, 
Perché queste divergenze? Visto che lo stesso Larin dichiarava nel 
1929 che “la parte di ebrei della popolazione rurale è insignifican- 
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te": meno dello 0,2% (mentre gli ebrei rappresentavano il 20% dei 
commercianti e il 2% della popolazione globale dell'URSS)! 
Maiakovski vedeva le cose così: 


Com il suo lavoro ostinato 
l'ebreo 

in Crimea 

coltiva 


la pietrosa terra. 


Eppure, questo programma di conversione degli ebrei all'agri- 
coltura fu un fallimento. Niente spingeva davvero i coloni a resta- 
re. Il loro trasferimento (proprio come la costruzione delle loro abi- 
tazioni) era stato deciso dall'alto e finanziato da organizzazioni 
occidentali. Inoltre, lo Stato stesso fece ricorso al lavoro “salariato” 
per facilitare l'insediamento dei coloni ebrei: ad esempio, "pochi 
sanno" che le colonne di trattori del sonhoz Shevchenko, in 
Ucraina, lavorarono i campi dei “villaggi ebrei adiacenti”156, E mal- 
grado il fatto che "alla fine degli anni Venti e all'inizio degli anni 
renta, tra le duemila e le tremila famiglie ebree partirono per 
installarsi in Crimea”, “al termine di cinque anni di lavoro", in 
Crimea non si erano stabilite le dieci/quindicimila famiglie previ- 
ste, ma "soltanto cinquemila”. Motivo: “il frequente ritorno dei 
colori ai loro antichi luoghi di residenza, o la loro partenza per le 
città della Crimea o di altre regioni dell'URSS"157. Si può parago- 
nare questa situazione con quella delle colonie agricole ebraiche 
del XIX secolo, ma con questa differenza, che ormai “nuove possi- 
bilità erano [loro] aperte nell'industria” (così come nell'ammini- 
strazione, il che non accadeva nel XIX secolo), 


158 PEG, t. Z, p. 554. 
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Per finire, la collettivizzazione era ormai in cammino. Semion 
Dimanstein, un comunista a tutta prova che fu per molti anni a 
capo della “Sezione ebraica” e che accettò senza tentennare tutte le 
misure prese dai Soviet nel corso degli anni Venti, decise improvvi- 
samente, nel 1930, per proteggere le colonie ebraiche, di pubbl 
care un articolo per “denunciare la collettivizzazione totale nelle 
regioni riservate alle minoranze nazionali”, “il che gli valse un 
avvertimento”19?, Ma la collettivizzazione si impose “senza rispar- 
miare i giovani germogli dell'agricoltura ebraica”19, “i kolkoz ebrei 
furono uniti agli altri”!0 e il progetto di colonizzazione agricola 
ebrea in Ucraina e in Crimea fu definitivamente sepolto. 

Nondimeno, l'iniziativa più importante in questo ambito fu, 
come si sa, il Birobidjan, territorio situato tra duc affluenti 
dell'Amur, alla frontiera della Cina, "con una superficie quasi ugua- 
le a quella della Svizzera”. Se ne diedero in seguito differenti 
descrizioni. Nel 1956, Kruscev, in un'intervista con dei comunisti 
canadesi, vantò le sue terre — tra le più fertili, il suo clima — meri- 
dionale, "ben irrigato e soleggiato”, i suoi "fiumi pescosi", le sue 
“immense foreste”. Il Sotsialistitcheskii Vestnik lo descrive come “una 
taiga parzialmente paludosa"!6t, [° Enciclopedia Britannica: “una pia- 
nura con vaste paludi, con luoghi di foreste paludose”, ma anche 
terre fertili lungo l'Amur”!63. Il progetto nacque nel 1927 in seno 
al Comitato governativo per l'Inscdiamento rurale del Lavoratori 
ebrei. Si trattava non soltanto “di trasformare una parte importan- 
te della popolazione ebraica in una comunità compatta di contadi- 
ni sedentari” (Kalinin), ma di creare (per opporsi al sionismo rea- 
zionario) un focolare nazionale, una Repubblica autonoma ebraica 
con una popolazione ammontante ad almeno mezzo milione di 
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persones. (Non si può escludere un'altra intenzione: creare una 
sacca di fedeli al regime sovietico in una regione popolata da cosac- 
chi che gli erano ostili). 

Fu subito inviata una spedizione scientifica nel Birobidjan; nel 
1928, si decise di procedere — prima del massiccio arrivo dei colo- 
ni ebrei — a lavori preparatori, all'edificazione di villaggi (per que- 
sto, si fece ricorso alla popolazione locale o a squadre itineranti di 
operai cinesi o coreani). Gli abitanti del paese (cosacchi che si 
erano insediati li negli anni sessanta-ottanta del XIX secolo ed ave- 
vano superato molte difficoltà in queste difficili contrade) si preoc- 
cuparono dell'arrivo di questi nuovi venuti: essi praticavano la col- 
tivazione a maggese, avevano bisogno di molte terre e temevano di 
vedersele sottrarre. La commissione incaricata dal Comitato gover- 
nativo per l'Insediamento rurale del Lavoratori ebrei “esaminò la 
possibilità di insediare progressivamente 35 mila famiglie [...], ma 
l'indagine sul campo mostrò che queste prospettive erano troppo 
ottimistiche”. Il Comitato centrale esecutivo dell'URSS decise nel 
marzo 1928 di destinare specialmente il Birobidjan alla colonizza- 
zione ebraica, e furono subito organizzati i primi invii di coloni. 
Erano cittadini provenienti dall'Ucraina e dalla Bielorussia, per 
niente preparati al lavoro della terra!9. (Si prometteva loro in cam- 
bio la restituzione dei loro diritti civili). Il Komsomol si occupò 
della faccenda, dei pionieri percorsero il paese in lungo e in largo, 
raccogliendo fondi per la colonizzazione del Birobidjan. 

Spedite così in fretta, tutte queste famiglie ebree si ritrovarono 
al loro arrivo in condizioni spaventose. Furono alloggiate in barac- 
camenti vicino la stazione di Tikhonka (la futura città di 
Birobidjan). "Tra gli abitanti di questi baraccamenti [...], alcuni 
riescono ad ottenere crediti e aiuti per l'insediamento, e spendono 
questo denaro senza muoversi dal posto in cui si trovano. Altri, 
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meno scaltri, si riducono in miserîa”!60, “Nel corso del primo anno, 
sono state costruîte solo 25 isba, sono stati arati soltanto 125 ettari, 
nessuno dei quali è stato seminato”. E molti non sono rimasti: mille 
lavoratori arrivano nella primavera del 1928, ma il 25% di loro 
ripartono, delusi, sin dalla fine del mese di luglio; tra tutti quelli 
che sono arrivati nel 1928, “più della metà hanno lasciato il 
Birobidjan fin dal febbraio 1929". Tra il 1928 e il 1933, 18 mila 
coloni sono venuti a insediarsi nel Birobidjan mentre la popolazio- 
ne ebraica vi raggiunge faticosamente le seimila persone; secondo 
altre fonti, “nel 1929, soltanto il 14% dei previsti coloni ebrei sono 
rimasti" !*; gli altri sono rientrati alle loro case o sono partiti per 
Khabarovsk e Vladivostok. 

Larin, che si interroga con intelligenza e passione sul modo 
migliore di organizzare l'insediamento agricolo degli ebrei, tuttavia 
insorge: “Scalpore malsano [..] intorno a Birobidjan [...] 
L'insediamento laggiù di milioni di ebrei è un'utopia [...] È man- 
cato poco che questo progetto fosse trasformato in dovere naziona- 
le per gli ebrei sovietici”; “è del sionismo alla rovescia”, “una spe- 
cie di populismo”. Quanto alle organizzazioni ebraiche, rifiutarono 
di primo acchito di finanziare il lontano Birobidjan, ritenendo tutta 
questa impresa “troppo cara e rischiosa”!9%, Se non la approvarono, 
ë perché proveniva non dalla volontà degli ebrei, ma da quella del 
potere sovietico che si era messo in testa di rimodellare il paese da 
cima a fondott. 


Sin dalla rivoluzione d'ottobre e fino alla fine degli anni Venti, 
la vita degli ebrei normali fu profondamente toccata dall'azione dei 
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membri delle Sezioni ebraiche. Accanto al Commissariato alla 
popolazione ebraica, collegato al Commissariato del popolo alle 
nazionalità (dal gennaio 1918 al 1924), si era costituita in seno al 
Partito comunista un'organizzazione ebraica. Sin dalla primavera 
1918, furono creati in provincia sezioni e comitati ebrei che quasi 
superavano le Sezione ebraica centrale. Era un ambiente formato 
da comunisti fanatici, più fanatici delle stesse autorità sovietiche, e 
talvolta in anticipo su di esse nei loro progetti. È così che, “sotto la 
spinta della Sezione ebraica, il Commissariato alla popolazione 
ebraica promulgò all'inizio del 1919 un decreto che denunciava l'e- 
braico come ‘una lingua reazionaria e controrivoluzionaria' e pre- 
scriveva l'insegnamento in lingua yiddish nelle scuole ebraiche"!71. 
L'Ufficio centrale delle Sezioni ebraiche era collegato al Comitato 
centrale del Partito; tali sezioni erano molto numerose nella ex 
Zona di residenza. “obiettivo principale delle Sezioni ebraiche era 
l'educazione politica e la sovietizzazione della popolazione ebrea 
nella sua lingua materna, lo yiddish”. Dal 1924 al 1998, “tutta la 
sfera dell'istruzione e della cultura ebraiche fu sottomessa agli uffi- 
ci ebrei dei commissariati all'Istruzione pubblica [delle repubbli- 
che]”; poi furono soppressi "per gli eccessi che commisero nel voler 
imporre con la forza la pratica generalizzata dello yiddish", e “que- 
sto non fece che rafforzare il potere delle Sezioni ebraiche” 172. 

L'azione delle Sezioni ebraiche nel corso degli anni Venti fu tut- 
tavia contraddittoria. "Da un lato, una intensa attività di propa- 
ganda comunista în lingua yiddish, una lotta spietata contro il giu- 
daismo, l'insegnamento ebraico tradizionale, le organizzazione 
ebraiche indipendenti, i partiti e i movimenti politici, il sionismo, 
l'ebraico. Dall'altro lato, il rifiuto dell'assimilazione, il sostegno alla 
lingua yiddish e alla sua cultura, l'organizzazione di un sistema di 
insegnamento sovietico ebreo, di una ricerca scientifica ebrea, l'a- 
zione in favore del miglioramento della situazione economica degli 
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ebrei sovietici”; e, con (utto questo, “le Sezioni ebraiche adottava- 
no spesso posizioni più radicali degli organi centrali del Partito"!7*, 

Chi formava le file di questa Sezione ebraica antisionista? Erano 
“in maggioranza ex membri del Bund e dei socialisti-territoriali- 
sti”? Questi transfughi, o “comunisti neofiti”, erano stati numero- 
si ad aderire al Partito comunista. L'obiettivo della Sezione ebraica 
era di rafforzare l'influenza del comunismo tra gli ebrei russi e, a più 
lungo termine, di creare una “nazione ebraico-sovietica” isolata 
dalla comunità ebraica mondiale — ma, nello stesso tempo, "l'azione 
della Sezione ebraica finì paradossalmente col trasformarsi, da “dis- 
positivo tecnico" destinato ad arruolare gli ebrei nell'“edificazione 
del socialismo”, in centro di consolidamento della specificità ebrai- 
ca in Unione Sovietica”. In seno alla Sezione ebraica si produsse così 
una scissione: da un lato, i “sostenitori dell'assimilazione a marce 
forzate”; dall'altro, quelli che ritenevano che il lavoro di propagan- 
da in direzione della popolazione ebraica, in tutte le sue forme, 
fosse “uno strumento necessario per la preservazione del popolo 
ebreo”!7, Ne II libro degli ebrei della Russia, G. Aronson constata con 
soddisfazione che l'azione della Sezione ebraica "portava malgrado 
tutto, sotto la salsa proletaria, la chiara impronta dell'identità nazio- 
nale ebraica". “Non è un caso se questa azione abbia avuto un'eco e 
abbia talvolta suscitato la simpatia tra larghe fasce della popolazio- 
ne ebrea in Polonia e negli Stati Uniti”; l’autore parla persino di una 
"variante del nazionalismo ebraico sotto l'apparenza del comuni- 
smo". Ma, nel 1926, il Partito mise un freno alle attività della 
Sezione ebraica, trasformandola in Ufficio ebraico. Quest'ultimo fu 
chiuso nel 1930, come tutti gli altri uffici nazionali collegati al 
Partito! tutto si fece sotto la sola egida del comu- 
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nismo. “Gli ebrei russi non disposero d'ora innanzi di alcun mezzo 
per esprimersi, anche in quanto comunisti"178. 

Si può dire che la fine della Sezione ebraica segni la scomparsa 
definitiva del Bund in quanto movimento che tentava di “rendere 
possibile un'esistenza nazionale specifica, fosse anche in contraddi- 
zione con i principi della teoria socialdemocratica”79. Tuttavia, 
anche dopo la sua chiusura, molti agenti della Sezione ebraica, così 
come molti altri socialisti ebrei, non tornarono in sé e, infischian- 
dosene dei loro compatrioti e del resto del mondo, in nome 
dell'‘edificazione del socialismo” continuarono a lavorare in seno 
all'apparato dello Stato e del Partito. Ed è questo che sì tiene a 
mente. 

Ci si può riferire alle statistiche o citare una moltitudine di casi 
particolari, una cosa è sicura: in quegli anni, l'ondata ebraica aveva 
largamente infiltrato l'apparato del potere sovietico. Un potere che 
solfocava la libertà d'espressione, la libertà del commercio, la reli- 
gione, la dignità umana. 


Lo stato della cultura ebraica nell'URSS fu oggetto, nel 1923, di 
una diagnosi molto pessimistica da parte del “gruppo Biekerman- 
Pasmanik": “La cultura ebraica è stata messa sottosopra, calpesta- 
tà"); “tutti i fondamenti della cultura nazionale ebrea sono stati 
scossi, tutti i nostri valori sacri sono stati mischiati al fango”!#!. Nel 
1992, S. Dubnov formulava un giudizio simile, parlando di un 
“campo di rovine”, dello spettacolo “di potenze tenebrose e selvag- 
ge che si danno da fare per distruggere le ultime vestigia di una 
cultura”!82 


178 B. Orlov. Rossia Mz ievreieu [La Russia senza gli ebrei), “22°. 1988, n. 60, p. 161. 
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181 D.S, Pasmanik, Che cosa cerchiamo esattamente?, Re, y. 214. 

182 D.S. Pasmanik*, La rivoluzione russa e gli ehwi, p. 195. 
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Solo la storiografia ebrea fu risparmiata durante il primo decen- 
nio del regime sovietico, come testimoniano le pubblicazioni abba- 
stanza numerose autorizzate nel corso di questo periodo. Gli archi- 
vi di Stato, compresi quelli del dipartimento della Polizia, furono 
aperti sin dall'inizio della rivoluzione, il che rese possibili le ricer- 
che e le pubblicazioni sia sulla partecipazione degli ebrei al movi- 
mento rivoluzionario, sia sui pogrom e i processi “rituali”. La 
Società storico-ctnografica ebrea riprese le sue attività nel 1920 e 
pubblicò i “Materiali per la storia dei pogrom antiebraici in 
Russia”, in due volumi. In seguito, "fu oggetto di attacchi da parte 
della Sezione ebraica” ed “iniziò a declinare”, per essere soppressa 
nel 1929. Riviste come Evreiskii Wsinik o Evreishaia Letopis furono 
vietate nel 1926-1928. La rivista di Dubnov, Exrviskaia Starina, con- 
tinuò le pubblicazioni (anche dopo la partenza per l'estero di que- 
stultimo nel 1922), ma fu chiusa nel 1930. Il Museo etnografico 
ebreo subì la stessa sorte, lo stesso anno, 

Tl destino della cultura ebraica negli anni Venti, è il destino di 
due lingue che si separano: l'ebraico e lo yiddish. ebraico fu com- 
battuto e vietato perché il potere vi vedeva la lingua della religione 
e del sionismo. Prima del consolidamento del regime sovietico (nel 
1917-1919), “in Russia videro la luce più di 180 pubblicazioni in 
ebraico — libri, opuscoli, riviste” (principalmente a Odessa, ma 
anche a Kiev e a Mosca). L'idea che "il destino dell'ebraico è lega- 
10 a quello della rivoluzione comunista trionfante” riusci a conser- 
varsi all'inizio degli anni Venti "tra giovani che tentarono di 'crea- 
re una tribuna letteraria rivoluzionaria sotto la cui insegna avreb- 
bero potuto unirsi le giovani forze creatrici della comunità ebraica 
mondiale", Ciò non toglie che “la Sezione ebraica insistette 
affinché il Commissariato alla popolazione ebrea” dichiarasse l'e- 
braico “lingua reazionaria” e, sin dal 1919, il Commissariato 
all'Istruzione pubblica “vietò il suo insegnamento in tutti gli 
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ti scolastici. I libri in ebraico furono progressivamente ritirati dalle 
biblioteche"is, 

TI destino che attendeva la cultura in yiddish fu molto più movi- 
mentato. Lo yiddish restava la lingua parlata dalle masse ebraiche. 
Notiamo che, secondo il censimento del 1926, c'erano ancora un 
73% di ebrei pronti a “dichiarare che lo yiddish era la loro lingua 
materna" *6 (un'altra fonte dà il 66%!) — in altri termini, la massa 
degli ebrei era allora ancora in grado di conservare la sua cultura 
in lingua yiddish. Il potere sovietico trasse profitto da questa situa- 
zione. Se, nel corso dei primi anni successivi alla rivoluzione, erano 
numerosi i bolscevichi che pensavano che gli ebrei dovessero allon- 
tanarsi dalla loro lingua e dalla loro nazionalità, in seguito il 
Commissariato alla popolazione ebraica, la Sezione centrale e le 
sezioni ebraiche collegate ai commissariati all'Istruzione pubblica 
delle differenti repubbliche iniziarono a creare una cultura sovietica 
in yiddish. Negli anni Venti, tale lingua fu riconosciuta come una 
delle lingue ufficiali in Bielorussia; a Odessa, negli anni Venti e 
anche negli anni Trenta, lo yiddish era “la lingua principale utiliz- 
zata in numerosi organismo statali”; lo yiddish era impiegato nei 
tribunali e disponeva di fasce orarie alla radi 

7A partire dal 1923, si assiste al rapido sviluppo dell'insegna- 
mento scolastico in yiddish nell'insieme dell'URSS" (compresa la 
Grande Russia e Mosca). A partire dal 1923 (e fino al 1930), si 
comincia a imporre lo yiddish nelle scuole ebraiche della ex Zona 
di residenza, senza tener conto del parere dei genitori. Nel 1923, c'e- 
rano nell'URSS 495 scuole dove l'insegnamento veniva impartito 
in yiddish ed accoglievano 70 mila alunni; nel 1928, ce n'erano 900 
e, nel 1930, 160 mila alunni erano secolarizzati in yiddish. (Questo 
si spiega ugualmente col fatto che ucraini e bielorussi erano all'e- 
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poca pervenuti a una piena autonomia culturale € non volevano 
che i bambini ebrei introducessero un elemento di russificazione; 
quanto ai genitori ebrei, non volevano che i loro bambini imparas- 
sero in ucraino o in bielorusso, € poiché non c'erano più scuole 
russe, non restava loro dunque altro da fare che mandare i loro 
bambini nelle scuole in cui si parlava yiddish). Precisiamo, di sfug- 
gita, che in queste scuole non era insegnata la storia ebraica, ed era 
sostituita da una materia intitolata “la lotta di classe tra gli 
ebrei". (Allo stesso modo, d'altronde, nelle scuole russe non si 
insegnava la storia russa, né qualsiasi altra, ma soltanto la “sociolo- 

ia"). Nel corso degli anni Venti, “i pochi, rari elementi di cultura 
ebraica insegnati nelle scuole sovietiche furono progressivamente 
soppressi”. All'inizio degli anni Trenta, “il sistema di gestione rela- 
tivamente autonomo delle scuole sovietiche ebraiche fu definitiva- 
mente abolito”1%. 

A partire dal 1918, furono creati istituti di insegnamento supe- 
riore per gli ebrei: l'Università popolare ebraica a Mosca (fino al 
1922), e l'Università popolare ebraica di Pietrogrado, trasformata 
nel 1920 in Istituto ebraico delle Conoscenze superiori (uno dei cui 
creatori fu Semion Lozinski) “che ha contato tra i suoi membri 
molti eminenti studiosi e dispensato il suo insegnamento a nume- 
rosi studenti ebrei”; questo Istituto funzionò fino al 1925 grazie 
all'aiuto del "Joint". Si aprirono dipartimenti ebraici nelle facoltà 
pedagogiche dell'università della Bielorussia (a partire dal 1922) e 
della seconda università di Mosca (a partire dal 1926). Non dimen- 
tichiamo nemmeno la Scuola centrale ebraica del Partito dove l'in- 
segnamento era dispensato in yiddish (a partire dal 1991). Fu 
ugualmente realizzata una rete di istituti di insegnamento tecnico 
(più di 40 istituti tecnici, industriali ed agricoli) 
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La cultura ebraica continuò ad esistere e beneficiò persino di un 
aiuto sostanziale, ma alle condizioni fissate dal regime sovietico. La 
storia del popolo ebreo fu completamente occultata nel momento 
stesso in cui la scuola storica e la filosofia russe erano smantellate. 

La cultura ebrea degli anni Venti è già una cultura sovietica, 
“proletaria”, ma in lingua yiddish. A questo titolo, potette ottenere 
il sostegno dello Stato per i suoi giornali, i suoi teatri. Perciò, forse, 
quarant'anni più tardi, Il libro degli ebrei della Russia dà un giudizio 
piuttosto positivo sulla situazione della cultura ebraica nell'URSS 
nei primi anni del regime sovietico, Fino agli anni Quaranta, una 
sezione dell'Agenzia telegrafica ebrea mondiale ebbe il suo ufficio 
a Mosca - fu la sola agenzia di informazione a non far parte dell'a- 
genzia Tass — e potette inviare i suoi dispacci all'estero (natural- 
mente, sotto il controllo della censura sovietica). C'erano anche 
giornali in yiddish, il principale dei quali era l'organo della Sezione 
ebraica, Der Emes, pubblicato dal 1920 al 1938. (Secondo 
Dimanstein, c'erano nel 1928 trentaquattro case editrici che pub- 
blicavano in yiddish). 

La letteratura yiddish era incoraggiata, ma a condizione di adot- 
tare un orientamento molto preciso: negare il passato storico ebreo 
— la fase che precede l'Ottobre non è che un oscuro prologo all'era 
della felicità e della fioritura — dipingere a fosche tinte tutto ciò che 
concerne la religione e vedere l'“uomo nuovo” nell'ebreo sovietico. 
Questo parve sufficientemente attraente agli occhi di certi scrittori 
ebrei in vista, partiti dalla Russia dopo la rivoluzione, al punto da 
farli decidere a rientrare nell'URSS; è ciò che fecero, nel 1925, il 
E David Hofstein (benché fosse sempre sospettato di “naziona- 
mo"); Leib Kvitko (“si adattò facilmente alle condizioni sovieti- 
Pu € la sua produzione poetica fu abbondante"); nel 1996, fu la 
volta di Peretz Markish ("si sottomette senza difficoltà alle esigenze 
della linea del Partito"); nel 1928, Mosè Kulbak e Der Nistor 
(Pinkhos Kaganovic — si distinse ulteriormente con il suo romanzo 
La famiglia Machber, “l'opera meno sovietica e più libera ad essere 
mai stata prodotta dalla letteratura ebraica in Unione Sovietica”); 
nel 1929, David Bergelson, che “dovette pagare un pesante tributo 
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ai detentori del potere”: “la rivoluzione ha il diritto di essere cru- 
dele"192. (Cosa di cui fece esperienza, come Markish e Kvitko, nel 
1952). 

La cultura "borghesc" in ebraico fu schiacciata. Un gruppo di 
scrittori, con a capo Kh. N. Bialik, parti per la Palestina nel 1921. 
Un altro "gruppo di scrittori praticanti l'ebraico riusci a tirare 
avanti fino alla metà degli anni Trenta. Le loro opere erano pub- 
blicate di quando in quando" in riviste straniere. Alcuni di questi 
scrittori furono presto arrestati e sparirono senza lasciare traccia; 
altri riuscirono ad estirparsi dall'Unione Sovietica"!9%, 

Per quanto riguarda la cultura ebraica in lingua russa, la Sezione 
ebraica la considerava “come il risultato della politica di assimila- 
zione condotta sotto il Vecchio Regime”. Nel corso della seconda 
metà degli anni Venti, gli scrittori che si esprimevano in yiddish, 
simili in questo a tutti gli altri scrittori sovietici, si divisero in *pro- 
letari" e "compagni di strada”. I più importanti scrittori ebrei si 
integrarono alla letteratura sovietica di lingua russa'*. (Per man- 
canza di spazio, questa categoria non sarà esaminata in questo 
libro). 

A partire dal 1921, lo Stato sovvenzionò una compagnia teatra- 
le di qualità, il Teatro da camera ebreo, che dava le sue rappresen- 
tazioni in yiddish: divenuta nel 1925 il Teatro di Stato ebreo, que- 
sta compagnia fece numerose tournée in Europa, contribuendo a 
risollevare l'autorità del regime sovietico agli occhi degli ebrei del 
mondo intero. Essa si adoperava a ridicolizzare i costumi e la reli- 
gione delle piccole comunità ebraiche di prima della rivoluzione. 

Uno dei suoi attori, Mikhoels, vi si distinse particolarmente e ne 
assunse la direzione nel 1928/95. 


192 Y, Mark, Literatura ma idich v Sovetskoi Rosii [La letteratura in yiddish nella Russia 
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Più complessa è la storia di un'altra compagnia teatrale che già 
esisteva prima della rivoluzione d'Ottobre € recitava in ebraico, il 
Gabima. Essa beneficio del sostegno di Lunaciarski, di Gorki e di 
anislavski, ma fu accusata dalla Sezione ebraica di essere "un covo 
sionista”, e fu necessario un intervento di Lenin affinché potesse 
continuare ad esistere. Ottenne lo statuto di Teatro di Stato. Era 
“l'ultima isola di ebraico in Unione Sovietica, ma era chiaro che 
questo teatro non aveva avvenire”!%, (Il critico drammatico A. 
Kugel le rimproverò di rinnegare i costumi e lo spirito ebraico!). 
Nel 1926, la compagnia parti in tournée all'estero per non tornare 
più, il che non le impedì di sparire poco dopo!®. 

All'opposto, il Teatro di Stato in yiddish “provocò un vero boom 
dell'arte drammatica ebrea nell'URSS. All'inizio degli anni Trenta, 
si contavano nel paese diciannove compagnie professionistiche in 
yiddish [...] A Mosca c'era una scuola di teatro ebraico, nonché pic- 
cole sale teatrali a Kiev e Minsk"!99, A questo, si aggiunga il teatro- 
studio Freikunet che funzionò a Mosca negli anni Venti. 

È qui opportuno evocare il destino teatrale postumo dello sfor- 
tunato Semion luckevic, soprannominato “il Gogol ebreo”. 
Pubblicò nel 1926 un libro intitolato Episodi che ridicolizzava l'at- 
teggiamento dei borghesi ebrei durante la rivoluzione”. Iuckevic 
morì nel 1927 e, un anno dopo, la censura sovietica vietava l'ope- 
ra teatrale tratta dal suo libro. Era un'opera di orientamento anti- 
borghese: cosa pretendere di più? Ma “tutta l'azione si svolge in 
ambiente ebraico”, di cui sono prese in giro “la stupidità, la viltà, la 
cupidigia” — e la censura decise di proibire l'opera "per timore di 
reazioni giudeofobe”200, 
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E durante questo periodo, in quale condizione si trovavano le 
organizzazioni sioniste dell'URSS? Fondamentalmente, erano inac- 
cettabili per il porere comunista, accusate di “collaborazione con 
T'Intesa", con l'imperialismo mondiale", ma è appunto il ricono- 
scimento internazionale di cui beneficiavano che obbligava a trat- 
tarle con una certa moderazione. Nel 1921, la Sezione ebraica 
dichiaró loro "la guerra civile sul terreno ebreo". Le misure prese 
contro il sionismo furono ulteriormente aggravate dai divieti che 
colpivano l'ebraico. Tuttavia, “la pressione antisionista non si fece 
sentire ovunque né con forza sufficiente" — in altri termini, “le con- 
danne a pesanti pene detentive c alla deportazione furono relati 
vamente rare". Nella primavera del 1920, si arrestarono alcuni sio- 
nisti di destra, tanto per far loro paura, ma furono amnistiati in 
occasione del 1 maggio. “L'ambivalenza della politica del 
Kremlino” si fece ugualmente sentire nel corso dei negoziati con i 
rappresentanti dell'Organizzazione sionista mondiale (febbraio 
1921): Cicerin non respinse tutte le loro richieste, dato che il pote- 
re sovietico "non era ancora pronto a stigmatizzare definitivamen- 
te il sionismo”, come spingeva a fare la Sezione ebraica, Tuttavia, 
con l'inizio della NEP, "l'allentamento generale della pressione del- 
l'amministrazione permise ai gruppi sionisti di respirare un po", 
(È interessante notare che Dzerjinski scriveva nel 1923: “Il pro- 
gramma dei sionisti non è pericoloso per noi, è vero piuttosto per- 
sino il contrario, lo considero per noi utile”; e, nel 1924: “Abbiamo 
ragioni di fondo per essere amici con i sionisti”, I suddetti sioni- 
sti riuscirono a mantenere tra il 1920 e il 1924 il loro Ufficio cen- 
trale a Mosca (i suoi membri furono arrestati nel 1924 e solo gra- 
zie a numerosi interventi nell'URSS e all'estero la loro pena alla 
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deportazione in Asia centrale fu commutata in confino). Sin dal 
1923, “in Unione Sovietica restavano solo due organizzazioni sio- 
niste autorizzate”: i Poalei-Sion e la frazione "legale" dell'organiz- 
zazione giovanile Gekhaluts, che aveva come scopo la colonizzazio- 
ne agricola della Palestina e vi si preparava nei kolchoz dell'URSS; 
essa pubblicò la sua rivista tra il 1924 e il 19262, Anche l'ala si 
stra del partito sionista-socialista Tseirei-Sion ("La gioventù di 
Sion”) adottò un tono sempre più aggressivo nei confronti dei bol- 
scevichi; arresti massicci, benché di breve durata, si susseguirono, 
dopodichè questo Partito scelse la clandestinità e fu definitivamen- 
te liquidato alla fine degli anni Venti. 

Gi si può fare un'idea di questa forma di attività clandestina 
seguendo le tracce del Partito Tseirei-Sion che controllava un'im- 
portante organizzazione giovanile (Kiev, Odessa). “Avevano come 
motto: "Il sangue ebreo non deve servire a lubrificare gli ingranag- 
gi della rivoluzione”. Per quanto riguarda il potere sovietico, “lo 
riconobbero formalmente, pur facendo appello alla guerra contro 
la dittatura del Partito comunista”. Assunsero la Sezione ebraica 
come obiettivo principale della loro propaganda politica. “In par- 
ticolare, militarono con molta virulenza contro il trasferimento 
degli ebrei verso le campagne[la Crimea)”, vedendo qui un atten- 
tato alla “loro specificità nazionale”. Tra questi giovani sionisti, 
alcuni si ritrovarono în prigione. A partire dal 1926, questo partito 
cominciò a declinare, poi sparì completamente. 

Nel settembre-ottobre 1924, un'ondata di arresti si abbatté sugli 
ambienti sionisti. Una parte dei loro membri furono giudicati a 
porte chiuse e condannati a pene che andavano da tre a dieci anni 
di campo di prigionia. Nel 1925, il Comitato esecutivo centrale 
(Smidovic), il Commissariato alla pubblica istruzione (Rykov) e per- 
sino la Ghepeu (Menjinski e Deribas) assicurarono i delegati sioni- 
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sti che non avevano niente contro di loro “nella misura in cui essi 
non [aizzavano] la popolazione ebrea contro il potere sovietico”2%, 

Nel 1924, Pasmanik dichiarò che “i sionisti, gli ebrei ortodossi e 
i nazionalisti dovrebbero essere in prima fila tra quelli che combat- 
tono il potere sovietico e il bolscevismo”, Ma il suo appello rima- 
se senza seguito. 

Le azioni giudiziarie contro i sionisti ripresero nella seconda 
metà degli anni Venti: la commutazione delle condanne in possibi- 
lità di emigrare si fece sempre più rara. "Nel 1928, le autorità pro- 
clamarono la dissoluzione dei Poalei-Sion, liquidarono l'organizza- 
zione "legale! Gekhaluts" e “chiusero le aziende agricole che gli 
‘appartenevano. Al contempo, quasi tutti i movimenti sionisti clan- 
destini furono definitivamente smantellati”. H diritto di lasciare 
l'URSS “fu sistematicamente ridotto” dopo il 1926. una parte dei 
sionisti restarono in rpigione o furono deportati?*. 


` 


Se è vero che la gioventù ebraica delle città si impegnò massic- 
ciamente in favore del comunismo e dei Soviet, la resistenza che 
opposero gli ebrei più anziani, religiosi, quelli della ex Zona di resi- 
denza, non fu meno accanita. Il Partito, attraverso l’intermediazione 
della Sezione ebraica, si impose brutalmente e fece valere tutto il 
suo peso. “Bisogna essersi recati in una di quelle città tradizional- 
mente ebraiche, diciamo Minsk o Vitebsk, per constatare fino a che 
punto tutto ciò che c'era di degno, di rispettabile e di rispettato in 
seno alla comunità ebraica sia ormai sminuito, ridotto alla miseria, 
all'afflizione e alla disperazione, per vedere i primi posti occupati da 
persone senza morale, senza discernimento e senza serupoli"ze, Il 
potere bolscevico ha provocato “terribili devastazioni, tanto sul 
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piano materiale quanto sul piano morale [...] anche in seno alla 
nostra comunità"*!o, “La proliferazione dei bolscevichi ebrei da un 
lato, quella dei nepmen ebrei dall'altro, dimostra in modo allarman- 
te la profonda decomposizione culturale della comunità ebraica. E. 
se il popolo russo può sperare di guarire dal bolscevismo solo 
restaurando nella vita pubblica i suoi principi religiosi e morali, 
anche il pensiero ebraico deve operare nello stesso senso"?t!, 

Ed è ciò che fece. Ma sull'efficacia e i risultati di questo lavoro, 
le testimonianze divergorio. Un autore contemporaneo di questi 
avvenimenti ritiene che “la società ebraica si è ritrovata o comple- 
tamente scombussolata o, immersa nel più profondo smarrimento, 
si è distolta da quanto le accadeva intorno” - a differenza della 
società russa che manifestò una certa resistenza, benché "malde- 
stramente e senza successo"ziz. “Alla fine degli anni Venti e all'i 
zio degli anni Trenta, gli ebrei si staccano in massa dalle loro tra- 
dizioni”zi3, Una testimonianza più tardiva (1933) indica che "nel 
corso degli ultimi vent'anni”, gli ebrei russi “si sono sempre più 
allontanati dal loro passato, dal loro spirito, dalle loro tradizio- 
ni”214, Alcuni anni più tardi, prima della Seconda Guerra mondia- 
“Con l'avvento della dittatura bolscevica, il conflitto tra padri e 
figli ha assunto forme particolarmente violente nell'ambiente 
ebraico"tts, 


le: 


Mezzo secolo più tardi, M. Agurski ricordava che le disgrazie 
che hanno colpito gli ebrei a causa della rivoluzione si spiegano in 
gran parte col fatto che la gioventù ebraica si era distolta dalla sua 


religione e dalla sua cultura nazionali “sotto l'influenza esclusiva 
dell'ideologia comunista”. “La massiccia penetrazione degli ebrei 
in tutte le sfere della vita pubblica russa” e nelle sfere dirigenti 
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sovietiche durante i venti anni successivi alla rivoluzione si rivelò 
non costruttiva e nefasta per loro?!*, 

Per finire, un autore degli anni Novanta: “Gli ebrei costituirono 
l'élite della rivoluzione, erano nel campo dei vincitori. È un aspetto 
singolare di questa rivoluzione russa, al contempo plurinazionale e 
sociale. Peraltro, gli ebrei furono sottomessi a un processo di bol- 
scevizzazione politica e di sovietizzazione sociale: la comu 
ebraica come struttura etnica, religiosa e nazionale, sparì senza 
lasciare tracce”217, 

La gioventù ebraica che si era lanciata con entusiasmo nel bol- 
scevismo era inebriata dalla sua nuova missione, dall'influenza che 
esercitava sul corso delle cose. Alcuni cominciarono con entusiasmo 
a rinnegare le loro origini. Ma questa conversione all'internaziona- 
lismo e all'ateismo più intransigente non portò all'assimilazione che 
il popolo ebreo aveva temuto per secoli, ossia all'integrazione con 
la cultura dominate. Come tutti gli altri giovani, d'altronde, questi 
giovani ebrei iniziarono in effetti a creare un popolo nuovo, il popo- 
lo sovietico. Come nota M. Agurski, solo una piccola minoranza — tra 
cui persone che erano arrivate al punto di convertirsi all'ortodossia 
pur volendo conservare le “forme politiche del bolscevismo”, come 
l'avvocato A. Gurovic che difese il metropolita Veniamin nel 1999215 
— solo questa minoranza aspirò a fondersi nella cultura russa e giu- 
stifica che si parli a suo riguardo di assimilazione. Oggi, a proposi- 
to degli ebrei che lavorarono "nell'apparato del Partito e dello 
Stato, in istituzioni economiche, scientifiche e persino militari”, 
Y Enciclopedia giudaica nota che “la maggioranza non nascondevano 
la loro origine ebraica, ma adottarono rapidamente, essi e la loro 
famiglia, la cultura e la lingua russe, e la loro appartenenza al 
mondo ebraico perse ogni contenuto culturale"?! Sì, queste per- 


215 Jerusalem Post, 18 aprile 1973; 7 ottobre 1979. 
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sone rigettarono la cultura che le aveva formate — si stava forgian- 
do l'homo sovieticus; ma, dopo parecchi decenni, l'avvenire mostrò 
che qualcosa della loro coscienza nazionale era comunque restato 
în essi, resistendo al competo sradicamento. 

Persino durante gli anni Venti, in piena apotcosi internazionali- 
i matrimoni misti ("tra ebrei e russi o altri non ebrei") rappre- 
sentarono in media solo il 6,3% nell'insieme del paese — il 16,8% 
nella RSESR, ma soltanto il 2,8% in Bielorussia e il 4,5% in 
Ucraina??? (secondo altre fonti, abbiamo per l'anno 1926 rispetti- 
vamente 8,556, il 21%, il 3,2% e il 5%). Il processo di assimila- 
zione era appena agli inizi 


E la situazione della religione ebraica in tutto questo? Ostile a 
ogni forma di religione, mentre colpiva senza pietà la Chiesa orto- 

ssa, il potere bolscevico manifestò in un primo tempo un atteg- 
giamento piuttosto tollerante nei confronti della pratica religiosa 
degli ebrei. "Nel marzo 1922, il giornale Der Emes faceva sapere che 
la sezione di agitazione e propaganda politica del Comitato cen- 
trale non aveva alcuna intenzione di offendere i sentimenti religio- 
si [...] Nel corso degli anni Venti, questa tolleranza non si estende- 
va all'ortodossia che le autorità consideravano uno dei nemici più 
pericolosi del regime sovietico”222. Vero è che la campagna di con- 
a degli oggetti di valore appartenenti alla Chiesa ortodossa 
colpì ugualmente le sinagoghe. E. laroslavski pubblicò sulle /vestia 
un articolo intitolato: “Che cosa possiamo prendere nelle sinago- 
ghe?" "I rabbini dicono spesso che nelle sinagoghe non ci sono 
oggetti preziosi. Il più delle volte, è effettivamente così [...] nor- 
malmente i muri sono nudi. Ma i candelabri a sette braccia sono 
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spesso d'argento. Bisogna imperativamente confiscarli”. Bisogna 
dire che, tre settimane prima, “erano stati confiscati sedici oggetti 
d'argento in una sinagoga”, e in un'altra “cinquantasette oggetti 
d'argento e due d'oro”. laroslavski prevedeva ugualmente di 
instaurare una imposta progressiva sull'acquisto dei posti “buoni” 
nelle sinagoghe. (Ma questo progetto, a quanto sembra, non ebbe 
seguito), 

"Tuttavia, “la Sezione ebraica insisteva presso le alte sfere affin- 
ché adottassero nei confronti del giudaismo la stessa politica adot- 
tata nei riguardi del cristianesimo":%. Sin dal 1921, in occasione 
del capodanno ebraico, la Sezione organizzò "un processo pubbli- 
co alla religione ebraica" a Kiev. H libro degli ebrei della Russia evoca 
ugualmente altri “processi esemplari” di questo genere a Vitebsk, 
Rostov, Odessa. Si svolgevano in yiddish, c la Sezione ebraica face- 
va in modo che il giudaismo vi fosse “giudicato” da bolscevichi 
ebrei. 

Le scuole religiose furono proibite per via amministrativa; nel 
1920, la sezione ebraica del Commissariato alla pubblica istruzione 
emise una circolare sulla liquidazione degli heders e delle yeshivat 
che, “tuttavia, continuarono a funzionare nella clandestinità per 
molti anni”25, “C'è un gran numero di questi istituti più o meno 
illegali”. “Malgrado la proibizione dell'istruzione religiosa, gli anni 
Venti furono nell'insieme i più favorevoli alla vita religiosa ebraica 
nel URSS”, 

Beninteso, “su richiesta dei lavoratori ebrei”, si ebbero numero- 
si tentativi di chiusura di sinagoghe, ma “si scontrarono con l'acca- 
nita resistenza dei fedeli". Ciò nonostante, “nel corso degli anni 
Venti, si chiusero le sinagoghe centrali di Vitebsk, Minsk, Gomel, 
Kharkov e Bobruisk"®7. La sinagoga centrale di Mosca “potette 
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essere salvata grazie all'intervento del rabbino Mazé presso 
Dzerjinski e Ralinin":*8; nel 1926, "si chiuse a Kiev la sinagoga cen- 
trale per installarvi un teatro ebreo per bambini”? Ma "la mag- 
gioranza delle sinagoghe continuò a funzionare. Così, nel 1927, si 
contavano in Ucraina 1034 sinagoghe e case di preghiera in attivi- 
tà”, e “le sinagoghe erano persino più numerose alla fine degli anni 
Venti che nel 1917"2%. 

Le autorità tentarono di realizzare una “Sinagoga vivente” (sul 
modello della "Chiesa vivente” degli ortodossi) dove “il ritratto di 
Lenin era appeso bene in vista”; si tentò ugualmente di suscitare 
dei “rabbini rossi”, dei “rabbini comunisteggianti”; tuttavia, "que- 
sta impresa fallì, non si riuscì a provocare uno scisma tra i fedeli 
della religione ebraica"? "La schiacciante maggioranza degli 
ebrei religiosi si opponeva accanitamente alla ‘Sinagoga vivente", 
perciò i progetti claborati dal potere sovietico [...] si risolsero in un 
completo fallimento"?*:, 

Alla fine del 1930, fu arrestato un gruppo di rabbini, che “furo- 
no liberati dopo quindici giorni e costretti a firmare una lettera 
redatta dagli agenti della Ghepeu” nella quale si diceva?!: 1) la 
religione non è oggetto di alcuna persecuzione nell’URSS, "con- 
trariamente a ciò che accadeva sotto il regime zarista”; 2) non un 
solo rabbino è stato fucilato dall'avvento del regime sovietico. 

Nelle regioni di popolamento ebraico, “si tentò di instaurare 
come giorno festino la domenica lunedì; la Sezione ebraica pre- 
tese che le scuole funzionassero il sabato e che il giorno di riposo 
fosse la domenica”. (Ma, presto, a partire dal 1929, tutti dovettero 
conoscere la “settimana di cinque giorni” o la “settimana di sei 
giorni” con giorni di riposo fluttuanti — e i cristiani persero la loro 
domenica, come gli ebrei il loro sabato). In occasione delle feste 
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religiose, i membri della Sezione ebraica si scatenavano davanti alle 
sinagoghe: a Odessa “fecero irruzione nella sinagoga Brodski e 
mangiarono dimostrativamente del pane davanti ai fedeli che 
osservavano il digiuno”. Essi organizzarono ugualmente delle gior- 
nate di lavoro di interesse generale (sul modello delle subbotmiki e 
delle voskresnihi) in occasione del Kippur. “Quando c'erano feste, 
soprattutto nel momento della chiusura delle sinagoghe, si proce- 
deva frequentemente alla requisizione dei rotoli della Tora, dei libri 
di preghiera”. “Limportazione di pane azzimo proveniente dall'e- 
stero [...] era talvolta autorizzata, talvolta proibita”?%; inoltre, “a 
partire dal 1929, la sua fabbricazione fu colpita da una pesante 
tassa”, Larin parla della “sbalorditiva autorizzazione” accordata 
dalle autorità all'importazione di pane azzimo da Kocnigsberg per 
la Pasqua del 1929250, 

Durante gli anni Venti, si potettero stampare opere religiose da 
parte di imprese private. “A Leningrado, gli hassidici riuscirono a 
stampare parecchie copie di libri di preghiera”, mentre il rabbino 
di Leningrado, D. Ketsenelson, si fece pubblicare dalla tipografia 
de Lagitatore rosso. Calendari ebrei furono fabbricati e "diffusi a 
decine di migliaia di copie"! Ancora di più: "La comunità ebra 
ca fu l'unica [a Mosca] a ottenere l'autorizzazione di costruire nuovi 
edifici religiosi nel corso degli anni Venti”: una seconda sinagoga 
in via Vycheslavisev, e una terza a Tcherkisov; queste tre sinagoghe 
potettero funzionare nel corso degli anni Trenta®®. 

Tuttavia, “i giovani scrittori e poeti ebrei [...] dedicavano pagi- 
ne infiammnate alle sinagoghe vuote, ai rabbini senza pubblico, ai 
ragazzini di provincia diventati temuti commissari rossi". 
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Conosciamo anche il furore distruttivo dei komsomol russi nella 
Pasqua ortodossa: strappavano le candele dalle mani dei fedeli, 
gettavano a terra i dolci pasquali benedet i 
alle cupole per strapparne le croci. Mi, belle chiese ridotte 
a cumuli di pietre, migliaia di sacerdoti fucilati, migliaia di altri get- 
vati nei campi. 

In quegli anni abbiamo tutti voluto cacciare Dio. 


Sin dai primi anni del regime sovietico, le porte della scienza e 
della cultura russe si aprirono largamente all'intellighenzia e alla 
gioventù ebree — vaste prospettive, ma limitate quanto al contenu- 
io dal potere sovietico. (All'inizio di questo periodo, è Olga 
Kameneva a dettare legge all'elite culturale). 

Fin dal 1919, "la gioventù ebrea si precipitò in massa” sul cine- 
ma, arte apprezzata da Lenin per “il suo effetto di propaganda 
immediato”. “Molti ebrei si ritrovarono a capo di studi cinemato- 
grafici, di direzioni centrali o locali del cinema, di centri di forma- 
zione o di gruppi di riprese cinematografiche” (B. Chumiatski, uno 
dei fondatori della Repubblica della Mongolia, e S. Dukelski furo- 
no, in diversi periodi, a capo della Direzione centrale dell'Industria 
cinematografica, Gli ebrei contribuirono indubbiamente alle for- 
tune del giovane cinema sovietico. L'Enciclopedia giudaica cita una 
lunga lista di amministratori, registi, cineasti, attori, sceneggiatori, 
critici cinematografici. Tra i registi, Dziga Vertov è considerato 
come uno dei classici del cinema sovietico, principalmente del 
cinema documentario: Kino-Prauda, Avanti, soviel, Sinfonia del 
Donbass, Tre canti su Lenin**! (è meno noto che fu lui a dirigere le 
riprese della distruzione delle reliquie di San Sergio di Radoneje). 
Nel genere “film storico-documentario", Esphir Shub, "proceden- 
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do con montaggi tendenziosi di film di attualità, realizzò parecchi 
lungometraggi di propaganda (La caduta della dinastia dei Romanov, 
1927, ecc.), e, più tardi, utilizzando lo stesso metodo, film patetici 
in onore del comunismo”. Tutti conoscono G. Kozintsev e L. 
Trauberg (S.VD., La nuova Babilonia), S. Iutkevic. F. Ermler creò un 
Laboratorio di cinema sperimentale, Si può citare ugualmente G. 
Rochal (Gospoda Skotininy, Sua Eccellenza — l'attentato di Girsh 
Lekkert), Y. Raisman (I bagno penale, La terra ha sete) c altri. Ma la 
figura più importante degli inizi del cinema sovietico è incontesta- 
bilmente Sergej Eisenstein. Egli apportò "il suo afflato epico, il suo 
senso della grandezza monumentale delle scene di massa, la sua 
padronanza del montaggio — ritmo e intensità emozionale”, Ma 
misc il suo talento al servizio della propaganda. Il clamoroso suc- 
cesso mondiale de La corazzata Potémkin fu una macchina da guer- 
ra in favore dei soviet, ma questo film non fa altro che ricamare 
sulla storia russa, esacerbare l'odio verso la vecchia Russia utiliz- 
zando “materiali cinematografici di scena” come il telone con cui si 
copre la folla dei marinai prima di fucilarli (e il mondo intero ha 
creduto che le cose fossero realmente andate così), o il “massacro” 
sulla scalinata di Odessa, che è una pura invenzione. (Più tardi, 
bisognò fare un favore a Stalin sul terreno dell'ideologia totalitaria, 
poi su quello del nazionalismo, ed Eisenstein rispose sempre pre- 
sente). 

Benché l'Enciclopedia giudaica abbia selezionato gli artisti che vi 
figurano secondo il criterio della nazionalità, bisogna ripetere che, 
all'epoca, ad essere decisivo non fu questo criterio, ma la ventata di 
internazionalismo che spazzò i primi anni del regime sovietico, cac- 
ciando ogni forma di spirito nazionale, ogni tradizione. La perso- 
nalità che spicca di più in questo contesto è un uomo di teatro, ma 
vicino al potere — Meyerhold. Fu la stella del teatro sovietico. Ebbe 
i suoi incondizionati ammiratori, ma anche i suoi detrattori. A. 
Tyrkova-Williams racconta nelle sue memorie che sfiancava gli 
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autori come gli attori “con il suo spirito dogmatico e la sua fred- 
dezza”; l'attrice Komissarjevskaia “sentì che le sue innovazioni 
erano prive tanto di semplicità creativa quanto di chiarezza etica ed 
estetica”, egli "tagliava le ali agli attori [...], riteneva che la cornice 
fosse più importante del quadro”?5; fu peraltro un accanito avver- 
sario di Michail Bulgakov. 

Certo, l'epoca esigeva che si pagasse il prezzo della propria posi- 
zione, come dovettero decidesi a fare sia Katchalov, sia Nemirovic- 
Dantchenko, sia tutti gli altri, tra cui un regista di grande talento 
come A. Tairov-Kornblit, celebrità dell'epoca, che, nel 1930, 
denunciò sulla stampa il “complotto degli industriali”. 

Mare Chagall emigrò nel 1923. Ma la maggior parte dei pittori 
degli anni Venti dovettero adeguarsi agli imperativi della propa- 
ganda sovietica e parecchi pittori ebrei vi si adoperarono con suc- 
cesso, a cominciare da El Lissitski: vedendo nella rivoluzione 
d'Ottobre “una nuova era della storia dell'umanità”, egli “parteci- 
pò attivamente al lavoro di ogni genere di comitati e commissioni 
e disegnò il primo quadro del Comitato esecutivo centrale che i 
membri del governo portarono sulla Piazza Rossa nel 1918”; uno 
dei suoi manifesti più celebri ornò numerose esposizioni sovietiche 
all'estero e album di propaganda (‘L'URSS edifica il socialismo”, 
ecc.) Ma il grande beniamino del potere sovietico (numerosi 
ritratti di Lenin, ‘Trotzkij e altri alti dignitari, Vorochiloy, Frunze, 
Budienny) fu Isaac Brodski che, “dopo aver eseguito il ritratto di 
Stalin, divenne il ritrattista ufficiale del regime sovietico” nel 1928, 
e, a partire dal 1934, fu nominato direttore dell'Accademia delle 
belle arti», 

“Nel corso dei primi anni successivi alla rivoluzione [... la vita 
musicale degli ebrei divenne ancora più animata". All'inizio del 
secolo si era costituita in Russia, "per la prima volta al mondo, una 
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scuola musicale ebraica che univa le tradizioni nazionali più pro- 
fonde alla scienza musicale europea”, e ora, durante gli anni Venti, 
“i compositori ebrei si mostravano particolarmente produttivi" — 
numerose opere su temi e argomenti ebraici videro la luce": ad 
esempio l'opera La giovinezza di Abramo, di M. Gnessin, Il cantico dei 
cantici di A. Krein, La rapsodia ebraica di suo fratello G. Krein. 
Malgrado i limiti imposti în quell'epoca dal regime sovietico, que- 
st'ultimo potette accompagnare suo figlio per una missione di otto 
‘anni a Vienna e a Parigi, affinché questi “approfondisse le sue 
conoscenze nei campi della composizione e dell'interpretazio- 
ne”, Gli ebrei avevano sempre avuto successo come musicisti — 
ormai potevano dare pienamente dimostrazione del loro talento 
nelle migliori condizioni, al di fuori di ogni ideologia. Giovani sco- 
nosciuti, destinati a diventare celebri, mossero i primi passi in que- 
sto periodo. Rileviamo ugualmente un certo numcro di "responsa- 
bili della vita musicale". Matias Sokolski-Grinberg fu ‘ispettore 
principale della musica al Commissariato alla pubblica istruzione” 
€ redattore capo della molta ideologica rivista Musica e rivoluzione, 
Più tardi (durante gli anni Trenta), Mosè Grinberg, “importante 
responsabile della vita musicale”, diresse le Edizioni musicali di 
Stato, fu redattore capo della rivista La musica sovietica, poi diretto- 
re delle trasmissioni musicali alla radio di Stato**. C'era ugual- 
mente un Conservatorio ebreo a Odessa®!. 

Nell'ambito del varietà, Leonid Utiossov conosceva un successo 
trionfale, diffondendo in tutto il paese il folklore ebraico di Odes: 
Molte sue canzoni di successo avevano come autore A. d'Akril. La 
marcia dell'aviazione sovietica fu composta da P. Guerman e Y 
Khait (tutti quelli della mia generazione l'hanno cantata?#). Erano 
gli inizi della canzone sovietica di massa. 
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Tuttavia, la cultura sovietica era oggetto di una sorveglianza e di 
un controllo sempre più grandi. Il Consiglio scientifico di Stato. Le 
Edizioni di Stato. (Dotate del loro “commissario politico” — nel 
1922-1923, David Tchernomordikov — soffocarono molte case edi- 
trici private?) Sullo stesso modello, le Edizioni musicali di Stato. 
La Commissione statale per l'acquisto dei diritti d'autore, ossia dei 
mezzi di sostentamento degli artisti. (La sorveglianza politica — 
come quella di cui fu oggetto il direttore del conservatorio di Mosca 
— sarà evocata a parte). 

Gli ebrei, certo, non fecero altro che partecipare alla marcia 
trionfale della cultura proletaria. Ma questo clima di euforia e buona 
coscienza impedi di vedere che la cultura sovietica stava schiaccian- 
do, soffocando la cultura russa. 


Tra il 1923 e il 1927, Stalin e Trotzkij si contesero aspramente il 
potere, Poi fu Zinoviev a pretendere, con non minore accanimento, 
il primo posto nel Partito. Nel 1926, beffati da Stalin, Zinoviev e 
Kamenev si allearono con Trotzkij (I “Opposizione unificata”) — in 
altri termini, tre dirigenti ebrei di primo piano si ritrovarono sullo 
stesso fronte. Non è sorprendente trovare un gran numero di ebrei 
tra i giovani trotzkisti di minore peso politico (come indica la testi- 
monianza di A. Tchiguili, citato da A. Agurski, che ebbe più tardi 
diversi trotzkisti per compagni di cella: “Í trotzkisti erano effettiva- 
mente giovani intellettuali ebrei” provenienti in maggioranza dal- 
l'ala sinistra del Bund). 

*L'Opposizione era considerata in maggioranza ebrea”, il che 
preoccupava seriamente Trotzkij. Nel marzo 1924, protestò con 
Bucharin per il fatto che gli operai di Mosca non esitavano a. 
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dichiarare apertamente che “gli ebrei si ribellano”; avrebbe persi- 
no “ricevuto parecchie centinaia di lettere al riguardo”. Bucharin 
ritenne che si trattasse solo di casi isolati. Allora “Trotzki tentò di 
far figurare la questione dell'antisemitismo all'ordine del giorno di 
una riunione del Politburo, ma nessuno gli diede il suo sostegno”. 
Trotzki temeva soprattutto che Stalin utilizzasse contro di lui la 
carta dell'antisemitismo. Il che in parte accadde (Uglanov, allora 
segretario del comitato del Partito a Mosca). E in occasione della 
dispersione (ordinata dallo stesso Uglanov) della manifestazione 
trotzkista organizzata a Mosca il 7 novembre 1927, “si sentirono 
discorsi antisemiti”, 

Forse Stalin aveva preso in considerazione la carta dell'antise- 
mitismo contro l'“Opposizione unificata”, cosa che poteva sembra- 
re vantaggiosa a breve termine, ma il suo incomparabile fiuto poli- 
tico lo dissuase proprio quando sembrava orientarsi verso questa 
soluzione. Egli comprendeva che gli ebrei erano all'epoca molto 
numerosi nel Partito (se si univano contro di lui, potevano costitui- 
re una vera forza), inoltre gli erano preziosi per ottenere l’aiuto dal- 
l'estero, infine pensava di aver ancora bisogno per qualche tempo 
dei quadri ebrei del Partito. (D'altronde, non si è mai separato dal 
suo sicario preferito, Leone Mekhlis; né dal suo fedele compagno 
dei tempi della guerra civile, Mosè Rukhimovic). E proprio quan- 
do l'ascesa di Stalin si accompagnò, alla fine degli anni Venti, ad 
una riduzione del numero di ebrei in seno all'apparato del Partito, 
non è un caso se questi inviò Ienukidze a farsi fotografare "tra i 
delegati ebrei" al congresso delle “operaie e delle contadine"2», E 
ordinò a laroslavski di scrivere sulla Pravda che “le isolate manife- 
stazioni di antisemitismo nella lotta contro l'Opposizione" costitui- 
vano un tentativo “di utilizzare la minima piccola crepa, la minima 
piccola breccia" nella dittatura del proletariato; "niente è più stu- 
pido, più reazionario, che lo spiegare le radici dell'Opposizione 


25 Ibidem, pp. 240-242, 244. 
355 testa, 1927, 15 ott, p. 2. 
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con l'origine nazionale di questo o quell'oppositore"?*t, Nel corso 
del XV Congresso, l'“Opposizione unificata” fu messa in rotta e 
Stalin affidò a Ordjonikidze l'incarico di discutere particolarmente 
della questione nazionale come per prendere la difesa degli ebi 
L'apparato del Partito “è in maggioranza composto da russi [...] 
perciò le chiacchiere sulla pretesa influenza degli ebrei sono prive 
di ogni fondamento”. Lo stesso Stalin dichiarò, in occasione del 
XVI Congresso, nel 1930, che “lo sciovinismo russo" rappresenta 
"il principale pericolo per la questione nazionale". Così, non rea- 
lizzò il suo progetto di *purgare" l'apparato del Partito e del gover- 
no dagli ebrei che vi si trovavano, ma incoraggiò al contrario la loro 
penetrazione in numerose sedi e istituzioni. 

In occasione del XV Congresso (dicembre 1927), fu necessario 
decidersi ad affrontare il temibile problema della classe contadina: 
che fare di questi insopportabili contadini che pretendono di otte- 
nere manufatti in cambio del grano che producono? Molotov fu 
incaricato di pronunciare il discorso principale. Ma, tra gli altri 
oratori, troviamo Schlichter e Iakovlev-Epstein, questi due indi- 
menticabili becchini della classe contadina®*, Bisognava progetta- 
re la guerra totale contro i contadini, e Stalin non poteva permet- 
tersi di separarsi da quadri sperimentati; forse doveva anche pen- 
sare che, essendo questa campagna diretta massicciamente contro 
popolazioni slave, sarebbe stato più sicuro appoggiarsi su degli 
ebrei che su dei russi, Anche in seno al Gosplan, conservò una soli- 
da maggioranza ebrea. Naturalmente, ritroviamo Larin nelle sedi 
che concepirono e diressero la collettivizzazione. Leone Kritsman 
diresse l'Istituto agrario a partire dal 1928, fu vicepresidente del 
gosplan nel 1931-1933, svolse un ruolo di primo piano nella cam- 
pagna contro Kondratiev e Tchaianov?", Jacob Jakovlev-Epstein 
assunse la guida del Commissariato all'Agricoltura. Aveva dietro di 


254 E. laroslavski, Pret antisemitizma [Contro l'antisemitismo), Pravda, 1927, 12 nov 

255 Ioia, 1927, 11 dic. p. 1 

255 Ibidem, 22 dic. pp. 2-4. 23 dic. pp. 4, 5. 

257 Specialista di economia agraria, arrestato nel 1929, relegato ad Alma-Ata, riarrestato. 
sparisce nel Glag (1888-1939?) [N 4 T|, 
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sé una lunga carriera nel settore propaganda, ma, sin dal 1923, al 
XII Congresso, è lui ad elaborare il progetto di piano sulla politi 
agricola, ed è così che nel 1929 è catapultato al Commissariato 
all'Agricoltura?*, Fu lui a dirigere le operazioni della collettivizza- 
zione, della Grande Frattura, con i suoi zelanti esecutori sul posto. 
Un autore di oggi scrive: "Alla fine degli anni Venti, vediamo per la 
prima volta un numero apprezzabile di comunisti ebrei investiti di 
un potere di vita o di morte nelle campagne. Durante la colletti 
fissò definitivamente l'immagine dell'ebreo come 
nemico implacabile del contadino — persino nei luoghi più remoti 
dove nessuno aveva mai visto un ebreo in carne e 0ssa”259, 
Sarebbe falso, ovviamente, spiegare questa spietata impresa di 
distruzione della classe contadina, in nome del comunismo, solo 
col ruolo che vi ebbero gli ebrei. Se a capo del Commissariato 
all'Agricoltura non ci fosse stato lakovlev-Epstein, avrebbe potuto 
perfettamente esserci un russo, come la storia sovietica ha abbon- 
dantemente dimostrato. Il senso e le conseguenze della de-kulakiz- 
zazione e della collettivizzazione non potevano limitarsi all'ambito 
socio-economico: non si annientava una massa senza volto, ma per- 
sone concrete con la loro cultura, le loro radici, le loro tradizioni — 
la de-kulakizzazione non ha avuto una portata soltanto sociale, ma 
anche, più profondamente, una portata nazionale - questo era con- 
tenuto, non c'è alcun bisogno di dimostrarlo, nello stesso progetto 
comunista. Lenin aveva orientato la sua strategia contro il popolo 
russo che egli considerava come l'ostacolo principale alla vittoria 
del comunismo — e questa strategia fu realizzata dopo di lui con 
successo. Durante questi anni, il comunismo ha gravato con tutto il 
suo peso di crudeltà sul popolo russo. E ci si può solo stupire che 
in queste condizioni abbiano potuto sussistere menti assennate. Più 
di ogni altra azione condotta sotto l'egida del comunismo, la col- 
lettivizzazione rende caduca ogni teoria sul carattere cosiddetto 


258 EGR, u. 9, p. 93; t. 3, p. 497. 
259 Sonja Margolina, p. 84. 
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“nazionale” della dittatura “russa” di Stalin. Quanto ai dirigenti 
comunisti ebrei che vi presero parte, bisogna ricordare che vi die- 
dero prova di zelo e talento. Ecco, ad esempio, la testimonianza di 
un emigrato della terza ondata, cresciuto in Ucraina: “Mi ricordo 
di mio padre, di mia madre, dei miei zii, delle mie zie — quale fu il 
loro entusiasmo nel realizzare la collettivizzazione, nello scrivere 
romanzi in suo onore!"t&o, 

Ed ecco ciò che si poteva leggere nelle Izvestia: “Da noi non c'è 
un problema ebreo. È stato risolto da molto tempo dalla rivoluzio- 
d'Ottobre. Tutte le nazionalità godono di uguaglianza giuridica 
- ecco la risposta”, Ma quando, sul posto, nei villaggi, il com- 
missario alla de-kulakizzazione era ebreo, il problema restava nella 
sua interezza. 

‘Alla fine degli anni Venti — scrive Ch. Ettinger — la vita era dif- 
ficile nell'URSS, e molte persone avevano l'impressione che I^ 
co popolo ad aver tratto beneficio dalla rivoluzione, fossero gli 
ebrei: occupavano posti importanti nel governo, rappresentavano 
una proporzione importante degli studenti, e, secondo le dicerie, 
avevano ottenuto le migliori terre in Crimea e avevano invaso 
Mosca". 

Ma ecco che mezzo secolo più tardi, nel giugno 1980, l'universi- 
tà Columbia organizzò una conferenza (l'ho ascoltata alla radio) 
sulla situazione degli ebrei nell'URSS. I dotti relatori tracciarono 
un quadro delle difficili condizioni nelle quali vivevano gli ebrei 

ici, insistendo particolarmente sul fatto che questi ulti 
dovevano rinunciare alle loro radici, alla loro fede, alla loro cultu- 
ra, e fondersi in un insieme senza identità nazionale — oppure emi- 
grare. 

Bah! Negli anni Venti, è proprio ciò che si esigeva e otteneva con 
la forza da tutti i popoli della Vecchia Russia, tranne la differenza 
che nessuno aveva il diritto di emigrare. 


? M. Poposki, p. 7. 
261 Icono, 1997, 20 agosto, p. 3: 
202 S, Ettinger, pp. 38-39. 
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Ah, quei “radiosi” anni Venti — sarebbe proprio ora di esaminar- 
li lucidamente! 

Essi furono ugualmente segnati da massicce e implacabili perse- 
cuzioni secondo criteri di classe che colpivano bambini innocenti ma 

a, che non avevano nemmeno cono- 
sciuto, vissuta dai loro genitori — orbene, in quell'epoca, quei bambi- 
ni, come i loro genitori, non erano ebrei. 

Durante gli anni Venti, il clero fu annientato senza pietà. (Inutile 
precisare che rappresentava un tipo nazionale modellato da nume- 
rose generazioni). Questo compito fu affidato a sezioni speciali 
della Ghepeu alla testa delle quali non si vedevano, ovviamente, 
solo ebrei, ma dove figuravano anche ebrei. 

Alla svolta degli anni Venti e Trenta, si assistette a un'ondata di 
processi contro gli ingegneri formati prima della rivoluzione che 
buttò giù una professione composta essenzialmente da russi, ma 
anche da alcuni tedeschi 

Si distrussero ugualmente le fondamenta e i quadri della scien- 
za russa in numerose discipline — storia, archeologia, emologia; i 
russi non dovevano più avere un passavo. Non attribuiremo a nes- 
suno dei responsabili di queste decisioni una motivazione naziona- 
le personale. (E se è vero che, tra i membri della commissione che 
preparò il decreto che stabiliva la soppressione delle facoltà di 
Lettere nelle università russe, troviamo i nomi di Goikhbarg, Larin, 
Radek e Rotstein, vi notiamo ugualmente quelli di Bucharin, M. 
Pokrovski, Skvortsov-Stepanov, Fritche — e fu Lenin a siglare il sud- 
detto decreto nel marzo 1921). Quanto allo spirito di questo decreto, 
risiedeva nell'affermazione che il popolo “grande-russo” non aveva 
più bisogno né della sua storia, né della sua lingua. Nel corso degli 
anni Venti, la nozione stessa di “storia della Russia" fu abbandona- 
ta — tutto questo non era mai esistito! La nozione di “Grandi-Russi” 
fu ugualmente spazzata via: non erano mai esistiti! 

Tutto questo è tanto più doloroso in quanto noi stessi, russi, 
abbiamo marciato con entusiasmo su questa via suicida. Ed è pro- 
prio questo periodo, gli anni Venti, ad essere abitualmente consi- 
derato come quello della “fioritura” di una cultura liberata dallo 
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zarismo e dal capitalismo! La stessa parola "russo" — dire : “sono 
russo” — era percepita come provocatoria e controrivoluzionaria, ne 
ho fatta io stesso esperienza quando ero scolaro. 

La Pravda pubblicava in buona evidenza un poema di V. 
Aleksandrovski (un illustre sconosciuto, peraltro): 


“La Russia! Putrefatta? Morta? Crepata? 

Ebbene, pace all'anima tua! 

L.—.] Si trascinava sulle stampelle, 

Si sporcava le labbra con la fuliggine delle icone, 
Volava come un corvo al di sopra delle grandi terre, 
Immersa nel suo lungo, secolare incubo. 
Oh, la vecchia! Sei cieca e stupida! [... "99. 


Sulle colonne della Veschernaia Moskva, V. Blum poteva permet- 
tersi di esigere “che si spazzassero via i ‘rifiuti storici’ delle piazze 
delle nostre città”: il monumento a Minin e Pojarski sulla Piazza 
Rossa, quello dedicato al millennio della Russia a Novgorod, la sta- 
tua di San Vladimiro a Kiev, "tutte queste tonnellate di metallo [...] 
dovrebbero da molto tempo trovarsi in una discarica”. Mentre 
David Zaslavski, noto per le sue palinodie politiche e la sua totale 
assenza di vergogna, incitava a distruggere i laboratori di restauro 
di Igor Grabar: "I nostri venerabili artisti-padri [...] lavorano di 
nascosto per unire di nuovo la Chiesa e l'artel”251. 

Questa rinuncia a sé non tardò a produrre i suoi effetti sulla stes- 
sa lingua russa: schiacciata dal rullo compressore del volapük? 
sovietico, persa la sua profondità, la sua bellezza, la sua forza 
espressiva. 

Nell'ebbrezza generale che regnava in quell'epoca, non ci si 
preoccupava di questi dettagli: il patriottismo russo non era forse 
definitivamente abolito? Ma non dimentichiamo, non dimentichia- 


203 Prada, 1995, 13 agosto, p. 3. 
204 Sarok sorokos, t. 1”, p. 15, 
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mo mai il sentimento popolare, Quando l'ingegnere Jevalkin, ori- 
ginario di una famiglia contadina del distretto di Skopin, fece sal- 
tare la chiesa del Santo Salvatore, non è verso di lui che si volsero 
gli sguardi, ma verso il dinamitardo-capo Kaganovic (il quale insi- 


attacchi condotti da tutta una banda di “atei militanti” con alla loro 
testa Gubelman-Iaroslavski. Oggi, si sottolinea giustamente che “il 
popolo era disgustato dal fatto che dei comunisti ebrei partecipas- 
sero alla distruzione delle chiese ruse”, E fu proprio questa par- 
tecipazione di rappresentanti di altre nazi 
perpetrate contro la Chiesa ortodossa (e, più tardi, contro il mondo 
contadino) — anche se ugualmente figli di contadini russi se ne rese- 
ro colpevoli — a colpire gli animi come una pesante umi 
imprimersi nei ricordi. Tutto questo andava contro un vecchio pre- 
cetto russo: se penetri in una isha, non scacciare Dio verso la foresta. 

Secondo A. Voronel, gli anni Venti “furono percepiti dagli ebrei 
come un periodo favorevole ai loro interessi, mentre fu tragico per 
il popolo russo", 

È vero che gli intellettuali di sinistra occidentali lo contempla- 
vano con un'estasi ancora maggiore, non certo per ragioni nazio- 
nali, ovviamente, ma perché vi vedevano il trionfo del socialismo. 
Chi sì ricorda dell'esecuzione, nel 1930, di quarantotto dirigenti 
del settore agro-alimentare, accusati di aver "organizzato la care- 
stia” (loro, non Stalin), "sabotato" la produzione di carne, pesce, 
conserve, legumi? Tra quegli sventurati, non meno di dieci ebrei?is, 
Ma come decidersi a offuscare la splendente immagine del regime 
sovietico? Dora Sturman, che ha minuziosamente indagato su que- 
sta faccenda, racconta come B. Brutskus si sforzò invano di provo- 


255 nt “volapük” (lewceralmente: lingua universale) è una lingua artificiale creata. tra il 
1879 e il 1880, dal sacerdote Johann Martin Schleyer [N47]. 

256 Sonja Margolina, p. 79. 

267 A. Voronel, Trpel iudei sabot [Il fremito delle preoccupazioni ebree], Mosca- 
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care una reazione di protesta tra gli intellettuali occidentali. E ne 
ha trovati, ma chi? Tedeschi e “gente di destra”. Albert Einstein 
cominciò con l'apporre la sua firma, ma, senza arrossire, poi la riti- 
rò, adducendo che l'*Unione Sovietica ha compiuto immensi pro- 
gressi”, e "l'Europa occidentale [...] presto vi invidierà”; quanto 
condanna, essa non rappresenta “che un caso isolato” e “non 
ogna totalmente escludere l'ipotesi della colpevolezza di quelle 
persone”. Romain Rolland osservò un mutismo pieno di dignità. 
Sfidando la collera dei comunisti, Arnold Zweig non ritirò la sua 
firma, ma dichiarò che “erano metodi degni della Vecchia Russia". 
E cosa ci si poteva attendere dall'accademico Ioffé che spinse 
Einstein a ritirare la sua firma mentre lui stesso viveva 
nell'URSS809? 

No, l'Occidente non ha cominciato a invidiarci. E il risultato dei 

“casi isolati di questo genere” fu la morte di milioni di innocenti. 
Non cercheremo di capire perché l'opinione pubblica mondiale 
abbia dimenticato questi crimini. E perché, ancora oggi, non si ama 
molto evocarli. 
Si sta formando un mito: gli ebrei sarebbero sempre stati citta- 
dini di secondo ordine sotto il regime sovietico. Í suoi inizi sono 
ugualmente designati come un periodo “in cui gli ebrei non dovet- 
tero ancora subire le persecuzioni di cui furono vittime în segui- 
to”270, 

E molto rari sono quelli che accettano di riconoscere non sol- 
tanto la partecipazione degli ebrei agli atti perpetrati da questo 
giovane Stato barbaro, ma la virulenza di cui alcuni diedero prova: 
‘Questa mescolanza di ignoranza c arroganza che, secondo 
Hannah Arendt, caratterizza gli ebrei parvenu, è osservabile nella 
prima generazione dell'elile politica e culturale socialista”. 
L'arroganza, la veemenza che accompagnavano la realizzazione 


268 restio, 1930, 22 sett. pp. 1, 3-4; 25 sett, p. 
260 D, Sarman, Oni vedali [Sapevano], 722", 1990, n. 73, pp. 126-144. 
#270 1, Zundelevic, Voskhojdenie [l'Ascensione], “22”, 1983, n. 29, p. 54. 
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delle decisioni assunte dai bolscevichi, come la confisca dei beni 
della Chiesa o gli attacchi contro gli “intellettuali borghesi”, hanno 
effettivamente “segnato il regime bolscevico degli anni Venti con 
un certo stile tipico degli ebrei”:71. 

Negli anni Novanta, un altro autore ebreo dichiarava a proposi- 
10 degli anni Venti: “Nelle aule universitarie erano spesso gli ebrei 
a dare il tono, senza rendersi conto che il loro festino intellettuale 
si svolgeva sullo sfondo della distruzione del popolo maggioritario 
nel paese". E ancora: “Per decenni, gli ebrei sono stati fieri di quei 
loro compatrioti che facevano una brillante carriera nella rivolu- 
zione, senza riflettere troppo sul fatto che questa carriera era costa- 
ta vere sofferenze al popolo russo”. E oggi: “Si è colpiti dall'unani- 
mità con la quale i miei compatrioti negano ogni responsabilità 
nella storia russa del XX secolo”? 

Parole come queste sarebbero salvatrici per i nostri due popoli 
se non fossero così disperatamente isolate. Perché è la verità: nel 
corso degli anni Venti, furono numerosi gli ebrei che si precipita- 
rono al servizio del Moloc bolscevico, senza pensare allo sventura- 
to paese che sarebbe servito come campo delle loro esperienze, 
senza pensare nemmeno alle conseguenze che ne sarebbero deri- 
vate per loro stessi. E furono numerosi gli ebrei che, accedendo alle 
più alte sfere del potere, cominciarono a perdere il senso della misu- 
ra: fino ad arrivare al livello che non bisogna superare. 


271 Sonja Mangolina, pp. 144-145. 
272 G. Ghurmak, Chulghin i evo apploget [Chulghin e i suoi apologet, Novy mir, 1994. n. 
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CAPITOLO XIX 
Negli anni Trenta 


Gli anni Trenta furono, nell’URSS, il teatro di uno sforzo indu- 
striale senza precedenti che travolse e stritolò le masse contadine e 
impose all'intera popolazione nuove forme di vita alle quali essa fu 
costretta ad adattarsi. Attraverso sacrifici sovrumani e malgrado le 
numerose tare del sistema organizzativo sovietico, da questa crude- 
le epopea finì comunque con l'emergere una grande potenza indu- 
striale. 

Il successo dei primi due Piani quinquennali non fu tuttavia 
dovuto né a qualche miracolo spontaneo, né al solo sfruttamento 
forzato di masse operaie dalle mani nude: esso necessitò di abbon- 
danti consegne di materiale, di un'attrezzatura di punta e della col- 
borazione di esperti. Orbene, tutto questo affluì dai paesi capita- 
listici dell'Occidente e in primo luogo dagli Stati Uniti. Non, certo, 
a titolo di assistenza gratuita, di generosa donazione, perché i 
ti sovietici pagavano profumatamente in natura — in mine- 
vali, legname, materie prime; esportavano tutte le ricchezze sac- 
cheggiate dell'ex impero degli zar e promettevano di aprire il mer- 
cato russo ai prodotti occidentali. Queste transazioni si facevano 
sotto l'egida dei magnati della finanza internazionale, di Wall 
Street in particolare. Esse davano il cambio ai legami commerciali 
naugurati in seno alle borse americane durante la guerra civile e 
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confermate dall'invio di intere navi cariche di oro e trasportanti i 
capolavori dell'Ermitage. 

Ma scusate, non abbiamo letto in Marx, che ce lo spiega in lungo 
e in largo, che i capitalisti sono i nemici giurati del socialismo, che 
da loro non proviene mai alcun aiuto, ma sempre una guerra san- 
guinosa e senza quartiere? Ebbene, niente affatto! Ufficialmente, 
sul piano diplomatico, c'era il non riconoscimento, ma, pubblica- 
mente, e persino nelle pagine delle Zzvestio, si dichiarava: "I nego- 
zianti americani sono interessati all'estensione dei legami econo- 
mici con l'URSS"!. I sindacati americani protestavano contro que- 
sta estensione, perché difendevano il loro mercato contro i prodot- 
ti fabbricati a basso prezzo dalla manodopera — servile — sovietica. 
Quanto alla Camera di commercio russo-americana creata in que- 
gli anni, non voleva sentir parlare di una qualunque resistenza poli- 
tica al comunismo, non voleva “mischiare la politica c gli affari”?. 

Lo storico americano A. Sutton, già citato in quest'opera, ha 
potuto seguire, negli archivi diplomatici e finanziari recentemente 
aperti, le riunioni tra Wall Street e i bolscevichi. Ha mostrato il 
carattere amorale di questi legami, a partire dal “piano Marburg”, 
all'inizio del secolo, che si basava sull'enorme capitale di Carnegie 
e il cui obiettivo era di rafforzare il potere dei finanzieri interna- 
zionali grazie a una “socializzazione” dei paesi del globo “per il 
controllo [...] e l'instaurazione forzata della pace”. E Sutton con- 
clude “La grande finanza preferisce avere a che fare con Stati cen- 
tralizzati. La comunità dei banchieri si augura meno di tutti un'e- 
conomia libera e un potere decentralizzato" — al contrario: “La 
rivoluzione e la finanza internazionale non si contraddicono affat- 
to, dal momento che la rivoluzione produce un potere centralizza- 
to” che "rende i mercati facilmente controllabili”. Altro punto di 
convergenza: “I bolscevichi e i banchieri hanno una piattaforma 
comune — l'internazionalismo”8. 


! Loves, 22 gennaio 1928, p. 1 
2 Ibidem, 26 gennaio, p. 3. 
3 A. Sutton, Holl Sie at la révolution bolchévique, op, cil, pp. 210, 919. 
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Su questo terreno, il sostegno “ da parte di Morgan e Rockefeller 
delle imprese collettiviste e dell'abolizione dei diritti individuali” 
non ha niente di sorprendente. In occasione delle audizioni al 
senato americano si fecero sentire alcuni argomenti per giustifica- 
re questo sostegno: “Perché una grande potenza industriale come 
l'America dovrebbe augurarsi la creazione di un grande rivale 
industriale capace di farle concorrenza?”4. Perché con un regime 
totalitario che ha centralizzato la sua economia, divenuta impoten- 
te sul piano della concorrenza, non c'è affatto bisogno di guerreg- 
giare. Evidentemente, Wall Street non aveva previsto l'attitudine 
del regime bolscevico a svilupparsi, a mobilitare le persone, a sfrut- 
tarle sino in fondo e a creare, contro ogni attesa, la propria indu- 
stria, mostruosa ma potente. 

A proposito, quale rapporto ha tutto ciò col nostro tema? 
Questo: i finanzieri americani, come abbiamo visto, hanno sempre 
risolutamente rifiutato di prestare denaro alla Russia di prima della 
rivoluzione, col pretesto delle vessazioni che vi subivano gli ebrei, e 
questo malgrado i succosi benefici che avrebbero potuto trarne. 
Orbene, se erano pronti, all'epoca, a ledere i loro interessi, è chia- 
ro che adesso, all'inizio degli anni Trenta, il minimo sospetto di 
persecuzioni contro gli ebrei nell'URSS avrebbe distolto l'“impero 
Rockfeller” da ogni mira sul mercato sovietico e l'avrebbe dissuaso 
dall’aîutare i bolscevichi. 

Ma proprio qui è il problema, perché per l'Occidente le perse- 
ni esercitate dai sovietici contro la cultura ebraica tradiziona- 
lee contro i sionisti, già descritte, sparirono dietro l'opinione gene- 
izzata che i soviet non avrebbero più oppresso gli ebrei e che li 
avrebbero, al contrario, mantenuti alle leve del potere. 

Le immagini del passato hanno il dono di metamorfosarsi nella 
nostra mente e di rivestire forme che la rassicurano. Di qui l'idea 
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ben radicata oggi che, negli anni Trenta, gli ebrei furono cacciati dai 
posti chiave e che non prendevano più parte alla direzione del 
paese. Si arriverà sino al punto di affermare, negli anni Ottanta, 
che durante il periodo sovietico gli ebrei nell'URSS erano stati 
“praticamente sterminati in quanto popolo, trasformati in un 
gruppo sociale insediato nelle grandi città, un contingente al ser- 
vizio della classe dirigente 

No, non soltanto “al servizio”, al contrario, perché molti di loro 
appartenevano ancora perfettamente alla “classe dirigente”! 
Quanto alle grandi città, cioè alle capitali, erano propriamente 
prezzolate, approvvigionate, equipaggiate dal potere, mentre l'im- 
menso paese, schiacciato sotto il giogo, crepava di miseria. Alla fine 
della guerra civile, del comunismo di guerra, della NER del primo 
piano quinquennale e delle loro convulsioni, la vita civile del paese 
si definiva sempre di più attraverso l'azione dell'apparato statale 
nel quale il ruolo degli ebrei, almeno fino al 1937-1998, era quan- 
to mai importante. 

Nel 1986, in occasione dell'VIII Congresso dei soviet dell'URSS, 
Molotov pronunciò, su ordine di Stalin (per prendere le distanze da 
Hitler agli occhi dell'Occidente?) la seguente tirata: “I nostri senti- 
menti fraterni nei confronti del popolo ebreo derivano dal fatto 
che questo popolo ha dato alla luce il genio che ha concepito l'idea 
della liberazione comunista dell'umanità” — Karl Marx — “dal fatto 
che il popolo ebreo, al pari delle nazioni più sviluppate, ha dato al 
mondo uomini eminenti negli ami 
delle arti [il che è incontestabile, è apparso evidente sin dagli anni 
Trenta ed è stato ancora confermato negli anni del dopoguerra, — 
AS], eroi valorosi della lotta rivoluzionaria [...], e, nel nostro 
paese, ha promosso e promuove sempre nuovi dirigenti e organizzatori 
notevoli che esercitano i loro talenti in tutti i rami dell'edificazione e della 
difesa della causa del socialismo”. 


3 A. Voronel, + 22 +, Tel Aviv, 1986, n. 50, p. 160. 
P aeta, 30 nos. 1086, p, 2. 
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della scienza, della tecnica e ` 


La sottolineatura è mia. È evidente che questa tirata si prefigge- 
va uno scopo propagandistico. Ma corrispondeva anche alla realtà. 
Ora, “la difesa della causa del socialismo" era la Ghepeu, l'esercito, 
la diplomazia e il fronte ideologico. L'attività volontaria di molti 
ebrei in seno a questi organismi è perdurata pienamente fino al 
1937-1938. 

Ci limiteremo qui a un breve cenno sui posti occupati e sui nomi 
più in vista, quelli che appaiono appunto in questi anni Trenta. 
Questo rapido sguardo, fondato sui giornali dell'epoca, su pubbli- 
cazioni più tardive e sulle recenti enciclopedie ebraiche, potrà con- 
tenere errori specifici a causa della nostra ignoranza circa l'esisten- 
za o meno, negli individui in questione, di un sentimento naziona- 
le, e non può ovviamente essere esaustivo. 

Una volta schiacciata l'“opposizione trotzkista”, il numero degli 
ebrei nell'apparato del Partito calò considerevolmente. Ma questa 
purga non aveva affatto un orientamento antiebraico, Al Politburo 
rimaneva a un posto eminente Lazare Kaganovic, un tipo tanto 
sinistramente spietato quanto ridicolmente mediocre, (E, a partire 
dalla metà degli anni Trenta, al contempo segretario del Comitato 
centrale e membro dell'Orgburo del Comitato centrale, due fun- 
zioni che, fino a qual momento, solo Stalin aveva saputo cumulare). 
Egli fece nominare i suoi fratelli a posti importanti: Mikhail si ritro- 
va sin dal 1931 vicepresidente del Sovnarkhoz (Soviet dell'econo- 
mia nazionale), poi, nel 1937, Commissario del popolo 

l'Industria di guerra, poi, a titolo cumulativo, dell'Industria aero- 
nautica. Un altro fratello, luli, dopo aver occupato di volta in volta 
posti di primo piano nel Partito a Nijni-Novgorod (dove tutti i fra- 
telli avevano i loro punti d'appoggio), fu promosso vicecommissa- 
rio del popolo al Commercio estero?. Un altro fratello, una perfet- 
ta nullità, era un pezzo grosso a Rostov-sul-Don, il che fa pensare 
al personaggio di Saltykov-Scedrin, Vooz Oshmainski, che sistema 
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suo fratello Lazare a un posto lucrativo. All'inizio degli anni Trenta, 
due opposizioni, pienamente russe sul piano dell'appartenenza 
nazionale, quella di Rykov-Bucharin-Tomski da una parte, quella di 
Syrtsov-Riutin-Uglanov dall'altra, furono schiacciate da Stalin: per 
questo si appoggiò agli ebrei bolscevichi che gli fornivano un 
ricambio. Kaganovic era l'indefettibile sostegno di Stalin al 
Politburo: pretese l'esecuzione di Riutin (ottobre 1932-gennaio 
1933), e si sa che all'epoca lo stesso Stalin non riuscì a imporla®. La 
purga degli anni 1930-1933 sconvolse i ranghi russi del Partito. 

Al presidium della Commissione centrale di controllo scaturita 
dal XVI Congresso del Partito (1930), su 25 membri, si contano 10 
ebrei, in particolare: A. Soltz, “la coscienza del Partito” (e, negli 
anni delle esecuzioni massicce — 1934-1998 — l'assistente del pro- 
curatore generale Vishinski?), Z. Belenki (che si aggiunge ai tre fra- 
telli già citati), A. Goltzman (un transfuga che sulla questione dei 
sindacati aveva aderito alle tesi di Trotzkij), la veemente Rosali 
Zemliatchka, Mikhail Kaganovic, il cekista Trilisser, il "senza-dio 
militante” Taroslavski, B. Roisenman, un ex-assistente di Trotzkij 
che era sopravvissuto, A.P. Rozengolts. Se paragoniamo la situazio- 
ne al Comitato centrale del Partito negli anni Venti c all'inizio degli 
anni Trenta, constatiamo che niente è veramente cambiato: sia nel 
1925 che dopo il XVI Congresso, gli ebrei costituiscono un sesto 
degli effetivi!o, 

Al vertice del Partito e dopo il XVII Congresso (“dei vincitori"), 
nel 1934, la proporzione di ebrei in seno al Comitato centrale ë 
sempre di un sesto; alla Commissione di controllo del Partito è di 
circa un terzo, come alla Commissione di revisione del Comitato 
centrale (diretta molto a lungo da M. Vladimirski, poi a capo della 
Commissione di controllo fu posto Lazare Kaganovic). La stessa 
proporzione si ritrovava all'epoca alla Commissione sovietica di 


$ Robert Conquest, La grande Terreur, op cit 
* EGR, tS, p. 95 
10 sesta, 1930, 14 giugno, p 1 
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controllo! Il vice-procuratore generale dell'URSS fu, nel corso dei 
cinque, roventi anni 1934-1938, Grigori Leplevski!?. 

I posti occupati in seno al Partito non erano tutti divulgati, per- 
sino nelle pagine della Pravda. Nell'autunno 1936, possiamo tutta- 
via rilevare: segretario del Comitato centrale del Komsomol - E. 
Fainberg’; capo del dipartimento della Stampa e dell'Editoria del 
Comitato centrale (tutta l'ideologia) — B. Tal (che sostituisce Lev 
Mekhlis, passato alla redazione della Pravda e, nel 1937, al posto di 
vicecommissario alla Difesa e capo della Direzione politica 
dell'Armata rossa). 

Molti occupano posti di comando nelle regioni, come: l'Ufficio 
dell'Asia centrale, il Comitato di territorio della Siberia orientale, i 
primi segretari dei Comitati di regione dei tedeschi del Volga, della 
Repubblica dei Tatari, di Baskiria, Tomsk, Kalinin, Voroneje, e altri 
ancora. Ecco Mendel Khataievic (membro del Comitato centrale 
dal 1980) che è di volta in volta segretario dei Comitati di regione 
«li Gomel, Odessa, Repubblica dei Tatari, Dniepropetrovsk, segre- 
tario dei comitati di territorio del Medio Volga, secondo segretario 
del Partito dell'Ucraina. Iakov Shubin: segretario dei comitati di 
regione di Shernigov, di Akmolinsk, della circoscrizione di 
Shakhtin, poi membro delle Commissioni (di Mosca, Crimea, 
Kursk, Turkmenistan) di controllo del Partito, poi, a partire dal 
1937, primo segretario del Comitato centrale del Turkmenistan!4. 
Non lasceremo il lettore con una enumerazione di nomi, ma tenia- 
mo qui a sottolineare l'apporto molto concreto di questi segretari 
all'opera generale dei bolscevichi, non senza notare la sorprenden- 
te mobilità geografica di questi quadri (come negli anni Venti). Essi 
sono ancora poco numerosi, ma li si fa ballare da un posto all'altro. 
senza preoccuparsi del fatto che ogni “nuovo” è incompetente in 
ogni nuova contrada in cui è destinato. 

Ma è nelle mani dei Commissari del popolo che si concentra il 
potere reale dei bolscevichi. Nel 1996, si contano tra loro 8 ebrei: 


10 Izvestia, 1954, 11 fes, pp. 1-2, 
N EGR, v2. p. 163. 
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Litvinov agli Affari esteri, conosciuto nel mondo intero (e che le 
Izvestia, in benevoli caricature, rappresentano sotto l'aspetto di un 
cavaliere della pace che con la sua lancia attacca î Cattivi stranieri 
il non meno celebre commissario all'Interno Jagoda; l'oggetto 
tutti i ditirambi, il commissario alle Ferrovie, Lazare Kaganovi 
"dal polso di ferro"; al Commercio estero — I. la. Weitser; ai 
Sovkhoz - sempre lo stesso M. Kalmanovic (commissario 
all'Approvvigionamento dalla fine del 1917); alla Sanità — G. 
Kaminski (con le sue prediche sulle colonne delle /zvestia): alla 
Commissione sovietica di controllo — sempre Z. Belenki!5. In que- 
sto stesso governo, troviamo un buon numero di nomi ebrei tra i 
vice-commissari dei differenti commissariat 
comunicazioni, dei trasporti ferroviari e fluviali, dell'agricoltura, 
dell'industira del legname, dell'istruzione, della giustizia (ancora 
uno Soltz, Isaac), e, tra i più eminenti: Ta. Gamarnik (alla Difesa), 
A. Gurievic (“ha grandemente contribuito alla creazione dell'indu- 
stria metallurgica del paese”!5), Semion Ginzburg (vice-commissa- 
rio all'Industria pesante, poi commissario all'edilizia, poi ministro 
della costruzione delle imprese di guerra!7). 

Tra la fine del 1929 e l’inizio del 1930 si produsse la famosa 
“Grande Frattura”. All'orizzonte si profilava il supplizio della col- 
lettivizzazione — e, in questa ora fatidica, Stalin interpellò, per por- 
tarla a termine, la sinistra figura di Iakovliev-Epstein le cui foto o i 
ritratti ad opera di Brodski!š apparivano in grande formato sui 
giornali!?. Come M. Kalmanovic, era membro del Consiglio del 
Lavoro e della Difesa, dove figuravano Stalin, Molotov, Mikoyan, 


13 EGR, t S, p. 180. 

14 Ibidem, pp. 289, 344. 

15 Jzvesta, 1996, 18 genn., p. 1 ; 6 febb,, p. 3. 

16 EGR, t 1, p. 394. 

13 Idem, p. 313. 

18 Brodski, Isaac Isailevie (1885-1939), pittore ufficiale, direttore dell'Accademia di belle 
arti di Leningrado [N47]. 

19 Cj, ad esempio, scesa, 1930, 12 lagho: 1951, 14 e 17 marzo: 1934. 6 genn.: 1956, 10 
genn., 21 feb. 
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lelle finanze, delle | 


Ordjonikidze, Vorochilov e molti altri ancora20. Nel marzo 1931, al 
VI Congresso dei Soviet, lakovlev fa un rapporto sia sulla creazio- 
ne dei sovkhoz, sia sull’edificazione dei kolchoz (lo sterminio di 
tutta la vita del popolo)?!. Su questa gloriosa via che conduceva alla 
rovina della Russia appaiono, tra i collaboratori di Iakovl ia il 
vice-commissario V.G. Feighin, sia i membri del collegio del 
Commissariato all'Agricoltura M.M. Wolf, G.G. Rochal, tra l'altro 
grandi conoscitori del mondo contadino. A titolo di aiuto sostan- 
ziale, gli è affiliato il Trust dei cereali (arraffare il grano per lo 
Stato) il cui direttore è M.G. Ghertchicov: ha il suo ritratto nelle 
Isvestia e Stalin in persona gli indirizza telegrammi di incoraggia- 
mento??, Nel 1932, viene creato il Commissariato del popolo ai 
Sovkoz, alla cui testa viene posto M. Kalmanovic®3. Quanto al pre- 
sidente del Soviet dei kolchoz per tutta l'Unione, è, a partire dal 
1984, lo stesso Iakovley?4, Il presidente del Comitato degli ordina- 
tivi dello Stato è I. Kleiner (decorato con l'ordine di Lenin). Anche 
M. Kalganovic fu, nel corso dei minacciosi mesi della collettivizza- 
rione, vice-commissario all'Agricoltura prima di essere trasferito, 
alla fine del 1930, al Commissariato alle Finanze e di diventare poi 
presidente del Consiglio d'amministrazione della Gosbank (Banca 
«li Stato), per la buona ragione che gli affari di denaro si ha il dove- 
re di gestirli con una volontà di ferro. Saranno nominati presiden- 
ti del Consiglio d'amministrazione della Gosbank Lev Mariassin 
nel 1934, poi Solomon Kruglikov nel 193625. 

Nel novembre 1930 viene creato il Commissariato al 
Commercio estero con a capo — vi resterà sette an AP 
Rosengoltz. Tra i membri del collegio, si conta un terzo di ebrei. 
Uno di essi, Ch. Dvoilatski, entrerà al Comitato principale delle 


20 veia, 1930, 25 dic., p. 1. 

71 fosestia, 1981, 14 marzo, pp. 3-4, 17 marzo, pp. 1-2 
22 Ilem, 2 Iebb., p. 4; 30 maggio, pp. 1-2. 

75 [coetia, 1936, 90 feb., p. 4. 
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concessioni (dove si maneggiano le valute) e sarà rappresentante 
commerciale in Francia (1934-1936). Alla fine del 1930, è creato 
il Commissariato del popolo all'Approvvigionamento, con a capo 
A. Mikoyan (è membro del collegio un M. Belenki, il quinto a por- 
tare questo nome, che diverrà presto commissario in sostituzione di 
Mikoyan). Questi commissariati — del Commercio e 
dell'Approvvigionamento — contano in effetti una proporzione di 
ebrei più importante che nelle istanze superiori del Partito: tra un 
terzo e la metà. Non dimentichiamo qui l'Unione centrale, organi- 
smo burocratico di pscudo-cooperazione, diretto (dopo Lev 
Khintchuk negli anni Venti), dal 1931 al 1937, da LA. Zelenski che 
abbiamo incontrato in quanto membro del collegio del 
Commissariato all’Alimentazione??. 

Ricordiamolo ancora una volta: queste enumerazioni hanno un 
valore solo illustrativo non mirano affatto a far credere che le 
altre nazionalità non fossero rappresentate in seno a questi collegi 
e presidium — ovviamente, lo erano. E poi, le persone citate hanno 
occupato i posti in questione solo per un certo tempo, prima di 
essere trasferite altrove. 

Le vie di comunicazione. Le Ferrovie hanno alla loro testa anzitut- 
to M. Rukhinovic (ha il suo ritratto in grande sui giornali?9), poi 
cede il posto a L. Kaganovic per diventare commissario 
all'Industria di guerra (M. Kaganovic ha ancora solo una funzione 
di vice?9). Grandi cambiamenti hanno luogo in seno al trust del 
carbone: I. Schwartz perde il suo posto di direttore a vantaggio di 
M. Deutsch?) L'amministratore dei petroli è T. Rozenoer. La 
costruzione del complesso siderurgico gestore di Magnitogorsk è 
diretta da Iakov Gughel; il direttore del complesso siderurgico di 
Krivoi Rog è Iakov Vesnik; quanto alla costruzione del complesso di 


10 fiot, 1936, 9 dic, p. 1 
30 Ievstia, 1930, 7 giugno, p. 2. 
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Kuznets — un inferno dove si sfiniscono duecentomila operai cen- 
ciosi e affamati — è affidata a S. Frankfurt, poi a I. Epstein (arresta- 
10 nel 1938 e, per una misura di clemenza speciale, inviato a 
costruire il complesso di Norilsk31. Orbene, non esistevano, negli 
nni Trenta, complessi più potenti di questi. 

Il Consiglio dell'Economia nazionale esiste ancora, benché la 
sua importanza sia già minore. Alla sua testa, dopo Unschlichte, 
vediamo A. Rozengoltz, poi Ordjonikidze; il suo presidium com- 
prende una maggioranza di ebrei??. 

In compenso, il Gosplan si rafforza. Nel 1981, sotto la presi- 
denza di Kuibishev, il suo presidium conta, su 18 membri, più della 
metà di ebrei. 

Senza lasciare la sfera economica, trasferiamoci nell'ultimo anno 
“fiorente” dell'era staliniana — prima del memorabile 1937. Nel 
1986, le Zzvestia hanno pubblicato? la composizione del Soviet del 
Commissariato al Commercio interno: 135 persone che concentra- 
vano nelle loro mani (e probabilmente non senza trovarvi il loro 
interesse personale) tutto il commercio interno dell'URSS. Nella 
lista dei nomi, la proporzione degli ebrei si avvicina al 40%. Vi tro- 
viamo due vicecommissari, ispettori e numerosi amministratori dei 
centri regionali per i prodotti alimentari, i prodotti di grande con- 
sumo, gestori delle unioni di consumatori, trust che controllano 
ristoranti, mense, magazzini, vagoni-ristorante, buffet di stazione, 
senza dimenticare, ovviamente, il Gastronomo n. 1 di Mosca (il 
famoso negozio Elisseiev). Quanto facilitava tutto questo l'armot 
tra tutte le istituzioni nel corso di questi anni famelici, cenciosi e 
vissuti male! 

Nelle pagine delle /zvestia abbiamo anche potuto leggere una 
stazione così formulata: "La direzione dell'Industria del pesce 


1, pp. 222, 387; t. 3, pp. 297, 464. 
1930, 14 nov, p. 2; 16 nov, p. 4. 
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si è resa colpevole di gravi errori politici”. Questo provocò la dis- 
grazia di uno dei membri del collegio del Commissariato al 
Commercio, Moissei Frumkin (lo abbiamo visto, negli anni Venti, 
vice-commissario al Commercio estero). Seguirono i casti 
severo biasimo per il compagno Frumkin, unito a una minaccia di 
siluramento; la stessa cosa per il compagno Kleikman; quanto al 
commissario Nepriakin, sarà escluso dal Partito”. 

Qualche tempo dopo, le Jzvestia pubblicarono® una lista com- 
plementare dei membri del Commissariato all'Industria pesante: 
una lista di 215 nomi. Ogni persona interessata può scrutare que- 
sta lista; l’autore di queste righe, da parte sua, vi rivela questo: 
all'alba degli anni Trenta, "i figli dei nobili piccolo-borghesi hanno 
potuto [...] diventare ‘capi’ amministrando la vita quotidiana dei 
‘grandi cantieri’. E, a furia di sgobbare sedici ore su ventiquattro, 
per settimane e mesi, in fondo alle fosse, alle paludi, ai deserti e 
alla taiga [...] hanno compreso che era il ‘loro paese", Tuttavia, 
c'è qui una confusione: erano gli operai dalle mani callose e i con- 
tadini di ieri a sgobbare in fondo alle fosse e agli acquitrini; i "capi" 
si limitavano a farvi di tanto in tanto un giro, ma restavano per il 
resto della giornata seduti nei loro uffici, dove godevano di un 
approvvigionamento speciale (“I capisquadra di pietra"). Una cosa 
è vera: grazie alla loro volontà di ferro e ai loro ordini implacabili, 
questi cantieri furono portati a termine e sono andati a rafforzare 
il potenziale industriale dell'URSS. 

Così, agli ebrei sovietici toccò in sorte una parte notevole della 
gestione economica, industriale, statale del paese a tuttii livelli. 


` 


Riserveremo un posto completamente a parte a B. Roisenman. 
Giudicate voi stessi: decorato con l'ordine di Lenin "per i suoi ecce- 
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zionali meriti”, per aver adattato l'apparato dello Stato “alle esi- 
genze di un'offensiva socialista di grande ampiezza” — quali miste- 
riose e insondabili profondità può racchiudere questa “offensiva”? 

e infine, con decisione: per aver eseguito “compiti di tipo specia- 
le, di una particolare gravità, per il bene dello Stato, consistenti nel 
purgare l'apparato dello Stato in seno alle rappresentanze all'este- 
ro, 

Il nostro sguardo si rivolge dunque ora naturalmente verso la 
Diplomazia. Per gli anni Venti, il tema è stato trattato nel prece- 
dente capitolo. Incontreremo adesso nuove e molto importanti 
personalità. Così, nella primavera del 1930, si poteva leggere nelle 
Isvestia, in prima pagina e a caratteri di scatola, questa fondamen- 
tale informazione: "KA. Rotchtein, membro del collegio del 
Commissariato agli Affari esteri, è rientrato dalle vacanze e ha 
ripreso le sue funzioni”99, (Si parlava così di chicchessia, eccetto il 
compagno Stalin? Nemmeno di un Ordionikidze né di un 
Mikoyan!). Ma Rotchtein ha dovuto commettere qualche passo 
falso, perché appena due mesi più tardi, ha fatto il suo tempo: nel 
luglio 1930, quando Litvinov è nominato commissario del popolo, 
Rotchtein (la cui biografia, ricordiamolo, comprendeva la fonda- 
zione del Partito comunista britannico), è allontanato dal collegio. 
Negli anni ‘Trenta, quando Litvinov è al suo apogeo, appare una 
nuova generazione. L'Enciclopdia giudaica scrive: "Si parlava dei 
“diplomatici della scuola Litvinov” e cita: K. Uchanski, Ia. Suritz, 
B, Shtein (che aveva già fatto carriera negli anni Venti), E. Gnedic 
(figlio di Parvus'?). Ehrenburg aggiunge a questi nomi quello di E. 
Rubin. Proprio come negli anni Venti, la diplomazia attira all'inizio 
la metà degli anni Trenta i quadri provenienti dalla popolazio- 
ne ebraica. Sin dal momento in cui l'URSS fu ammessa in seno alla 
Società delle Nazioni, i nomi di Litvinoy, Shtein, Gnedic, così come 
di Brenner, Ghirchfeld, Merkus, Rozenberg e del georgiano 
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Svanidze figurano in testa alla delegazione sovietica. Sono loro a 
rappresentare la Russia sovietica a questo forum delle nazioni. In 
seno alle rappresentanze diplomatiche in Europa: l'inamovibile 
Maiski in Inghilterra, la. Surit in Germania (poi in Francia), B. 
Shtein in Italia (succede a Kamenev) e altri ancora in Spagna, 
Austria, Romaina, Grecia, Lituania, Lettonia, Belgio, Norvegia, qua 
e là in Asia, ad esempio in Afghanistan dove, durante la guerra civi- 
le, si trovava già questo stesso Suritz e, a partire dal 1936, B. 
Skvirski (che, per molti anni, fu il rappresentante sovietico uffi 
so a Washington?!), Nelle rappresentanze commerciali, all'inizio e 
alla metà degli anni Trenta, continuano a figurare e ad agire nume- 
rose personalità ebree (ancora un Belenki, B.S., il sesto con questo 
cognome, addetto commerciale in Italia dal 1934 al 193742). 

A proposito dell’Armata rossa, citiamo un autore israeliano 
meticoloso che già conosciamo e che scrive: negli anni Trenta, 
l'Armata rossa “conservava nelle sue file un importante numero di 
ufficiali ebrei. In particolare, in seno al Consiglio rivoluzionario di 
guerra e nelle amministrazioni centrali del Commissariato alla 
Difesa, al Quartier generale, ecc. Idem nelle regioni militari, gli 
i corpi d'armata, le divisioni, le brigate, e tutte le unità 
ari. Come prima, gli ebrei occupavano un posto importante 
negli organi politici dell'esercito"*. Di fatto, dopo il suicidio di 
quell'uomo fidato che era Gamarnik, tutto il Servizio politico cen- 
trale dell’Armata rossa era passato nelle mani fidate di Mekhlis. 
Ecco alcuni nomi dei membri di questo servizio: Mordukh 
Khorosh, vicepresidente negli anni Trenta (prima del suo arresto), 
capo del Servizio politico della circoscrizione di Odessa; Lazare 
Aronchtam sin dal dicembre 1929, poi, negli anni Trenta, fino al 
1937, capo del Servizio politico della circoscrizione della 


# EGR, 1.9, p. 58, 

32 EGR, C Lp. 101. 

19 Aron Abramovic, V rechaiuchcAei voine: Utchasi i ol eee SSSR v voine prot nasima, 
2° id, [Nella guerra decisiva: la partecipazione e il ruolo degli ebrei dell'URSS nella guerra 
contro il nazismo], 2° ed., Tel Aviv, 1982, t. 1, p. 61. 
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Bielorussia, dell'esercito dell'Estremo Oriente, poi della circoscri- 
zione di Mosca; Isaac Grindberg è ispettore dell'Armata rossa, poi 
vicedirettore del Servizio politico della circoscrizione di 
Leningrado; Boris Ippo (l'abbiamo già visto durante la guerra ci 
le; quando viene domata l'Asia centrale, è a capo dell'Ufficio pi 
tico del fronte del Turkestan, poi della regione dell'Asia centrale), 
negli anni Trenta è a capo dell'Armata rossa del Caucaso, poi 
dell'Accademia politica e militare; una personalità già menzionat 
Mikhail Landa, redattore capo della Stella rossa dal 1930 al 1937; 
Naum Rozovski — procuratore militare durante la guerra civile e, 
nel 1936, procuratore generale dell’Armata rossa. 

Fino al 1934, finché ancora esisteva il Consiglio rivoluzionario di 
guerra, il sostituto del presidente (Vorochilov) restò Gamarnik. 
Negli anni Trenta, ad integrazione della lista di nomi citati al para- 
grafo precedente, incontriamo a capo dei Servizi generali 
dell'Armata rossa: Abram Volpe per l'amministrazione e la mobili- 
tazione (citato precedentemente in qualità di capo del Quartier 
generale della circoscrizione di Mosca); Semion Uritski (direzione 
dello Spionaggio fino al 1937), Boris Feldman, capo del Servizio 
generale del genio militare negli anni precedenti la guerra. Alla 
testa dell'Aviazione, a partire dal 1932, A. Goltzman (lo abbiamo 
già incontrato sia alla Commissione di controllo, sia come militan- 
te sindacale; è perito in un incidente aereo). A capo delle regio 
militari, vediamo: Iona lakir (regione della Crimea, poi quella di 
Kiev, di capitale importanza), Lev Gordon, (quella del Turkestan)i5, 
Non abbiamo dati sui posti subalterni, molto numerosi, ma non 
pensiamo di poter essere contraddetti se diciamo che in seno ai ser- 
vizi politici dell'Esercito, dell'Approvvigionamento, nell'apparato 
del Partito e in quello dei Commissariati, là dove il titolare era 
ebreo, la proporzione dei posti occupati da ebrei era normalmente 
molto importante. 


H BGR, v Y pp. 6: 
Ó EGR, t V, pp. 
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Tuttavia, il servizio nell'esercito non ha niente di pernicioso, 
può al contrario essere pienamente positivo. Che dire, invece, del 
nostro figlio prediletto, la Ghepeu-NKVD? Ecco ciò che scrive uno 
storico contemporaneo, basandosi sugli archivi: “La prima metà 
degli anni Trenta è segnata da un incremento del ruolo degli ebrei 
nell'apparato della Sicurezza”. E, per farsi un'idea, “alla vigilia 
delle repressioni più massicce [...], della ripartizione per apparte- 
nenza nazionale degli organi dirigenti della NKVD”, si può con- 
sultare “la lista, pubblicata dalla stampa centrale, dei 407 respon- 
sabili di alto livello che erano stati decorati in occasione del vente- 
simo anniversario di Ceka-Ogpu-NKVD. Sui 407, c'erano 56 ebrei 
(il 13,8%) e 7 lettoni (11,766)"46. 

Ma ecco che la Ghepeu si trasforma in NKVD, con a capo 
Jagoda (1934), e che vengono resi pubblici (per due volte! — rara 
occasione di dare un'occhiata dietro muri senza finestre4?) — i nomi 
dei Commissari alla Sicurezza dello Stato, la NKVD 
(Commissariato del popolo all'Inetrno). Al primo livello: Ia. S. 
Agranov (il primo collaboratore di Jagoda), VA. Balitski, T.D. 
Deribas, G.E. Prokofief, S.F. Redens, L.M. Zakovski; al secondo 
livello: L.N. Belski, K.V. Pauker (già decorati nel 1927 per i dieci 
anni nella Ceka), M.I. Gai, S.A. Goglidze, L.B. Zalin, Z.B. 
Katsnelson, LM. Laplevski, G.A. Molchanov, L.G. Mironov, A.A. 
Slutsi, A.M, Chanin, R.A. Pilliar. Se non tutti, beninteso, erano 
ebrei, una buona metà di essi lo erano, E non sono stati esclusi, non 
hanno dato le dimissioni da questa stessa NKVD che si è accanita, 
dopo la mrote di Kitov, sull'intero paese e, come vedremo, sui suoi 
stessi membri. 

A.A. Slutski era alla testa del dipartimento estero della NKVD, 
dirigeva dunque i servizi di spionaggio all’estero. “I suoi collabora- 


46 L. Iu. Kritchevski, Fere v apparate VRAK-OGPU v 20- gody [Gli ebrei nell'apparato della 
VTcheka-OGhepeu negli anni Venti), Borei ruskaia revolitsia: Malerial i isledovaniia [Gli 
bici c la rivoluzione russa; Materiali c studi], Mosca-Gerusalemme, 1999, pp. 343-344; 
Izvesti, 1997, 20 dic, p. 2 
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tori erano Boris Berman e Serghei Spighelglas". Su Pauker, venia- 
mo a sapere che era barbiere a Budapest, che ha avuto legami con 
i comunisti in occasione della sua prigionia in Russia nel 1916, e si 
è ritrovato innanzitutto capo della guardia del Kremlino, poi capo 
di un servizio operativo della NKVD*8. Ovviamente, questi alti per- 
sonaggi sono troppo bene al riparo dietro il segreto dell'apparato 
ché si possa conoscerli a fondo. Uno di essi, Naum (Leonid) 
ingon, esce tuttavia dall'ombra: è lui il committente dell'assassi- 
nio di Trotzkij, lui l'organizzatore del gruppo delle “cinque spie di 
Cambridge” e dello spionaggio nucleare dopo la guerra!?. 

sono poi quelli che occupavano posti meno importanti — ma 
molto numerosi — come, ad esempio, Lev Feldbin, totalmente igno- 
rato dal pubblico fino alla sua diserzione, che fece molto rumore, 0 
Aleksandr Orlov (pseudonimo altisonante), fedele collaboratore 
della Ghepeu, dove diresse il “dipartimento economico del servizio 
estero”, il che significa che esercitava il controllo della NKVD sul 
commercio estero dell'URSS. Era al corrente delle istruzioni più 
segrete date da Stalin agli inquirenti della NKVD, come “estorcere 
[alle vittime] false confessioni”. E molti [inquirenti] erano ai [suoi] 
ordini*?. E c'è anche Mikhail Koltsov-Friedland (“consigliere politi- 
co” del governo repubblicano spagnolo?!), che non era certo lon- 
tano dalle più grandiose imprese elaborate dalla Ghepeu. 

Tre giorni dopo la nomina (il 27 settembre 1986) di lejov al 
posto di commissario del popolo all’Interno, suo collaboratore è 
nominato M. Berman, che conserva allo stesso tempo il suo posto 
a capo del Gulag??. Iejov porta con sé le sue ombre, Il suo fedele 
(dal 1931) collaboratore al Comitato centrale del PCR(b), Mikhail 
Litvin, diventa capo del servizio dei quadri della NKVD e, nel mag- 


28 R. Conquest, La grande Terreur, op. cit 
29 EGR, 1.8, p. 478. 
Aleksandr Orlov, J: predisloviia k knige -Tainai storia stalinskihh prestuplenii- [Prefazione 
al libro ç Storia segreta dei crimini di Stalin], in VM, n. 67, p. 902 
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5 aosta, 1990, 27 sett, p. 15 30 seit, p. 5; EGA, t, 1, p. 124. 
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gio 1937, il suo stato di servizio lo fa salire fino al posto di capo del- 
l'ineguagliabile e ineguagliato Dipartimento politico segreto del 
Servizio centrale della Sicurezza di Stato (GUGB) della NKVD. Il 
vice del capo di questo servizio dal 1931 al 1936 è Guerikh- 
Liuchkov (fu ucciso da una pallottola giapponese, perché era pas- 
sato dalla loro parte nel 1938; alla fine della guerra. i giapponesi 
rifiutarono di estradarlo e, non sapendo che farne; lo hanno fu 
lato. Si potrebbero così aggiungere alcune pagine alla storia di cia- 
scuno di loro). In seno a questo stesso servizio, Aleksandr 
Radzivilovski è "incaricato delle missioni speciali”. E poi ecco un 
altro fedele collaboratore di Tejov, Isaac Shapiro, suo referente dal 
1994, e che è ora alla testa del segretariato della NKVD, poi del 
Dipartimento speciale del GUGB della NKVD (un altro, un glorio- 
sissimo sevizio anch'esso...53). 

Nel dicembre 1936, tra i titolari di dieci dipartimenti del GUGB 
della NKVD indicati da cifre segrete, troviamo sette ebrei: diparti- 
mento delle Guardie del corpo (1) — K. Pauker, del controspionag- 
gio (3) - L. Mironov, Dipartimento speciale (5) — I. Leplevski, dei 
Trasporti (6) - A. Shanin, dell Estero (7) — A. Slutski, dei Registri (8) 
— V. Tsesarki, delle Prigioni (10) — Ia. Weinstock. Ce ne furono altri 
nel corso della carneficina del 1937: A. Zalpeter al Dipartimento 
operativo (2), Ia. Agranov, poi M. Litvin al Dipartimento politico 
segreto (4), A. Minaiev-Tsikanovski al Controspionaggio (3), L 
Shapiro, come abbiamo detto, al Dipartimento speciale (9)?!. 

Il personale dirigente del Gulag, l'ho nominato nell Arcipelago. 
Sì, nemmeno là il ruolo degli ebrei è stato insignificante. (Laver 
riprodotto i ritratti dei capocantieri del famoso canale Mar Bianco- 
Baltico trovati nella raccolta pubblicata nel 1936 per celebrare que- 
sta gloriosa impresa, provocò l'indignazione: mi si accusò di aver 
selezionato solo ebrei. Ma io non ho selezionato nessuno, ho ripro- 
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dotto le foto di tuttii capi del campo Mar Bianco-Baltico che figu- 
rano in questo libro imperituro — e chi ha fatto questa selezione, di 
chi è la colpa se erano ebrei?). Per informazione, aggiungerò qui 
alcuni dettagli su tre importanti personaggi, dettagli che ho appe- 
na letto e che prima ignoravo: Lazare Kogan, prima di essere sul 
canale del mar Bianco, era stato alla testa del Gulag, e Zini 
Katsnelson, dopo il 1934, cra il secondo in questa gerarchia; è 
Israel Pliner ad essere stato, a partire dal 1936, capo del gulag, ed 
è ai suoi ordini che fu compiuto il canale Mosca-Volga55. 

Non lo sì può negare: la Storia ha fatto entrare molti ebrei sovie- 
tici nelle file degli esecutori del triste destino di tutto il popolo 
russo. 

Da diverse fonti ci pervengono informazioni basate su momenti 
differenti e che non sono mai state rese pubbliche finora: si tratta 
dei procuratori regionali della Ghepeu-NKVD negli anni Trenta 
{fino al 1937). La loro funzione meriterebbe di essere evidenziata a 
lettere maiuscole, perché sono proprio loro, e niente affatto i segre- 
ari dei comitati di regione, a essere i padroni assoluti di questi ter- 
ritori, con diritto di vita o di morte su ciascuno degli abitanti; essi 
vi trovavano sotto la diretta tutela della NKVD centrale. Alcuni li 
conosciamo con i loro nomi completi, altri solo con i loro cognomi, 
altri ancora unicamente col le loro iniziali. Cambiavano continua- 
mente i luoghi di destinazione, gli uni prendendo il posto degli 
altri e viceversa. Quanto ai momenti di queste destinazioni, invi- 
diamo chi saprebbe precisarli: tutto avveniva nel più grande segre- 
to, Orbene, durante gli anni Trenta, c'era ancora un gran numero 
di ebrei tra questi potentati regionali. Cifre recentemente pubbli- 
cate danno, per gli organi locali della Sicurezza, senza contare il 
GUGB, 1776 ebrei (749956. 

Si possono citare le seguenti regioni: la Bielorussia (Izrail 
Leplevski, fratello del sostituto procuratore generale Grigo 
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Leplevski — lo abbiamo già visto alla VeCeka, poi capo della 
Ghepeu, ha fatto un'apparizione in quanto commissario di secon- 
do piano, ed eccolo, dal 1934 al 1936, commissario del popolo agli 
Affari interni della Bielorussia); la Regione dell'Ovest (L.M. Blat, 
che più tardi ritroveremo a Celiabinsk); l'Ucraina (Z. Katsnelsohn, 
che abbiamo visto nella guerra civile; ha avuto il tempo di essere 
ovunque, dal mar Caspio fino al mar Bianco, è appena stato capo 
in seconda del Gulag; eccolo ora vice-commissario del popolo agli 
Affari interni dell'Ucraina — nel 1937, cederà il posto allo stesso 
Leplevski); la regione del Donets, poi quella di Vinnits (nell'una e 
nell'altra, D.M. Sokolinski); il Caucaso settentrionale (L. la. 
Faivilovic, e anche Friedberg); l'Azerbaigian (M.G. Raiev-Kaminski, 
e anche Purnis); la regione di Stalingrado (G. Rappoport); di Orel 
(P. Ch. Simanovski); la regione di Tambov (Lishvits); di Gorki (G. 
la. Abrampolski); di Arkhanghelsk (qui, è A.S. Chiiron ad essere 
incaricato di ammassare i contadini de-kulakizzati); la repubblica 
dei tedeschi del Volga (LS. Ressin); di Sverdlov (G.I. Skliar); il 
Kazakhstan (L.B. Zalin); l'Asia centrale (Krukovski); e anche la 
Siberia orientale (Trotski), e fino al Territorio del Nord (Rutkovski). 

Questi posti sono sporadici, intermittenti; i titolari regionali 
della NKVD erano trasferiti da una regione all'altra non meno fre- 
quentemente e non meno autoritariamente dei segretari dei comi- 
tati di regione. Ad esempio: Vladimir Tsesarski si è ritrovato, in 
quanto procuratore della Ghepeu-NKVD, a Odessa, a Kiev e in 
Estremo Oriente, poi nel 1937 viene nominato al posto importan- 
te di capo del Servizio speciale del GUGB della NKVD (a quanto 
pare, ha preceduto Shapiro). Oppure: S. Mirobnov-Korol che, nel 
1933-1936, è a capo della Ghepeu-NKVD di Dniepropetrovsk (è 
contemporancamente alla Ghepeu centrale), e, nel 1997, di quella 
della Siberia occidentale97. La metà degli anni Trenta ci fa ritrova- 
re il nostro amico L. Vul nella funzione di “direttore” della milizia 
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di Mosca (e più tardi di Saratov). Anche a Mosca, il procuratore era 
(dopo il suo passaggio in Asia centrale) L. Bclski. Spiccano ugual- 
mente negli anni Trenta: il capo degli eserciti del Servizio interno 
della NKVD Levin, il capo degli eserciti di confine Fochan, il capo 
«lel Servizio economico della NKVD Meierson, il capo del Servizio 
finanziario del Gulag, L.I. Berenson, e il suo successore, L.M. 
Abramson, il capo del Servizio dei quadri Abram Flikser. Queste 
sono solo indicazioni sommarie: per ciascuno di questi anni, non 
può essere stilata alcuna lista, alcuna carta. E poi, c'era un servizio 
speciale in seno a ogni NKVD regionale. Ecco un dato preso a caso: 
a capo del segretariato di questo Servizio speciale a Kiev si trovava 
Iakov Brozerman, il quale avrà più tardi le stesse funzioni, ma alla 
NKVD centrale5. 

Più tardi, nel 1940, quando i soviet occuparono i paesi Baltici, 
sa che alla testa della NKVD della Dvina c'era un certo Kaplan, il 
quale si è reso responsabile di sevizie tali che nel 1941, subito dopo 
la partenza delle truppe sovietiche e prima dell'arrivo dei tedescl 
scoppiò nella popolazione una esplosione di collera contro gli 
ebrei. 

Il racconto di D.P Vitkovski La metà di una vita comprende un 
paragrafo che descrive il fisico ebreo del suo istruttore lakovlev; 
questo accade in un'epoca molto recente, quella di Kruscev. Questa 
allusione, nel racconto, è abbastanza indelicata, e gli ebrei della 
fine degli anni Sessanta, in rottura col potere comunista, che acco- 
glievano con simpatia tutti i ricordi scritti sui campi, erano imman- 
ilmente feriti da questo brano. A questo proposito, V. Gerchuni 
mi ha posto la domanda: e quanti ancora inquirenti ebrei Vitkovski 
ha potuto vedere nello spazio di trent'anni? 

Queste parole innocenti, “nello spazio di trent'anni" (quanto più 
naturale sarebbe stato dire “nello spazio di cinquanta”, o almeno 
"di quarant'anni"!) denotano qui una incredibile capacità di oblio! 
Nello spazio di trent'anni, dalla fine degli anni Trenta, forse 
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Vitkovski non ha incontrato molti inquirenti ebrei (in effetti, ce n'e- 
rano ancora negli anni Sessanta), ma Vitkovski, che è stato perse- 
guitato dagli Organi per quarant'anni e che ha soggiornato alle 
Solovki, non ha certamente dimenticato il tempo in cui era più dif- 
ficile vedere un inquirente russo che un ebreo 0 un lettone. 

Ma la domanda di Gherchuni è legittima nel senso che tutti que- 
sti posti, importanti, meno importanti, se non addirittura subalter- 
ni, a mano a mano che si avvicinava la violenta ondata del 1937, 
recavano in sé il loro stesso annichilimento. 


. 


I padroni dei nostri destini operavano con sicurezza sulle loro 
vette sicure — e il colpo brutale, inatteso, che li percosse apparve 
loro come il vacillare dell'intero universo, la fine del mondo. Chi di 
loro aveva considerato prima di tutto questo il fatale destino degli 
autori di ogni rivoluzione? _ 

Se si studiano separatamente le liste degli alli dirigenti perito 
nel 1937-1938, si constata che gli ebrei vi costituiscono una pro- 
porzione molto grande. Uno storico contemporaneo scrive: se, “dal 
1 gennaio 1935 al 1 gennaio 1938, i rappresentanti di questa nazio- 
nalità erano alla testa del 50% dei principali servizi dell'apparato 
centrale per gli Affari interni, essi occupavano, al 1 gennaio 1939, 
solo il 6% dei posti". 

Basandoci sulle numerose “liste di fucilati” pubblicate nel corso 
degli ultimi dieci anni nel nostro paese, e sui tomi biografici della 
Nuova Enciclopedia giudaica russa, siamo in grado di seguire con pi 
o meno precisione il destino ulteriore dei cekisti di alto bordo, dei 
capi dell'Armata rossa, dei dirigenti del Partito, dei diplomatici, 
coloro che, mentre erano ancora ai posti di comando, sono stati 
citati nei capitoli precedenti. 

Sono i cekisti che hanno pagato il tributo più pesante: 
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G. la. Abrampolski; L.M. Abramson è morto in prigione nel 
1939; Jakov Agranou, 193800; Abram Belenki, 1941; Lev Belski-Levin, 
1941; Marfei Berman, 1939; Iossif Blat, 1937; la. Weinstock, 1939; 
Leonid Vul, 1938; Mark Dai-Shtokliand, 1937; Semion Ghendin, 1939; 
Veniamin Gherson, 1941; Lev Zadov-Zinkovski, 1938; Lev Zalin- 
Levin, 1940; A. Zalpeter 1939; Lev Zakharv-Meie 1937; N. 
Zelikman, 1937; Aleksandr losselevic, 1937; M.G. Kaminski, 1939; 
Zinovi Kaisnelsohn, 1938; Lazare Kogan, 1939; Mikhail Koltsov- 
Friedland, 1940; Krulovski, 1938; Izrail Leplewski, 1938; Mikhail 
Litvin si è suicidato nel 1938; Natan Margolin, 1938; A. Minaiev- 
Tikanouski, 1939; Lev Mironov-Kagan, 1938; Serghei Mironav-Korol, 
1940; Karl Pauker, 1937; Izrail Pliner, 1939; Mikhail Paiev-Kaminski, 
1939; Aleksandr Radzivilovski, 1940; Naum Raiski-Lekhtman, 1939; 
Grigori Rappoport, 1938; Ilya Ressin, 1940; A. Rutkovski; Pinkhus- 
Simanovski, 1940; Mikhail Trilliser; Leonid Faivilovic, 1936; Evsei 
Shirvindt, 1938; Grigori Skhar; Serghei Shpighelglas, 1940; Ghenrikh 
Jagoda, 1938. 

Ai giorni nostri, si pubblicano interi annuari con i nomi dei 
principali dirigenti dell'apparato centrale del GUGB-NKVD vitti- 
me delle purghe "iejoviane", e vi leggiamo un grandissimo nume- 
ro di nomi ebrei8!. 

Ma ci sono biografie completamente segrete, nascoste, che 
conosciamo solo grazie a informazioni casuali filtrate col favore 
della “trasparenza”? ancora non tenuta a freno all’inizio degli anni 
Novanta. Così il professor Grigori Mairanovski, specialista di 
sostanze tossiche, diresse, a partire dal 1937, il “Laboratorio X” di 
un servizio speciale della NKVD, laboratorio incaricato di giusti- 
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ziare mediante iniezioni i condannati a morte “su ordine diretto del 
governo dal 1937 al 1947 e fino al 1950" — sia nella cellula specia- 
le del “Laboratorio X" che all’estero negli anni 1960-197098. 
Mairanovski è stato arrestato solo nel 1951 c, dalla sua cella, scri- 
veva a Beria: “Per mia mano sono stati giustiziati decine di nemici 
giurati del potere sovietico, in particolare nazionalisti di ogni gene- 
re"9^, Ma ecco che nel 1990 è filtrata una sorprendente informa- 
zione che ci fa venire a sapere che le famose duchegubki (camere a 
gas ambulanti) furono inventate non da Hitler nel corso della 
Seconda Guerra mondiale, ma dalla NKVD sovietica nel 1937, e 
l'inventore (non il solo, ovviamente, ma egli fu al centro di questa 
invenzione) fu /sai Davidovic Berg, capo del Servizio economico 
della NKVD della regione di Mosca. Qui si vede come sia impor- 
tante sapere chi occupava i posti, anche inferiori. La storia è la 
seguente: LD. Berg aveva la missione di eseguire le sentenze della 
“troika” della NKVD regionale di Mosca, ed assolveva scrupolosa- 
mente la sua missione: scortava i condannati al luogo dell'esecu- 
zione. Ma, quando operarono simultaneamente tre "troike" regio- 

ali di Mosca, divenne impossibile al plotone d'esecuzione assolve- 
re il suo compito. Si ebbe allora un'idea: denudare le vittime, legar- 
le saldamente, impedire loro di gridare e gettarle in un furgone 
chiuso camuffato da camioncino per la consegna del pane. Durante 
il lungo tragitto, il gas filtrava all'interno del veicolo e all'arrivo, sul 
ciglio della fossa, i prigionieri erano “belli e pronti”. (Bisogna 
aggiungere che lo stesso Berg fu poco dopo fucilato, nel 1939- non 
per queste atrocità, ovviamente, no, ma per un'accusa di "complot- 
to". E, nel 1956, fu riabilitato senza complicazioni, benché nel dos- 
sier, a tutt'oggi conservato, fosse annotata la storia di questa inven- 
zione omicida, di cui è stata persino data lettura a dei giornalisti^! 


5 Pavel Sudoplatov, Spetoperusii: Lubizuba i Krem, 1930-1950 gody [Le operazioni spe- 
ciali: la Lubianka e il Kremlino, gli anni 1930-1950). M., OLMA-Press 1997. pp. 440-441. 

94 mnata, 1992, 16 maggio. p. 0. 

63 F. Jirnov, “Prosedura kazni malla omersietiyi Muzakter" [I metodi di esecuzione avevano 
un carattere ignobile], in Komsomolskaia Pravda, 1990, 28 ott 


Nella precedente enumerazione, quanti destini la cui parabola ë 
tracciata a lettere di fuoco! Sotto la mannaia cekista sono qui cadu- 
ti il boia della Crimea, Bela Kun in persona, e, con lui, ancora 12 
commissari del popolo del governo comunista di Budapest! 

Non si può tuttavia accettare (non sarebbe decente, né onesto) 
«li includere nel novero delle persecuzioni contro gli ebrei il fatto che 
siano stati cacciati dagli Organi repressivi. Perché li non c'era una 
motivazione antiebraica. (Per non parlare del fatto che, se gli sbir- 
ri staliniani non avessero tenuto conto soltanto del loro benessere 
lo e dei provvisori onori, ma anche dell'opinione del 
popolo che governavano, avrebbero dovuto sbattere essi stessi la 
porta della NKVD e non attendere di esserne cacciati. Questo, 
certo, non li avrebbe salvati tutti dalla morte, ma forse dall'infa- 
mia). È vero persino il contrario: a giudicare da certi dati, una delle 
poche minoranze nazionali cui non era, agli occhi della NKVD, 
condannabile appartenere, era la minoranza ebrea. Le disposizio- 
ni sulla politica nazionale e di inquadramento che caratterizzeran- 
no la fine degli anni Quaranta e l'inizio degli anni Cinquanta non 
erano ancora in vigore in seno agli Organi della Sicurezza dello ® 
Stato? 


Anche molti alti fanzionari dell'apparato del Partito furono 
spazzati via dall'ondata omicida del 1937-1988. A partire dal 1936- 
1937, la composizione del Sovnarkom cambia notevolmente; le 
purghe degli anni che precedettero la guerra decimarono i 
Commissariati del popolo. La pallottola mortale colpi sia l'inizia- 
tore della collettivizzazione, lakovlev, e il suo più vicino collabora- 
tore, Kalmanovic, sia Rukhimovic, e molti altri ancora, evidente- 


#6 R. Conquest, La grande Terreer, op. cit. 

ST L. fu. Kritchevski, Funi sr apparte Vichk-OGPU » 2D-2 gody [Gli ebrei nell'apparato della 
Vetceka e dell'Oghepeu negli anni Venti], <cvrei š russkaia rvoliutssia [Gli ebrei nella rivo- 
ione russa pp. 345344. 
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mente. La grande cameficina non risparmià i vecchi bolscevichi 
“emeriti”: Kamenev e Zinoviev, ovviamente, ma anche Riazanov 
(da molto tempo escluso), Golochtchokin che aveva organizzato 
l'assassinio dello zar. (AI disastro sfuggì solo Lazare Kaganovic: 
riuscì ad essere la "scopa dai crini di ferro” in parecchie purghe del 
1937-1958 — ad esempio, nella città di Ivanovo che rastrellò e dove 
lo si chiamava l'"uragano nero”58). 

Gi si propone la seguente visione: "Si tratta di vittime della dit- 
tatura sovietica, utilizzate e poi te senza pietà dal momento 
che non avevano più alcuna utilità”99, Bella spiegazione! Ma que- 
ste persone sono davvero state utilizzate per vent'anni? Non si sono 
forse adoperate con tutto il loro zelo per essere il motore di questa 
stessa dittatura e, prima di “non avere più alcuna utilità”, non hanno 
forse avuto una robusta parte nel saccheggio della religione, della 
cultura, nell'annientamento dell'intellighenzia e di alcuni milioni 
di contadini? 

1 capi dell’Armata rossa caddero in gran numero sotto l'ondata. 
“Nell'estate del 1938, tutti i comandanti delle regioni militari, 
senza eccezioni, tutti quelli che occupavano un tale posto nel giu- 
gno 1937, erano totalmente spariti”. La direzione politica 
dell'Arma occasione dello smantellamento del 1937 e 
dopo il suicidio di Gamarnik, "ha subito il massimo delle perdite a 
causa del terrore”. Tra i responsabili politici, sono periti i 17 com- 
missari d'armata senza eccezioni, 25 dei 28 commissari di corpo 
d’armata, 34 dei 36 commissari di divisione?0, Notiamo una forte 
proporzione di ebrei nelle liste oggi pubblicate dei capi militari 
fucilati nel 1997-199871, 


58 Robert Conquest, op. cit, 

9 qu, Margolin, Tercski bloknot [I blocnotes di Tel Aviv], in Novoie russkoiestovo, New 
York 1968, 5 agosto. 

70 Robert Conquest, op. cit 

71 Gi; ad es, O.E Suveniron, raghediia RAKA, 1937-1938 [La tragedia dell'Armata rossa, 
1037-1038], M», Terra 1998. 
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Grigori Chtern ha fatto una carriera militare del tutto singolare, 
percorrendo a una a una le tappe della carriera politica: a comin- 
ciare dalla guerra civile, commissario di reggimento, di brigata, di 
divisione. Dal 1993 al 1925, capo del servizio politico di una divi- 
sione. Poi segue i corsi per quadri superiori dell'esercito. Nel 1929- 
1934, “è incaricato di missioni di particolare importanza presso il 
Commissariato agli Affari militari e navali, ossia presso Vorochilov. 
Nel 1937-1938, è “consigliere militare presso il governo repubbli- 
cano spagnolo (da non confondere con Manfred Chtern, che si è 
anche lui segnalato presso i rossi spagnoli e che è stato sopranno- 
minato “generale Kleber"). Poi è capo di stato maggiore del fronte 
estremo-orientale dove, con Mekhlis, organizza i sanguinosi com- 
battimenti sul lago Hasan nel 1938 e, contemporaneamente, intri- 
Ba per far arrestare il maresciallo Blücher, causare la sua perdita e 
prenderne il posto come comandante del fronte. Nel marzo 1999, 
al XVIII Congresso del Partito, tenne questo discorso: “Abbiamo, 
noi e voi, sterminato un sacco di canaglie — ogni genere di tukha- 
cevskiani, gamarnikiani, uboreviciani e altra spazzatura di questo 
tipo"; venne fucilato nell'autunno del 194172. Un commilitone di * 
Chtern, ma nell'aviazione, Iakov Smuchkevic, ha fatto anche lui 
una carriera mirabolante. Ha iniziato allo stesso modo (e fino alla 
età degli anni Trenta) come istruttore politico, commissario; ha 
seguito anche lui i corsi per quadri superiori. Nel 1936-1997, è in 
Spagna, nell'aviazione, dove viene soprannominato “generale 
Douglas”. Nel 1939, comandava il gruppo aereo a Khalkhin-Gola. 
Toi è salito fino al posto di comandante in capo di tutte le forze 
aeree dell’Armata rossa, a quello di ispettore delle forze armate 
aeree; è stato arrestato nel maggio 1941 e fucilato lo stesso anno?3, 


13, p. 450; A. Abramovic, Vnchaiuchtdiei voine [Nella guerra decisiva] 1, p. 66; 
V. Katuntses, L. Kors; [nsident. Adoplicha Khasanskhh sobiil [Un incidente. I retroscena degli 
avvenimenti di Hasan], in Rodina, 1991. nn. 6-7. p. 17. 

75 EGR, 1.8, p. B; A. Abramovic, pp. 04-06. 
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T'ondata non ha risparmiato nemmeno i lavoratori del settore 
economico, come pure gli alti funzionari: quanto ai diplomatici, la 
maggior parte di quelli qui citati sono stati fucilai 

Citiamo le personalità del Partito, i militari, i diplomatici, i 
responsabili dell'economia del paese che abbiamo già incontrato in 
queste pagine e che sono caduti vittime della repressione (i fucilati 
sono scritti in corsivo): 

Samuel Agurski, arrestato nel 1938; Lazare Aronchtam, 1958; 
Boris Belenki, 1938; Grigori Belenki, 1938; Zakhar Belenki, 1940; Mark 
Belenki, 1938; Maurice Beloiski, 1938; Herman Bither, 1937; Arm 
Weinstein, 1938; akov Vesnik, 1938; Izrail Weitser, 1938; Abram Volpe, 
1937; lan Gamamik si è suicidato nel 1937; Mikhail Ghertchikou, 
1937, Eugheni Gnedin, arrestato nel 1939; Philippe Golochtchokin, 
1941; la Golden, 1938; Lev Gordon, arrestato nel 1939; Isaac 
Grinberg, 1938; Iakov Gughel, 1937; Aleksandr Gurevic, 1937; Sholom 
Dvoilatshi, 1937; Mark Deutsch, 1937; Semion Dimanstein, 1938; E. 
Dreilser, 1936; Semion Jukovski, 1940; Samuil Zaks, 1937; Zinovi 
Zangwil; Isaac Zelenski, 1938; Grigori Zinovieo, 1936; S. Zorin- 
Gomberg, 1937; Boris Ippo, 1937; Mikhail Kaganovic si suicida nel- 
l'attesa dell'arresto, 1941; Moissei Kalganovic, 1937; Lev Kamenev, 
1936; Abram Kamenski, 1938; Grigori Kaminski, 1938; Iya Kit- 
Viitenko, arrestato nel 1937, passa 20 anni in prigione; Z.M. Kleiner, 
1937; Eugenia Kogan, 1938; Aleksandr Krasnochtchocov-Tobinson, 
1937; Lev Kritsman, 1937; Solomon Kruglikou, 1938; Vladimir 
Lazarevic, 1938; Mikhail Landa, 1938; Ruvim Levin, 1937; lakoo 
Lifshitz, 1937; Moissei Lisovski, arrestato nel 1938; Fried Markus, 
1938; Lev Mariasin, 1938; Grigori Melnitchanski, 1937; Aleksandr 
Minkin-Menson è morto in un campo di prigionia nel 1955; 
Nadejda Ostrovkaia, 1937; Lev Petcherski, 1937; 1, Pinson, 1936; lossif 
Pnitnitski-Tàrchis, 1938; Izrail Razgon, 1937; Moissei Rafes, 1942; 
Marcel Rozenberg, 1938; Arcadi Rozengolts, 1938; Naum Rozovski, 
1942; Boris Roizenman, 1938; E. Rubinin, in carcere per 15 anni; 
lakov Rubinov, 1937; Moissei Rukhimovic, 1938; Oscar Ryukin, 1937; 
David Riazanov-Goldenbakh, 1938; Veniamin Sverdlov, 1939; Boris 
Skvirski, 1941; lossij Slavin, 1938; Grigori Sokolnikov-Brilliant, ucci- 
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so in prigione nel 1939; Isaac Solts, morto in reclusione nel 1940; 
Naum Sorkin, 1938; Lev Sosnovski, 1937; Arthur Stachevski-Ghirshfeld, 
1937; Iuri Suetlou-Nakhamkis, 1941; Nikolai Ghimmer-Sukhanou, 
1940; Boris Tal, 1938; Semion Turovski, 1936; Semion Uritski, 1937; 
Eugheni Fainberg, 1937; Vladimir Feighin, 1937; Boris Feldman, 1937; 
Iakov Fischman, arrestato nel 1937; Moissei Frumkin, 1938; Maria 
a-Ester, morta in un campo di prigionia nel 1943; Leon 
Khaikis, 1938; Avenir Khanukaiey; Moissei Kharitonov, morto in un 
campo di prigionia nel 1948; Mendel Khataievic, 1937; Isai 
Ralkovic, arrestato nel 1937; Efim Tietlin, 1937; lakov Shubin; N. 
Shujak-Nasimovic; Lazar Shatskim, 1937; Iakov lakovlev-Epstein, 
1938. 

Questo costituisce anche il martirologio di un grande, un gran- 
dissimo numero di ebrei al vertice. 

Ed ecco ora il destino di alcuni eminenti socialisti russi che non 
si sono uniti ai bolscevichi e hanno persino lottato contro di loro: 

Boris Ossipovic Bogdanov (nato nel 1884) — Originario di Odessa, 
nipote e figlio di negozianti di legname. Ha studiato nella miglio- 
re scuola commerciale di Odessa. Ancora studente, aderisce ai cir- 
coli socialdemocratici. Nel giugno 1905, quando entra nel porto di 
Odessa la corazzata Potiemkin sulla quale è scoppiato un ammuti- 
namento, egli è il primo civile a salire a bordo, fa un discorso 
davanti all’equipaggio riunito, lo esorta a unirsi allo sciopero degli 
operai di Odessa, e porta via, per trasmetterle ai consoli stranieri, 
lc lettere e le suppliche indirizzate ai governi europei. Evita la con- 
danna fuggendo a San Pietroburgo dove lavora în clandestinità per 
il Partito socialdemocratico menscevico. Due condanne consecutive 
al confino, di due anni ciascuna, l'una a Silvytchegod e l’altra a 
Vologda. Appena prima della guerra, è nel novero dei dirigenti del 
Partito menscevico, lavora legalmente su questioni relative alla con- 
dizione operai cominciare dal 1915, entra come segretario nel 
Gruppo operaio presso il Comitato militare-industriale, col quale è 
arrestato nel gennaio 1917; è liberato grazie alla rivoluzione di feb- 
braio. Entra nel Comitato esecutivo del Soviet di Pietrogrado; ne è 
l'immutabile presidente, sempre presente in occasione delle sue 
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innumerevoli e rumorose sedute; a giugno, diventa membro del- 
l'ufficio del VSTSIK e si oppone tenacemente ai tentativi di azione 
di forza cui già si abbandonano i bolscevichi; dopo l'insurrezione 
dei bolscevichi a luglio, è lui a ricevere la capitolazione del distac- 
camento di marinai che aveva occupato la fortezza Pietro e Paolo, 
Dopo il colpo di Stato di ottobre, è, nel 1918, uno degli organizza- 
tori del movimento operaio antibolscevico a Pietrogrado. Trascorre 
a Odessa il periodo della guerra civile, finita la quale tenta di rial- 
lacciare i legami con l'azione dei menscevichi, ma, alla fine del 
1990, è arrestato per un anno — e qui inizia la lunga sequela di arre- 
sti e condanne, di deportazioni e detenzioni, il grande gioco di 
carte, la “grande pazienza” di cui dovevano armarsi tanti socialisti 
nell'URSS — unicamente per il suo passato e le suc antiche convin- 
zioni di menscevico, perché nei rari intervalli, esercita funzioni in 
‘ambito economico e desidera solo una cosa: vivere tranquillamen- 
te — ma lo si sospetta anche di “sabotaggio” economico. Nel 1922, 
chiede di espatriare, ma viene arrestato appena prima della sua 
partenza. Reclusione alle Solovki, deportazione sulla Petshora, pro- 
lungamenti regolari di condanne di tre anni ogni volta, la prigione 
di sicurezza di Suzdal, e ancora la deportazione. Nel 1931, si tenta 
di coinvolgerlo nell'affare dell“ Ufficio dei menscevichi" poi viene 
rilasciato. Ma nel 1937, cade nella retata generale; sperimenta 
nella prigione di Omsk (dove ha dei comunisti come compagni di 
cella) gli interrogatori in stile “catena di montaggio" (tre commis- 
sari inquirenti che si succedono senza interruzione), sconta sette 
anni al campo di Kargopol (certi altri menscevichi sono fucilati), 
deportazione a Syvtyvkar; nel 1948, nuovo giro di pista con i 
tenti”, deportazione nel Kazachistan, Nel 1956, viene riabilitato. 
Muore nel 1960: ormai non è altro che un vecchio sfinito. 

Boris Davydovic Kamkov-Kats (nato nel 1885). Figlio di un medico 
di Zemstvo. Aderisce al partito socialista-rivoluzionario fin dal 
dolescenza. Deportato nel 1905 nel territorio di Turukhan, da dove 
evade. Nell'emigrazione, porta a termine studi di diritto all'univer- 
sità di Heidelberg. Partecipa alla Conferenza dei socialisti a 
Zimmerwald nel 1915. Ritorna in Russia dopo la rivoluzione di feb- 
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braio. Uno dei fondatori del partito dei socialisti rivoluzionari di 
sinistra che, alla vigilia del colpo di stato di ottobre, entra nella 
coalizione con i bolscevichi. Prende parte allo scioglimento 
dell'Assemblea costituente nel gennaio 1918. In aprile, incita a 
rompere l'alleanza con i bolscevichi e, in giugno, invoca "un'insur- 
rezione rivoluzionaria” contro di loro. L'insurrezione fallisce ed egli 
entra in clandestinità. Dopo una breve detenzione nel 1920, è di 
nuovo arrestato nel 1921, deportato nel 1923. Tra diverse condan- 
ne alla deportazione, ancora due anni di prigione — sempre lo stes- 
so gioco di "pazienza". Nel 1923, deportato ad Arkhanghelsk, arre- 
stato nel 1937 e fucilato nel 1938. 

Abram Rafailovic Gotz (nato nel 1882). Nipote del milionario e 
commerciante all'ingrosso di tè V. Ia. Brodski. Aderisce al movi- 
mento rivoluzionario sin dall'età di 14 anni e al partito socialista 
rivoluzionario nel 1901 (suo fratello Mikhail è un leader di questo 
partito). Nel 1906, diventa membro di un'organizzazione socialista 
rivoluzionaria di combattimento, un terrorista. In galera dal 1907 
al 1915. Alla prigione centrale di Aleksandrov. Prende parte alla 
rivoluzione di febbraio a Irkutsk, poi a Pietrogrado. Membro del 
Comitato esecutivo del Soviet del Partito socialdemocratico e del 
Soviet dei deputati contadini, membro del presidium del VTšIk. A 
partire dal 25 ottobre 1917, è a capo del Comitato antibolscevico 
per la Salvezza della Russia e della Rivoluzione. Prosegue la lotta 
contro i bolscevichi durante la guerra civile. Arrestato nel 1920, 
condannato in occasione del processo dei socialisti rivoluzionari 
alla pena capitale, commutata in 5 anni di carcere. Fu poi la volta 
dell'abituale gioco di “pazienza”, il valzer delle pene e delle suc- 
cessive deportazioni. Nel 1939, si becca 25 anni di campo di lavo- 
ro. E qui muore l'anno dopo. 

Mikhail Iakovlevic Ghendelman (nato nel 1881). Socialista rivolu- 
zionario sin dal 1902, avvocato di professione. Partecipa alla rivo- 
luzione di febbraio a Mosca, membro del Comitato esecutivo del 
Soviet, membro del presidium del V ISIK, membro del Comitato 
centrale del partito socialista rivoluzionario. Il 25 ottobre 1917, 
abbandona la seduta del 2° Congresso dei Soviet in segno di pro- 
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testa contro i bolscevichi. Membro dell'Assemblea costituente, 
prende parte alla sua unica seduta, il 5 gennaio 1918. A Samara, 
prosegue la sua azione al Comitato dei membri dell'Assemblea 
costituente. Arrestato nel 1921, condannato alla pena capitale in 
occasione del processo dei socialisti rivoluzionari, pena commutata 
in 5 anni di detenzione. Poi, il gioco di “pazienza”, la concatena- 
zione delle pene. Fucilato nel 1938. 
Mikhail Isaakovic Lieber-Goldman (nato nel 1880). Uno dei fonda- 
tori del Bund (1897), membro del Comitato centrale del Bund nel- 
l'emigrazione, rappresentante del Bund al Congresso del partito 
socialdemocratico russo. Prende parte alla rivoluzione del 1905- 
1906. relegato nel 1910 per tre anni nella provincia di Vologda, da 
dove evade, ed emigra di nuovo. Avversario accanito e costante di 
Lenin. Ritorna in Russia dopo il 1914 e si unisce ai socialisti “difen- 
sori della Patria”. Dopo la rivoluzione di febbraio, membro del 
Comitato centrale del Soviet di Pietrogrado, poi membro del pre- 
sidium del VIIK, da cui si dimette dopo l'azione di forza di otto- 
bre. Ora aderisce al Partito socialdemocratico (menscevichi), ora lo 
lascia. Esercita funzioni nel settore economico. Uno dei leader 
della clandestinità menscevica nell'URSS. A partire dal 1923 — 
arresti, deportazioni, gioco di “pazienza”. Nel 1987, arrestato di 
nuovo e fucilato lo stesso anno ad Alma-Ata. 
Quanti conobbero un destino simile, segnato da un ininterrotto 
succedersi di condanne detentive e deportazione, fino all'epilogo 
negli anni 1937-1938! 
© Tl fatto è che, in quegli anni, la ferrea scopa spazzava e spazzava 
intero paese, e portava via tutto — i subalterni, quelli che non av 
vano niente a che fare con il potere, la politica, in particolare gli 
ebrei. Ecco i nomi di alcuni suppliziati: 

Nathan Bernstein (nato nel 1876) — musicologo e critico musicale, 
insegnava storia della musica ed estetica musicale, ha scritto diver- 
si libri. Arrestato nel 1937, è morto in prigione. 

Matfei Bronstein (nato nel 1906) — scienziato, fisico di talento, dot- 
tore in scienze, ottiene notevoli risultati. Era marito di L. K. 
Shukovskaia. Arrestato nel 1937, fucilato nel 1938. 
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Serghei Guinter (nato nel 1870) — architetto e ingegnere. Arrestato 
nel 1934, deportato in Siberia, arrestato di nuovo nel 1937 e fucilato. 

Veniamin Zilbermints (nato nel 1887) — geochimico e mineralogi- 
sta, specialista degli elementi rari, autore di un progetto scientifico 
sui microprocessori, vittima della repressione nel 1938. 

Mikhail Kokin (nato nel 1906) — orientalista, sinologo, storico. 
Arrestato nel 1937, fucilato. 

Ilya Kritchevski (nato nel 1885) — microbiologo, immunologo (ha 
anche una formazione di fisico e matematico), dottore in medicina, 
fondatore di una scuola scientifica, presidente dell'Associazione 
russa dei microbiologi. Arrestato nel 1938, morto nel 1943. 

Solomon Levit (nato nel 1894) — orientalista, semitologo, uno di 
coloro che, nel 1920, hanno risuscitato la Società di etnografia. 
Accusato di aver creato un'organizzazione sionista, arrestato nel 
1997, è morto in detenzione. 

Tohhiel Ravreb (nato nel 1896) Fisico e chimico, professore, mem- 
bro corrispondente dell'Accademia delle Scienze dell'Ucraina, ha 
scritto molte opere sull'elettrochimica applicata. Vittima della 
repressione nel 1937. 

Ilya Khetsrov (nato nel 1887) — igienista, epidemiologo (igiene 
dell'ambiente, protezione degli specchi d'acqua, delle acque arte- 
siane, igiene sociale). Arrestato nel 1938, fucilato. 

Naum Schwarz (nato nel 1888) — medico psichiatra, studiava le 
specificità psicologiche degli ebrei. Insegnò l'ebraico dal 1921 al 
1923; componeva poesie in ebraico. Accusato di attività sionista, 
stato nel 1937, morto in detenzione. 

I tre fratelli Spilrein di Rostov-sul-Don: 

Yan (nato nel 1887) — matematico, ha applicato il metodo mate- 
matico alla tecnica elettrica e termica. Professore alla Scuola supe- 
riore tecnica di Mosca, poi preside della facoltà di elettrotecnica. 
Vittima della repressione, perito nel 1937. 

Isaac (nato nel 1891) — psicologo, dottore in filosofia. Nel 1927, 
è a capo della Società russa di psicotecnica e psicologia applica- 
tasautore di numerosi studi sull'analisi psicologica dei mestieri e la 
razionalizzazione del lavoro. Arrestato nel 1935, fucilato. 
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Emilio (nato nel 1899) — biologo, preside della facoltà di biologia 
di Rostov. Fucilato nel 1937. 

Leonid Iurovski (nato nel 1884) — dottore in economia politica, 
uno degli autori della riforma monetaria del 1922-1924. vicino a 
AV. Shaianov e N.D. Kondratiev. Arrestato nel 1930, liberato nel 
1935, arrestato di nuovo nel 1937 e fucilato. 


La schiacciante superiorità mumerica degli ebrei altolocati che 
caddero sotto la mannaia di Stalin non impedisce di constatare, 
come risulta dalle stesse pagine scritte da pubblicisti ebrei occiden- 
tali, che questo fenomeno non era in sé percepito come un'offensi- 
va contro gli ebrei sul piano della loro nazionalità: gli ebrei sono 
finiti nel tritatutto perché occupavano in gran numero posti emi- 
nenti. Così, leggiamo nella silloge / mondo ebreo (1939): "Non c'è 
alcun dubbio: gli ebrei hanno nell'URSS possibilità, opportunità 
che non avevano prima della rivoluzione, e che ancora finora non 
hanno in certi Stati democratici. Possono essere generali d'armata, 
ministri, diplomatici, professori d'università, possono essere i fun- 
zionari di grado più alto come di grado più basso” — ma, appunto, 
per gli ebrei sovietici si tratta solo di possibilità, “in alcuna manie- 
ra di un diritto”, ed è proprio perché questo diritto non esiste che 
sono stati precipitati dall'alto di queste vette e hanno perduto la 
vita "i vari Iakir, Zinoviev, Radek, Trotzkij”74. Ma quale popolo, 
sotto la dittatura comunista, godeva di un tale diritto? La realtà era: 
O resistere o affondare. 

St. Ivanovic (S.O. Portugheis), un socialista di vecchia data e osti- 
nato, riconosceva: "Gli ebrei, sotto l'autocrazia, avevano molto 
meno che sotto i bolscevichi il ‘diritto di soggiorno’, ma molto più 
il ‘diritto alla vita”, Questo è innegabile. Tuttavia, poiché non igno- 
ra la “rivoluzione kolkhoziana", egli conclude: “Le forme di radi- 
camento del ‘socialismo’ in Russia, applicate dagli estremi confini 


T^ St. Ivanovic, Evrei i sccelchaia diklatura [Gli ebrei e la dittatura sovictica] in MG, p. 29. 
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di Pachekhonia fino a Taskent, sono state particolarmente dure per 
‘su nessun popolo gli scorpioni del bolscevismo si sono 
accaniti con più violenza che sugli ebrei”?9. 

Nello stesso tempo, durante la Grande Peste della colletrivizza- 
zione e della liquidazione dei kulaki, non migliaia, ma milioi 
contadini non ebbero né il diritto di soggiorno, né quello di vita. E 
tutte le penne sovietiche (molte delle quali ebree) restarono mute 
come tombe davanti a questo freddo sterminio dei contadini russi. 
E muto restò anche l'intero Occidente. Per ignoranza, forse? O per 
riguardo verso il potere sovietico? O semplicemente per indiffe- 
renza? Perché è propriamente inimmaginabile: 15 milioni di con- 
tadini cui non si vietava semplicemente l'accesso all'insegnamento 
superiore e alla funzione pubblica, ma che sono indubbiamente 
rovinati, ammassati come bestiame, cacciati dalle loro case e depor- 
tati verso una morte certa agli estremi confini della taiga e della 
tundra. E si videro sorgere tra le file surriscaldate degli attivisti 
delle città, ebrei che si precipitavano per incitare alla collettivizza- 
zione e lasciare dietro di sé un tangibile e sinistro ricordo. 
Qualcuno, all'epoca, alzò forse la voce per difendere i contadini? 
Pochissimo tempo dopo, nel 1932-1933, tra i cinque e i sei milioni 
di persone agonizzano e muoiono di fame, e questo sulle soglie 
stesse dell'Europa - e la stampa del mondo libero resta zitta? 
Bisogna forse accettare come chiave più plausibile di questo enig- 
ma l'estremismo di sinistra della stampa occidentale di allora e la 
sua infatuazione per l'“esperienza” socialista nell'URSS, ma come 
non essere ugualmente stupiti nel vedere quale livello possono rag- 
giungere l'accecamento e l'indifferenza per le sofferenze delle per- 
sone, di decine di milioni di persone? 

Occhio non vede, cuore non duole. 

In Ucraina, gli ebrei avevano già perduto i loro impeti degli 
anni 1917-1990, il loro desiderio di sostenere lo Stato russo e, alla 
fine degli anni Venti, “gli sciovinisti sostenitori dell'autonomia 


75 Ibidem, pp. 44-46: 


ucraina” sono ebrei ed “esercitano una grande influenza, sebbene 
unicamente nelle città”76. Si può persino leggere questa conclusio- 
ne: la distruzione, nel 1937, della cultura di lingua ucraina era 
diretta în parte contro questi ebrei, quelli che avevano “realmente” 
creato con gli ucraini l'Unione per lo sviluppo della cultura locale 
in ucraino??. Ma questa unione, realizzata negli ambienti intellet- 
tuali, non poteva ammorbidire i sentimenti della popolazione 
ucraina verso gli ebrei. Abbiamo visto nel capitolo precedente che 
nel corso della collettivizzazione "spuntarono nelle campagne un 
gran numero di comunisti ebrei con il grado di comandante e il 
diritto di vita o di morte sulle persone”?8. Questo aveva inasprito le 
relazioni — tese da secoli — tra ebrei c ucraini, E benché la carestia 
fosse il risultato diretto della politica di Stalin, benché non colpis- 
se esclusivamente l'Ucraina (imperversò crudelmente anche nella 
regione del Volga e negli Urali), gli ucraini ebbero l'impressione. 
che la carestia, da loro, fosse imputabile agli ebrei. Questa idea si 
perpetuò a lungo (la troviamo ancora fino agli anni Ottanta nella 
stampa ucraina dell'emigrazione). “Certi ucraini sono convinti che 
gli ebrei hanno svolto un ruolo particolare nella comparsa della 
carestia [...] Alcuni dichiarano che, nel 1933, gli ebrei si vendica- 
vano per gli anni di Khmelnitski”79, 

Chi semina gramigna non miete frumento. Tanti ebrei ai po: 
di comando e tanta indifferenza per le disgrazie del resto della 
popolazione potevano indurre ogni genere di interpretazioni. 

Gli autori ebrei che seguono da vicino il “dispiegarsi della para- 
bola" dell'antisemitismo nell'URSS hanno tuttavia trascurato que- 


70 Lettera di VI, Vernadski a LL. Fetrunkevic del 14 giugno 1027, in Navy Mir, 1089, n. 
12, p. 220. 

T? Mikhail Kheifets, Uroki procHugo [Le lezioni del passato], in 722" 1989, n. 63, p. 202. 

75 Sonja Mangolina, Das Ende der Ligen: Russland send die fulen im 20 Jahrhundert, Berlin, 
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79 M. Tiarinnik, Ukrainako-evrishi dialog [1 dialogo ucraino-cbreo], in "22" 1984, n. 37, 
P. 160 [N44]. Khmelnitski Bogdan Mikhailovie (1595-1657), hetman dell'Ucraina, capo 
del movimento di liberazione dal giogo polacco. Fece proclamare nel 1654 l'anione 
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sta cenere calpestata, e hanno tratto delle conclusioni piuttosto 
ottimistiche. Così, Solomon Schwartz scrive: “Sin dall'inizio degli 
anni Trenta, l'antisemitismo in Unione Sovietica è nettamente cala- 
to" e, "alla metà degli anni Trenta, aveva perduto il suo carattere di 
fenomeno di massa”, “la parabola dell'antisemitismo aveva allora 
raggiunto il suo livello più basso”, Egli spiega questo fenomeno, tra 
l’altro, con la fine della NEP, la scomparsa degli ebrei arricchitisi 
durante questo periodo, così come con "l'industrializzazione forza- 
ta e l'uragano della collettivizzazione” che paragona piacevolmen- 
te a “una sorta di trattamento-choc”. Vi si aggiunge un'altra idea: 
durante quegli anni, i dirigenti comunisti hanno cominciato a lot- 

re contro “lo sciovinismo da grande potenza” dei russi (no, non 
iato" — hanno continuato, proseguito in questo la 
linca intransigente di Lenin). E, dice Schwartz, le autorità hanno 
allora deciso di “mantenere un ostinato silenzio sull'antisemitismo 
per non dare l'impressione che questa lotta contro lo sciovini- 
smo da grande potenza fosse una lotta per la difesa degli ebrei"80. 
Questa osservazione è giudiziosa. 

Ora appunto, nel gennaio 1931, è stata pubblicata nel New York 
Timesi, e poi în tutta la stampa mondiale, una dichiarazione dimo- 
strativa di Stalin all'Agenzia telegrafica europea: “I comunisti, che 
sono internazionalisti coerenti, non possono non essere i nemici 
giurati dell'antisemitismo. Nell'URSS, l'antisemitismo è severa- 
mente punito dalla legge in quanto fenomeno profondamente con- 
trario al regime sovietico. Gli antisemiti attivi, in base alle leggi 
dell'URSS, incorrono nella pena capitale”%2 — ed ecco che la pro- 
nuncia di questa sentenza non provoca alcun imbarazzo alle demo- 
cratiche orecchie degli occidentali! Orbene, è la sola e unica nazio- 
ne tra tutte quelle che popolano l'URSS che egli si degni di distin- 


90 S M. Schwartz, Antisemitizm u Sovetihom Noise [antisemitismo in Unione Sovietica]. 
New York, Tehekhov 1962, pp. 8, 98-99, 107-108. 

SÌ New York Times, 1951, 15 gen., p. 9. 
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guere in questo modo. Uopinione pubblica mondiale ne fu piena- 
mente soddisfatta. 

Ma, dettaglio caratteristico: questa dichiarazione della Guida 
non fu pubblicata sulla stampa sovietica (per effetto della sua astu- 
zia e della sua prudenza). Egli l'aveva destinata all'esportazione. 
Nascose ai propri sudditi questa presa di posizione, che fu pubbli- 
cata solo alla fine del 193683. In quel momento, Molotov fu inviato 
a fare una dichiarazione simile al congresso dei Soviet. 

Un autore ebreo dà la sua interpretazione del discorso di 
Molotov tale quale l'ha sentito, ma si sbaglia quando dice che l'o- 
ratore, “in nome del governo”, minacciava la pena capitale a colo- 
ro che manifestavano “sentimenti antisemiti"*, Sentimenti! No, il 
discorso di Molotov non diceva questo, parlava degli stessi "antise- 
miti attivi” di Stalin. Pene capitali per antisemitismo negli anni 
Trenta non ne conosciamo, ma fene detentive (in base a un articolo 
del Codice penale) ce ne furono. (Si sentiva allora bisbigliare: “In 
passato, ve ne appioppavano meno ‘per lo zar)”. 

S. Schwartz nota una inflessione: “Nella seconda metà degli anni 
Trenta, questi sentimenti [l'inimicizia della popolazione verso gli 
ebrei] si diffusero e amplificarono [...], soprattutto nei centri 
importanti in cui risiedevano un gran numero di intellettuali e 
semi-intellettuali ebrei [...] Qui si vide rinascere a poco a poco la 
leggenda dell'influenza degli ebrei’, e si assistette al formarsi di 
idee false sul ruolo esagerato degli ebrei in seno agli organismi 
dello Stato”. Una leggenda che non è una leggenda. ma unita a 
questa spiegazione alquanto ingenua, troviamo questa giustifica- 
zione rituale: i suddetti intellettuali e semi-intellettuali ebrei non 
avevano semplicemente, “nelle condizioni sovietiche, quasi nessu- 
na possibilità di sopravvivenza, tranne l'entrare al servizio dello 
Stato"89. 


acr, La Rusia svela in MG, p. 200. 
85 SM. Schwartz, p. 118. 
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Ë vergognoso leggere una cosa del genere. Qual ë quella situ: 
zione di oppressione e di disperazione che vi lascia come poss 
tà di sopravvivenza solo i posti privilegiati? E il resto della popola- 
zione? Essa aveva la piena libertà di sfibrarsi nei campi kolchozia- 
ni, di scavare buche con la zappa, di trasportare barelle a forza di 
braccia sui cantieri dei piani quinquennali. 

Per quanto riguarda le decisioni governative, si può dire senza 
tema di errore che negli anni Trenta niente, nella questione ebrai- 
ca, era cambiato dalla rivoluzione, che non si era ancora manife- 
stata alcuna antipatia ufficiale nei confronti degli ebrei. Del resto, 
non si strombazzava, non si faceva balenare “la fine definitiva di 
tutte le contraddizioni nazionali”? 

Anche all’estero, gli ambienti ebraici non avevano, non poteva- 
no avere l'impressione che gli ebrei fossero oppressi nell'URSS. Nel 
suo articolo “Gli ebrei e la dittatura sovietica”, lo stesso St. Ivanovic 
scriveva: “All'estero, molti sono convinti che non ci sia antisemiti- 
smo in Russia ed è questa la ragione della loro benevolenza nei 
confronti del potere sovietico. Ma nella stessa Russia si sa che que- 
sto non è vero”, il che non impedisce agli ebrei di "sperare nella 
longevità del potere sovietico [...] e di temere la sua caduta", poi- 
ché “Stalin non lascia e, sperano, non lascerà scoppiare pogrom”. 
L'autore è sedotto da questa opinione largamente diffusa, mentre la 
giudica erronea: “Se la dittatura bolscevica cade, ci si può attende- 
re con certezza un'esplosione di passioni e violenze antisemite |. 
La caduta del potere sovietico sarà per gli ebrei una catastrofe, e 
ogni simpatizzante del popolo ebreo deve respingere questa pro- 
spetriva con orrore”. Eppure, lui stesso nota che “la dittatura sovie- 
tica comincia già ad essere imbarazzata vedendosi considerata 
come giudeofila e colonizzata dagli ebrei "8. 

La linea generale per gli anni Trenta è la risoluzione del XVI 
Congresso (1930) formulata da Stalin nel suo rapporto: è un appel- 


"6 St. Ivanovie, GB ere ç la dittatura sovietico, in MG, pp. 50, 51, 52. 
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lo alla lotta energica contro lo sciovinismo, e in primo luogo contro 
lo sciovinismo grande-russo. Si sente qui usare il gergo del Partito 
che tutti capiscono. Questa lotta sarà condotta energicamente 
ancora per parecchi anni. Ma, in nome del cielo, quale follia si era 
allora impadronita di Stalin? Già non c'era più nemmeno l'ombra 
di un tale sciovinismo, e il Piccolo Padre non aveva ancora intuito 
il futuro immediato, l'ora del naufragio, quando sarebbe stato 
costretto a far appello al sostegno di questo stesso patriottismo 
russo che lo avrebbe salvato. 

Sì, all'epoca si suonava già l'allarme: minaccia di rinascita del 
patriottismo russo! St. Ivanovic si affrettava a rilevare una tenden- 
za “all'amore di patria”, alla ‘fierezza nazionale" (tra virgolette, per 
derisione), “al 'patriottismo" di questa dittatura che ci rimanda ai 
giorni nostri “a certe tradizioni nazionaliste della vecchia Russia di 
Mosca e della Russia imperiale”87. 

Ecco dunque dove risiedeva la peggiore minaccia per la Russia 
alla vigilia dell'offensiva di Hitler: nel “patriottismo” russo!! 

D'ora innanzi, questa ossessione non abbandonerà più i pubbli- 
cisti ebrei; essa li terrà occupati ancora per mezzo secolo — anche 
quando considerano questa guerra che vide accendersi un patriot 
tismo di massa, questa guerra che ha salvato, tra gli altri, gli ebrei 
sovietici! Leggiamo su una rivista isracliana, nel 1988: “Le tradi- 
zioni ancora vive dei Centoneri [...] sono servite come fondamen- 
to del ‘patriottismo sovietico vivificante' che si è sviluppato succes- 
sivamente, negli anni della Grande Guerra patriottica”88. 

Abbracciamo con lo sguardo la guerra del 1941-1945, e ricono- 
sciamo che questo giudizio è caratterizzato da una buona dose di 
ingratitudine. 

Si vorrebbe forse dire che, una volta per tutte c per sempre, non 
può esistere un patriottismo russo puro, innocente, non colpevole 
davanti a nessuno? 


7 Iidem, pp. 51-52. 
#8 B. Orlov, Resa bez cone [La Russia senza gli ebrei], in "22", 1988, n. 60, p. 160. 
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Perché trinciare giudizi così? Perché per forza il patriottismo 
russo? 


La chiusura della Sezione europea presso il Comitato centrale 
del PCR(b) fu un avvenimento importante nella vita degli ebrei 
della Russia sovietica. Essa impediva che si sviluppasse separata- 
mente (fosse anche conformemente a un programma sovietico) una 
vita pubblica ebraica, “una autonomia nazionale, culturale, perso- 
nale”: questa doveva fondersi nella corrente generale. Nel 1937- 
1038, i membri di questa Sezione europea che, a giudizio di Iu. 
Margolin, "al servizio del potere hanno proceduto a un immenso 
saccheggio di tutti i valori culturali del popolo ebreo”89 — cioè 
Dimanstein, Litvanov, Esther-Frumkina e soci (Motl Kiper, Itzkhok 
Sudarsi, Aleksandr Shemerisski) — sono stati arrestati e, molto pre- 
sto, sulla stessa scia giustiziati. Altri membri di questa sezione “che 
occupavano posizioni dirigenti nei dipartimenti centrali e locali 
dell'OZET (Società per l'insediamento rurale dei lavoratori ebrei), 
nelle strutture sovietiche ebraiche a carattere sociale, culturale ed 
educativo”, sono passati sotto il rullo compressore. Nel 1936-1999, 
"la schiacciante maggioranza di essi furono vittime della repressio- 
ne”, 11 clima deleterio degli anni Trenta si era infiltrato fin là. 
Nelle riunioni pubbliche, si cominciarono ad accusare e smasche- 
rare eminenti comunisti ebrei, quelli che un tempo erano stati 
membri del Bund, del Partito dei socialisti sionisti e persino dei 
Toalei-Sion, che tuttavia i Soviet avevano più o meno autorizzato. 
Ma si sono mai visti i bolscevichi perdonare a qualcuno il suo pas- 
sato? "Che cosa facevi tu prima...?”. Nel 1938, Der Emes fu sua volta 
chiusa. 


#9 la. Margolin, ZelAvivshi Mohnot (Il bloc notes di Tel Aviv], in Novoe russkoe slovo, New 
York 1968, 5 agosto. 
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371 


E la scuola? “Fino al 1933, il numero delle scuole ebraiche e dei 
loro alunni continuò a crescere malgrado le critiche formulate sin 
dalla fine degli anni Venti contro ‘gli straripamenti nazionalisti” 
delle sezioni europee [...] in favore del ‘passaggio forzato all'ebrai- 
co””91, Si nota, tra il 1936 e il 1939, “un declino precipitoso e un 
impoverimento ancora più rapido delle scuole yiddishofone®, 
Dopo il 1936-1937, "il numero di scuole ebraiche comincia a di 
nuire, anche in Ucraina e in Bielorussia"; più debole è anche il 
desiderio dei genitori di iscrivere i loro figli a queste scuole. “La 
ragione era una perdita di prestigio dell'educazione in yiddish e il 
crescente desiderio di impartire ai bambini un'istruzione in russo”. 
Allo stesso modo, "a partire dalla metà degli anni Trenta, il nume- 
ro degli istituti di insegnamento superiore dove le lezioni si tene- 
vano in yiddish comincia a calare vertiginosamente”; "praticamen- 
te, tutti gli istituti ebrei di insegnamento superiore e secondario 
esistenti Il’URSS furono chiusi nel 1937-1938"95. 

All'inizio degli anni Trenta farono ugualmente chiusi gli istituti 
scientifici ebrei presso l'Accademica delle scienze dell'Ucraina e 
della Bielorussia; a Kiev cessò ogni attività l'“Istituto della cultura 
ebrea proletaria”. Poco dopo, seguirono degli arresti (Mikhail Kokin, 
dell'Istituto di storia, filosofia e letteratura di Leningrado, fucilato; 
lokhiel Ravrebe, anziano dell'Istituto di Alti Studi ebraici di 
Pietrogrado e direttore negli anni Trenta della sezione ebraica della 
Biblioteca pubblica, condannato a otto anni, morto in un campo di 
transito”). 

Le persecuzioni e gli arresti coinvolsero anche gli scrittori ebrei 
che si esprimevano in yiddish: furono vittime della repressione 
Moishe Kulbak, 1937; Zelik Axelrod, 1940; Abram Abtchuk, profes- 
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sore di yiddish, critico, 1937; Guertsl Bazou, scrittore, 1938. Gitiamo 
ugualmente lo scrittore I. Kharyka, il critico Kh. Dunets. 

Sussistette tuttavia, “sino alla fine degli anni Trenta, una grande 
attività editoriale in yiddish. A Mosca, Kiev e Minsk funzionavano 
case editrici ebraiche”. Ma quali testi pubblicavano? Negli anni 
Trenta, “la schiacciante maggioranza [delle opere] erano stereoti- 
pate, conformi agli immutabili canoni del ‘realismo socialista "5. 
La letteratura yiddish, a partire dal 1930 e fino al 1941, attraversa 
una fase di stalinizzazione: "fiumane di lodi a Stalin si riversarono in 
seno alla poesia ebrea”. Itzik Fefer “si sforzava di insufflare una 
nota poetica persino nella propaganda ufficiale. Gli si attribuisco- 
no sentenze del tipo: ‘Hai tradito tuo padre? Bene! oppure: ‘Dico: 
Stalin e penso: Sole"97, La maggior parte di questi scrittori così 
zelanti ad adulare Stalin dovevano attendere solo una decina d'an- 
ni per essere a loro volta arrestati. Alcuni, come abbiamo appena 
visto, subirono questa sorte sin da questo istante. 

Allo stesso modo, “la pressione ideologica del dogma comunista 
significava, per molti artisti e scultori ebrei, la rottura, spesso tragi- 
ca, con la loro tradizione nazionale”. (Quale cultura, all'epoca, ne 
era al riparo nell’URSS?). Come i diciannove teatri professionali 
yiddish, e anche “molte compagnie dilettantistiche, sale, circoli”: 
"La grande maggioranza dei teatri ebrei negli anni Trenta presen- 
tavano principalmente spettacoli di propaganda”98. 

Quanto alla cultura in ebraico, che avrebbe conservato le sue 
tradizioni nazionali, inutile parlarne: era definitivamente bandita 
ed era entrata in clandestinità. 

A proposito dei sionisti, entrati anch'e 
mo scritto che, sin dall'inizio degli anni Trenta, erano stati 


9 PEG, L S, pp. 179, 181, 
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si, la maggior parte arrestati. Gli altri erano accusati di “cospira- 
zione sionista”. Chi si ricorda (cap. 8%) di Pinhas Dashevski? 
Arrestato nel 1930 come sionista. Un altro, per niente sionista, ma 
considerato come tale nella sentenza di morte: Pinhas Krasnyi, ex 
ministro nel Direttorio di Petliura, che tornò poi nell'URSS e fu 
fucilato nel 1939. Wolf Averbuch, membro sin da giovane di Poalei- 
Sion, partito per Israele nel 1922, vi “collaborò alla stampa comu- 
nista”; fu espulso nell'URSS e, una volta là, messo in prigione!®%, 
Nello stesso periodo furono chiusi “la maggior parte degli heder 
e delle yeshivot”. Qua e là avvenivano ancora, come un residuo della 
fine degli anni Venti, arresti nella clandestinità hassidica di Lubavic 
aria Maskalik, 1937; Avrom-Levik Slavin, 1939). Alla 
7 sinagoghe erano state chiuse, ossia il 57% delle 
sinagoghe esistenti nei primi anni del potere sovietico [...] Alla 
metà degli anni Trenta, questa chiusura delle sinagoghe si accele- 
rò”. A partire dal 1929, “le autorità imposero tasse supplementari 
per la confezione del pane azzimo”, Nel 1987, "la Commissione 
per i problemi del culto presso il Comitato centrale esecutivo 
dell'URSS proibì a tutte le comunità ebree di confezionarsi il pane 
azzimo”. Nel 1937-1938, "la maggior parte dei ministri del culto 
ebraico erano vittime della repressione. Quasi tutte le sinagoghe 
erano prive di rabbini”!9!. “Nel 1938, si scopri nella sinagoga cen- 
trale di Mosca "un covo di rabbini ostili al regime’, furono arrestati 
come pure parecchi fedeli”!02. Il grande rabbino di Mosca, 
Smariagu Medalie, fu arrestato e fucilato nel 1938. (Insieme con lui 
fu arrestato suo figlio Moishe Medalie). Nel 1937, fu arrestato il 
rabbino di Saratov, Iossif Bogatin!®. 
In questo inizio degli anni Trenta, mentre era oppressa la reli- 
gione cbraica, si vide nello stesso tempo dilagare in tutto il paese 
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una ondata di chiusure e distruzioni di luoghi di culto ortodossi. 
Bisognava anzitutto sbarazzare Mosca delle sue chiese per confe- 
rirle un aspetto decoroso -sovietico. La “risistemazione” della capi- 
tale fu affidata a un certo Boris Iofan. Lo stesso anno in cui il paese, 
rovinato, moriva di fame, fu lanciato il progetto di costruzione di 
uno strabiliante palazzo dei Congressi al posto della cattedrale del 
Cristo Salvatore, e si esposero i progetti degli architetti. Le [zvestia. 
annunciarono: “Per ora sono esposti undici progetti, i più interes- 
santi dei quali sono quelli di Friedman, B. Iofan, Bronstein, 
Ladovski"!?!, Più tardi, questi architetti conosceranno anch'essi 
l'arresto. 

Gli ebrei sovietici videro ugualmente svanire e sparire dal loro 
orizzonte l'"insediamento rurale dei lavoratori ebrei": “La disper- 
sione dei coloni finanziati con i fondi agricoli del KomZET 
(Comitato per l'insediamento rurale dei lavoratori ebrei) restava 
cronicamente elevata”. Nel 1930-1932, l'attività nell'URSS delle 
organizzazioni caritative ebraiche straniere, in particolare l'Agro- 
Joint, ORT (Società per il lavoro artigianale tra gli ebrei) e 'EKO 
(Società per la colonizzazione ebrea), calò considerevolmente”; nel 
1938, si esercitava ancora nei limiti di nuovi accordi limitati- 
ic] 1938, questa attività cessò”. Nei primi sei mesi del 1938, 
l'OZET prima, poi il KomZET furono sciolti. “La schiacciante mag- 
gioranza dei loro collaboratori ancora in libertà caddero vittime 
della repressione”. Nel 1939, “il Comitato centrale del Partito 
comunista dell'Ucraina prese una risoluzione concernente la liqui- 
dazione [...] dei distretti e dei Soviet rurali [ebrei] ‘artificialmente 
creati "05, 

Nondimeno, l'idea del Bibobidjan non fu affatto abbandonata 
negli anni Trenta; ancor più: avanzava a colpi di misure imposte 
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dallo Stato. Nel dicembre 1930, per galvanizzare l'entusiasmo le 
autorità organizzarono il 2°Congresso dell'OZET a Mosca!%, Alla 
fine del 1931, su una popolazione globale, per la provincia, di qua- 
rantacinquemila persone, si contavano appena più di cinquemi 
ebrei malgrado il fatto che, per il loro insediamento, erano stati 
costruiti lotti, case, strade. (Alcuni di questi lavori furono effettuati 
dagli zeks dei campi vicini come, ad esempio, la stazione di 
Birobidjan!®). La colonizzazione non ebraica della contrada pro- 
grediva più velocemente di quella ebraica. 

Per rimediare a questo stato di fatto, il presidium del VISIK 
della RSFSR decretò, nell'autunno del 1931, che nel giro di due 
anni, venticinquemila ebrei si sarebbero stabiliti nel Birobidjan, e 
che sî sarebbe allora potuto dichiarare questo territorio Repubblica 
autonoma ebraica. Tuttavia, nel corso dei pochi anni che seguiro- 
no, il riflusso degli ebrei arrivati precedentemente si rivelò supe- 
riore all'ondata degli arrivi, e alla fine del 1933, dopo sei anni di 
colonizzazione, si contavano solo 8000 ebrei definitivamente stabi- 
liti, e soltanto 1500 che lavoravano nci kolchoz, ossia meno di un 
quinto del numero di kolchoziani della contrada, (Secondo certe 
informazioni, i kolchoziani ebrei coltivavano molto spesso la terra 
ingaggiando cosacchi e coreani). La regione non poteva soddisfare 
i suoi bisogni di prodotti agricolit08, 

Ma questo non impedì che nel maggio 1932, mentre la popola- 
zione non ebrea raggiungeva le 50 mila persone, si dichiarasse con 
grande strepito il Birobidjan “Regione cbraica autonoma" (ma non 
"Repubblica": sarebbe stato comunque esagerato!). 

Così, non ci fu uno “slancio nazionale in seno alle masse ebrai- 
che, uno slancio che avrebbe aiutato a sopportare tutte le enormi 
difficoltà legate a questa colonizzazione". Nel Birobidjan non fu 
creata nessuna industria, e la vita dei coloni, "per la sua struttura 
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economica e sociale, ricordava il giudaismo delle piccole città e dei 
borghi ucraini e bielorussi di allora", particolarmente nella città di 
Birobidjan dove "il ruolo degli ebrei nell'apparato amministrativo" 
era ipertrofico109_ 

In questa regione autonoma si sviluppò (moderatamente) una 
cultura yiddish: giornali, radio, scuole, teatro Kaganovic (il cui 
direttore è allora il futuro scrittore E. Kazakevic), biblioteca 
Sholom-Aleichen, museo della Cultura ebraica, sale da lettura. E 
Peretz Markish pubblicò sulla stampa centrale un articolo trionfali- 
stico intitolato "Un popolo che rinasce"!!0. (A proposito del 
Birobidjan, segnaliamo la sorte del demografo Ilya Weitsblit, il 
quale diceva: “Bisogna rinunciare a reclutare gli indigenti delle 
città per insediarli nelle campagne”; “Non ci sono, tra gli ebrei, 
persone declassate adatte per popolare il Birobidjan”. Fu arrestato 
sin dal 1933 e peri probabilmente in quello stesso anno!!!), 

Le autorità centrali compresero che bisognava attivare questa 
colonizzazione e, a cominciare dal 1934, si inviarono nel Birobidjan 
non più dei volontari, ma artigiani e operai delle province 
dell'Ovest, tutta una popolazione cittadina che era pronta a tutto, 
tranne che a coltivare la terra! Uno slogan echeggiava: “Tutta 
l'URSS edifica la Regione autonoma ebrea!", e di conseguenza, per 
accelerare questa edificazione, conviene inviare laggiù un persona- 
le non ebreo. Del resto, “non ci prefiggiamo di creare nella Regione 
autonoma ebrea una maggioranza ebraica [...] Questo sarebbe în 
contraddizione con il nostro internazionalismo", scrisse l'infaticabi- 
le membro delle “sezioni europee" Dimanstein!!2, 

Orbene, tutti gli sforzi di reclutamento, nel corso dei tre anni 
successivi, riuscirono ad aggiungere solo 11 mila ebrei agli 8/0000 
già sul posto (tutti accalcati nella capitale o lungo la strada ferrata, 
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< con la speranza di filarscla altrove al più presto). Tuttavia, i bol- 
scevichi non si danno mai per vinti e perseverarono. Nel 1936, 
scontento del KomZET, “il TsIK (Comitato esecutivo centrale) 
dell'URSS promulga un decreto sul trasferimento parziale della 
responsabilità per la colonizzazione della Regione autonoma ebrai- 
ca del KomZET a un dipartimento speciale della NKVD"11!5, E nel- 
l'agosto 1936, il presidium del TSIK decreta: "Per la prima volta 
nella sua storia, il popolo ebreo vede realizzare la sua ardente aspi- 
razione a creare la propria patria, il proprio Stato nazionale"!!4. E 
si architettano progetti di invio nel Birobidjan di 150 mila coloni 
ebrei. 

Constatiamo dunque, a distanza di tempo, che i sovietici non 
sono riusciti a trasformare gli ebrei in agricoltori, più di quanto 
non vi fosse riuscito, un secolo prima, il potere zarista. 

Tuttavia, si era alla vigilia del 1988. il KomZET era già chiuso, 
TOZET 
erano in prigione, cosi come tutti i dirigenti amministrativi della 
Regione autonoma ebrea. Gli ebrei del Birobidjan che lo potevano, 
se la svignavano — chi nelle città dell'Estremo Oriente, chi a Mosca. 
Il censimento del 1989 ci dà come cifra della popolazione del 
Birobidjan 108 mila, ma “il numero di ebrei nella Regione autono- 
ma ebrea restava un mistero [...], la popolazione ebrea del 
Birobidjan restava debole”. Sussistevano 18 cosiddetti kolchoz, 
circa 40/50 famiglie! !3, ma vi si parlava russo e le lettere scritte agli 
amministratori erano in russo. 

Era normale che fosse così. Cosa poteva rappresentare per gli 
ebrei il Birobidjan? Circa quarantacinque anni dopo, il generale 
israeliano Beni Peled ha chiarito molto bene perché né il 
Birobidjan né l'Uganda potevao fornire agli ebrei questo legame 
con la terra: “Semplicemente, sento che non avrei potuto dare la 
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mia vita per un pezzo di terra russa, un pezzo dell'Uganda, se non 
addirittura per lo Stato del New Jersey!"116. 

Questo legame lo avrebbe dato loro Isracle dopo mille anni di 
separazione. 


La migrazione degli ebrei verso le grandi città nel corso degli 
anni Trenta non rallentò. L'Enciclopedia giudaica ci fa sapere che a 
Mosca c'erano 131 mila ebrei secondo il censimento del 1926, 
226,500 nel 1933 e 250 mila nel 1039. “La proporzione di ebrei 
dell'Ucraina in seno alla popolazione ebraica di Mosca aumentò 
dell'80% in seguito al loro massiccio afflusso”!!7. Ne 71 libro degli 
ebrei della Russia (1968) leggiamo che negli anni Trenta c'erano fino 
a mezzo milioni di ebrei “tra i funzionari dello Stato, alcuni occu- 
pando posti importanti, soprattutto nell'apparato economico”!!8, 
(L'autore ci informa anche che negli anni Trenta, "fino a mezzo 
milione di ebrei erano coinvolti nell'industria, svolgendovi princi- 
palmente lavori fisici”). In Larin, troviamo la cifra di 2,7%, il che 
corrisponde a 200 mila!!?, ossia due volte e mezzo di meno). 
"alflusso degli ebrei nelle file dei funzionari non smetteva di cre- 
cere. Era legato sia alle massicce migrazioni verso le grandi città, 
ia allo spettacolare aumento del livello di istruzione della gioven- 
tù, in particolare della gioventù ebrea"120. Gli ebrei vivevano prin- 
cipalmente nelle grandi città, non soffrivano delle artificiali limita- 
zioni sociali così ben conosciute dai loro fratelli russi e, bisogna 
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dirlo, studiavano con ardore, preparando così tutta una solida 
struttura di quadri tecnici per i futuri anni sovietici. 

Ecco alcuni dati statistici: “Nel 1929, gli ebrei rappresentavano 
il 13,5% del contingente studentesco di tutti gli istituti di insegna- 
mento superiore dell'URSS; nel 1933, questa proporzione era del 
12,2%; nel 1936, del 13,3% (per gli studenti) e del 18% per i dot- 
tori di ricerca” (la proporzione degli ebrei nella popolazione glo- 
bale era allora dell'1,8%)!?!; dal 1928 al 1935, “il numero di stu- 
denti ebrei per un migli di ebrei è aumentato, passando dall'8,4 
al 20,4 [mentre] su mille russi, si contavano solo 2,8 studenti, su 
mille bielorussi 2,4 e su mille ucraini soltanto 2"; nel 1935, "la pro- 
porzione di studenti ebrei era sette volte più elevata di quella degli 
ebrei nella popolazione globale, distinguendosi così da tutti gli altri 
popoli dell'Unione"!22, Quanto ai risultati del censimento del 
1939, sono così commentati da G.B. Kostyrtshenko, storico della 
politica staliniana nei confronti degli ebrei: “Egli [Stalin] non pote- 
va comunque ignorare che all'inizio del 1939, su mille ebrei ce n'e- 
rano 268 che avevano un livello di istruzione secondaria e 57 un 
livello superiore (tra i russi, le cifre erano rispettivamente di 81 e 
6)%128, E, come si sa, “successi negli studi permettevano, al termine 
del ciclo scolastico, di occupare posti importanti nell'economia 
sovietica in piena espansione negli anni Trenta" I4, 

Ma, ne I libro degli ebrei della Russia, leggiamo: "Si può dire senza 
esagerare che dopo l'era’ Iéjov non sussisteva un solo nome di un 
qualche prestigio nella vita pubblica ebraica, nel giornalismo, l'at- 
tività culturale e persino nella scienza"125, Ora, questo è assoluta- 
mente inesatto, e formulato con una esagerazione fuori luogo. (Lo 
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stesso autore, Grigori Aronson, nello stesso libro, non scrive forse, 
due pagine più avanti, sugli anni Tre rale, che "gli ebrei 
non erano privati degli elementari di «], continuavano a 
occupare posti nell’apparato dello Stato e del Partito”, e che, “nel 
corpo diplomatico, a capo dell'esercito, tra i professori degli istitu- 
ti superiori, c'erano molti ebrei [...] Si è allora sul limitare del 
19397126). 

Mosca parlava con la voce dell'attore Iuri Levitan. Era "la voce 
dell'URSS”, l'incorruttibile portavoce della nostra Verità, lo spea- 
ker n. 1 della stazione del Komintem e il cocco di Stalin. Intere 
generazioni sono cresciute al suono della sua voce; era lui a legge- 
re sia i celebri discorsi di Stalin sia i comunicati dell'Ufficio d'in- 
formazione sovietico; fu lui ad annunciare l'inizio e la fine della 
guerral27. 

A cominciare dal 1986, e abbastanza a lungo, il direttore d'or- 
chestra del teatro Bolscioi fu Samuil Samosud. Mikhail Gnessin 
continuava a comporre “nello stile della musica europea del nostro 
secolo e nello stile di quella che si chiama ‘musica neo-ebraica""; le 
sorelle Gnessin dirigevano sempre brillantemente la loro scuola, 
divenuta il celebre Istituto di musica. Il balletto di Aleksandr Krein 
si dava al teatro Mariinski e al Bolscioi G] suddetto Krein fu tutta- 
via obbligato a comporre un giorno una rapsodia su... le parole di 
un discorso di Stalin!); suo fratello e suo nipote avevano succes- 
5025, Tutta una brillante pleiade di virtuosi conquistarono in quel- 
l'epoca una fama nazionale e internazionale. Ecco alcuni di questi 
nomi molto noti: Grigori Ginzburg, Emile Guilels, Iakov Zak, Lev 
Oborin, David Oistrakh, lakov Flier. Molti registi, critici letterari, 
storici della musica erano rimasti al proprio posto e avevano con- 
servato tutto il loro prestigio. 
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Come non citare, a proposito del lavoro culturale compiuto 
negli anni Trenta, i brillanti successi dei compositori di canzoni? 
Così Isaac Dunaievski, “uno dei fondatori del genere dell'operetta 
e della canzone popolare nella musica sovietica”; scriveva “canzoni 
facili da ricordare [...] che spesso esaltavano il modo di vita sovie- 
tico (La marcia degli allegri ragazzi, 1933; Il canto di Kakhovka, 1935; 
Il canto della patria, 1936; Il canto a Stalin, 1936, e molte altre anco- 
ra). La critica ufficiale proclamò che questi canti [...] erano l'incar- 
nazione dei pensieri e dei sentimenti di milioni di sovieti 5 fu 
lui a comporre anche le sigle della radio di Mosca. (Dunaicvski era 
molto attento a fare carriera. Fu il primo a essere decorato con l'or- 
e della Bandiera rossa del Lavoro, e il primo a essere eletto al 
Soviet supremo dell'URSS in quel famoso anno 1937. Fu decorato 
più tardi con l'ordine di Lenin. Catechizzava i compositori, facen- 
do loro notare che al popolo sovietico non interessavano le sinfo- 
nie130), Troviamo qui sia Matfei Blanter sia i fratelli Daniil e Dmitri 
Pokrassa, la bonaria canzone Se domani ci sarà la guerra (schiaccere- 
mo il nemico in un batter d'occhio!) e, ancora prima, la celebre 
Marcia di Budienny. E. poi ugualmente Oscar Feltsman, Soloviov- 
Sedoi — non posso essere esaustivo. (Anticipando, per non dover 
tornare sul tema: i poeti-autori di canzoni Ilya Frenkel, Mikhail 
Tanic, Igor Shaferan, i compositori lan Frenkel, Vladimir 
Shainski... Mi fermo quil). Tirature mirabolanti, la gloria, gli emo- 
lumenti — chi potrà dire che questi protagonisti della cultura sovie- 
tica erano oppressi? Ora, accanto ad opere di valore, quanti hanno 
strombazzato slogan assordanti, istupidenti, che hanno imbottito il 
cervello delle masse, hanno fatto loro inghiottire menzogne e sna- 
turato il loro gusto, la loro sensibilità? 

Ma prendiamo ancora il cinema! Ne La nuova enciclopedia, pub- 
blicata în Israele, leggiamo: negli anni Trenta, “si chiedeva ai film 
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di esaltare i successi del socialismo e, in via accessoria, di contene- 
re un'azione vagamente distraente. Alla concezione degli standard 
di una produzione cinematografica unificata, decisamente ideolo- 
gizzata, conservatrice nella sua forma ed eccessivamente didattica, 
hanno partecipato, accanto agli altri [...], numerosi registi ebrei" 
(abbiamo parlato di certe opere nel nostro precedente capitolo, in 
particolare la Sinfonia del Donbass di D. Vertov, 1931, appena dopo 
il processo del Partito industriale): F. Ermler (Il passante, Un grande 
cittadino, Terre dissodate), S. Vutkevic ( minatori), Mikhail Romm, 
coperto di onori (Lenin in ottobre, Lenin nel 1918), L. Arnchtam (Le 
amiche, Gli amici), 1. Trauberg (Figlio della Mongolia, L'anno 1919), A. 
Zarkhi e I. Kheifits (Calde giornate, Deputato del Baltico)!8!. Da nota- 
re: negli anni Trenta, i registi non venivano gettati in prigione. In 
compenso, si arrestarono gli amministrativi, gli incaricati della pro- 
duzione, della diffusione e i due capi dell'industria cinematografi- 
ca, B. Shumiatski (fucilato) e S. Dukelski!*2). 

Tra i registi degli anni Trenta, gli ebrei erano la maggioranza. 
Chi erano dunque gli oppressi? Gli spettatori ingannati, la cui 
anima era passata sotto il rullo compressore della menzogna e di 
un grossolano didatticismo, o i registi creatori di “biografie falsifi- 
cate, di film di propaganda falsamente storici o falsamente di attua- 
lità”, con il loro “monumentalismo ipertrofico c il vuoto del loro 
contenuto”? E, con grande rigore, l'Enciclopedia vi aggiunge “il 
numero enorme di ebrei, operatori e registi, che lavoravano nel 
cinema popolare, nei film scolastici e nei documentari, ossia l'am- 
bito più ufficiale del regime sovietico, dove, grazie al montaggio, si 
può far passare un abile trucco per un documento - cosa che un R. 
Karmen non esitava a fare”133. (Sì, lui, il famosissimo documenta- 
rista sovietico: cronache della guerra civile in Spagna, del processo 
di Norimberga, “il film del cinquantenario esaltante la ‘Grande 
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Guerra patriottica”, Vietnam, un film su Cuba, tre premi Stalin, un 
premio Lenin, un premio di Stato, Artista del popolo, Eroe del 
Lavoro socialista). Citiamo ugualmente il regista Konrad Wolf, 
fratello dell’asso dello spionaggio sovietico Markus Wolf'*^. 

No, davvero, il clima sovietico ufficiale degli anni Trenta era 
esente da antipatie nei confronti degli ebrei. E, fino alla guerra, la 
grande maggioranza degli ebrei sovietici provò simpatia per l'i- 
deologia sovietica e fu in sintonia con il regime. “Non c'era, o 
quasi, una questione ebraica nell'URSS"; in quell'epoca, “i notori 
giudeofobi non erano ancora i padroni nelle redazioni dei giorna- 
li e delle riviste [...), non dirigevano ancora i servizi del persona- 
]e"136 (al contrario, questi stessi posti erano spesso occupati da 
ebrei). 

Ovviamente, era il patriottismo sovietico, consistente nel servire 
fedelmente il regime nel senso indicato giorno per giorno, a costi- 
tuire allora la “cultura” sovietica. E in questo ambito, ahimé, gli 
ebrei erano numerosi; alcuni arrivavano anche sino al posto di con- 
trollori dei testi stampati in russo. A capo del Glavlit (la Direzione 
centrale per la Letteratura e le Arti), l'onnisciente Censura, che 
imponeva l'orientamento generale, vediamo, agli inizi degli anni 
‘Trenta, B.M: Volin-Fradkin. Il personale del Glavlit era in gran 
parte costituito da ebrei. Così, dal 1932 al 1941, A.I. Bendik che, 
negli anni di guerra, diverrà direttore della Camera del Libro!7, 
(Non vedremo — dove e come vederla? — Emma Kaganova, moglie 
del cekista Pavel Sudoplatov, cui “era stato affidato il compito di 
dirigere l'azione degli informatori negli ambienti intellettuali 
ucraini”!38), E, dopo la chiusura delle case editrici private, "diede- 
ro il loro contributo all'organizzazione dell'editoria sovietica e alla 
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sua direzione M. Alianski, M. Wolfson, I. Ionov (Bernstein), A. 
Kantorovic, B. Malkin, 1. Verit, B. Feldman, tra gli altri”!99. Presto, 
l'editoria nel suo insieme fu concentrata in un organismo solida- 
mente controllabile, il GIZ (Edizioni di Stato) — per l'autore, l'uni- 
ca porta dove bussare. 

Anche nella propaganda stampata in forme diverse, gli ebrei 
erano costantemente in primo piano. Le grossolane caricature di 
Boris Efimov — uomini politici occidentali presentati in una luce 
odiosa, Nicola II con una corona sul capo e armato di fucile, nel- 
l'atto di calpestare dei cadaveri — erano pane quotidiano. Ogni due 
o tre giorni, era poi la volta delle rubriche dell'odioso G. Rykin, dei 
sarcasmi di D. Zaslavski, dei giochi di prestigio dell'equilibrista 
Radek, delle satire pesanti di L. Sheinin e dei fratelli Tour. Prima 
di diventare scrittore, L. Kassil produsse articoli nelle Zzvestia. 
Appaiono altri nomi: R. Karmen, Tess, K. Rappoport, D. 
Shernomordikov, B. Levin, A. Kantorovic, la. Perelman. Ma noi 
passiamo qui in rassegna solo le /zvestia, mentre esistevano almeno 
due dozzine di giornali importanti che scaricavano gli stessi muc- 
chi di menzogne. E poi c'era un oceano di mediocri opuscoli desti- 
nati a istupidire la popolazione. Quando fu necessario fabbricare 
con urgenza un libello ad uso delle masse in vista del processo del 
Partito industriale (e durante gli anni ‘Trenta ci fu una grande 
richiesta in questo senso), si trovo B. Izakson che sveltamente com- 
pose: "Schiacciamo la vipera dell'intervento!". Si vide apparire il 
nome di E. Gnedin (il diplomatico, figlio di Parvus) in calce ad a 
coli menzogneri, talvolta sulle “piaghe incurabili dell'Europ: 
sulla inevitabile fine del mondo occidentale, talaltra per smentire 
le “calunnie” provenienti dall'Occidente sul presunto lavoro forza- 
to dei detenuti per l'abbattimento dei boschi: “Il lavoro socialista 
nelle foreste del Nord sovietico”. (Quando Gnedin ritornò, negli 
anni Cinquanta, dopo una lunga pena in un campo — senza aver 
tuttavia sperimentato l'abbattimento del bosco — aveva il prestigio 


154 PEG, t. 4, p. 397. 
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di colui che ha sotferto, e nessuno gli ha ricordato la sua menzogna 
di un tempo). 

Nel 1929-1939, ebbe luogo lo smantellamento della scienza sto- 
rica russa — la Commissione archeologica, la Commissione del 
Nord, la Casa Puskin, la Biblioteca dell’Accademia delle scienze, 
tutta la tradizione spezzata, i migliori storici spediti nei campi per 
marcirvi. (Abbiamo sentito parlare molto di questo disastro?). E 
abbiamo visto affluire tutto un contingente di terza e quarta cate- 
goria; si sono improvvisati storici russi e ci hanno ingannato ancora 
per mezzo secolo di seguito. Ovviamente, tra questi guitti ci furono 
non pochi russi, ma gli ebrei non hanno nemmeno trascurato di 
occupare i posti vacanti. 

Nella scienza sovietica in generale, in particolare nelle branche 
più all'avanguardia, gli scienziati ebrei svolgevano, già negli anni 
Trenta, un ruolo fondamentale (che sarebbe ancora cresciuto). “Sin 
dalla fine degli anni Venti, gli ebrei rappresentavano il 13,6% di 
tutti i collaboratori scientifici nel paese; nel 1937, questa cifra era 
del 17,6% e nel 1939 "c'erano più di quindicimila ricercatori e pro- 
fessori negli istituti superiori, ossia il 15,7% di quelli che lavorava- 
no in questo settore" M0, 

Si era formata una giovane e brillante scuola di fisici, sotto la 
guida dell’accademico A.F. Ioffé. Questi aveva fondato a 
Pietrogrado, sin dal 1918, l'Istituto fisico-tecnico. Poi, negli anni 
successivi, “furono creati 15 centri scientifici diretti da alunni di 
Toffé. Altri suoi discepoli lavoravano ugualmente negli altri istituti 
scientifici del paese, contribuendo a creare il potenziale scientifico 
e tecnico dell'URSS"H!. (Anche qui si esercitò la repressione: nel 
1938, all'Isittuto Fisico-tecnico di Kharkov, su 8 direttori di diparti 
mento, 6 erano ebrei — Ruman, Leipunski, Gorski, Landau, 


H0 PEG, i. 8, pp. 190-191 

141 L L. Mininberg, Socetdus cuni» nau í omyehlennati SSSR v period Virui mitovi iy 
(1941-1945) [Gli ebrei sovietici nella scienza e nell'industria dell'URSS durante gli anmi della 
Seconda Guerra mondiale], M., 1995, p. 16. 
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Weisberg, Slutskin, e 5 furono arrestati, con due russi!42). A lungo 
sono rimasti ignoti i nomi di costruttori di aerei come Semion 
Airikovic (aerei "Lavotshkin")!43, Non erano divulgati nemmeno i 
nomi di numerosi collaboratori del Complesso militare-industriale. 
(Ovviamente, a tutt'oggi, non tutti ci sono ancora noti. Così, se M. 
Shkud “stabiliva i programmi delle potenti stazioni radio“, chi 
impiantava invece le potenti stazioni di disturbo?). 

Tanti nomi ebrei nella tecnica, la scienza e le loro applicazioni! 
Quante delle migliori intelligenze di parecchie generazioni ebree si 
sono lanciate su queste strade? Ci si può limitare a sfogliare i tomi 
dell’Enciclopedia giudaica russa consacrati alle biografie di quelli che 
sono nati o hanno vissuto în Russia, e si è impressionati da questa 
lunga e brillante enumerazione di scienziati e dal loro apporto 
tanto variegato quanto concreto. Una sovrabbondanza di talenti. 
(Bisogna credere che, socialmente, la via fosse loro aperta). 

Ovviamente, la scienza dovette fare atto di sottomissione alla 
politica. Cosi (1931), alla “prima conferenza dell’Unione per la pia- 
nificazione della scienza", l’accademico Ioffé prende la parola: “Il 
capitalismo moderno è ormai incapace di effettuare una rivoluzio- 
ne tecnica”, questa è possibile solo come frutto della rivoluzione 
sociale, quella “che ha trasformato la Russia arretrata e barbara 
nell'Unione delle repubbliche socialiste”. Egli prosegue, parlando 
della gestione della scienza da parte del proletariato, dichiarando 
che la scienza è libera solo sotto il regime sovietico. Il filosofo-gang- 
ster E. la. Kolman (“uno dei principali ideologi della scienza sovic- 
tica negli anni Trenta”, che fustigò la scuola matematica): 
“Dobbiamo [...] istituire una disciplina di servizio nel lavoro scien- 
tifico, adottare metodi di lavoro collettivi miranti all'emulazione 
socialista, al lavoro d'avanguardia”; la scienza segue il piano "gra- 
zie alla potenza della dittatura proletaria”; ogni scienziato deve stu- 
diare "il materialismo e l’empiriocriticismo”. E l’accademico A.G. 


142 Robert Conquest, op. cit; EGR, t. 3, pp. 74-75. 
149 PEG, 1.4. p. 660. 
1H EGR, 1.3, p. 401. 
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Goldman (Ucraina) rincarò la dose con entusiasmo: “L'Accademia 
ha oggi assunto la guida della lotta per la dialettica marxista nella 
scienza”"!45. 

L'Enciclopedia giudaica traccia il bilancio: “Ë alla fine degli anni 
Trenta che, tenuto conto della durata del potere sovietico, il ruolo 
degli ebrei nelle differenti sfere della vita della società sovietica ha 
raggiunto il suo apogeo”. Secondo il censimento del 1939, il 40% 
della popolazione ebrea attiva era costituita da funzionari. Nella 
categoria dell'intellighenzia figuravano circa 364 mila persone, di 
cui 106 mila erano ingegneri e tecnici, cioè il 14% di questa cate- 
goria per l'intero paese; 139 mila dirigenti di diversi livelli, ossia 
quasi il 7% di tutti i responsabili nell'URSS; “39 mila medici, ossia. 
poco meno del 27% dell'insieme dei medici; 38 mila maestri. di 
scuola, cioè più del 3%; più di 6500 scrittori, giornalisti, redattori 
capo; più di 5000 attori e registi, più di 6000 musicisti, un po' 
meno di 3000 pittori e scultori, più di 5000 giuristi”146. Secondo 
l'Enciclopedia, “successi così impressionanti da parte di una mino- 
ranza nazionale, fosse anche sotto un regime che proclamava l'in- 
ternazionalismo e la fraternità tra i popoli dell'URSS, creavano le 
premesse di una reazione di rigetto da parte dello Stato”!47, 


* 


Stalin, nella sua carriera politica, ha spesso costituito unioni € 
blocchi con i leader ebrei del Partito comunista, e si è appoggiato 
a personalità di secondo piano. Certo è che, alla metà degli anni 
Trenta, egli capiva bene fino a che punto fosse negativo porsi, nel 
mondo, seguendo l'esempio di Hitler, come nemico degli ebrei. Ma 
l'animosità contro di loro doveva da sempre dimorare nel suo cuore 
(le Memorie di sua figlia lo confermano), anche se egli non lo lascia- 


148 pusha, 1951, 7 april, p. 2 3 11 aprile, p. 5; 12 aprile, p. 4; EGR. t. 2. pp. 61-62. 
145 PEG, 1. 8, p. 191. 
HI? idem. 
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va trasparire nei rapporti con i suoi più stre 
Conducendo la sua lotta frontale contro i trotzkisti, non trascurava 
un altro aspetto, per lui vantaggioso — la possibilità di avere final- 
mente libertà d'azione, di ridurre l'influenza degli ebrei nel Partito. 
E poi, non c'erano allora minacce di guerra? E Stalin subodorava 
che a trarlo dagli impicci non sarebbe stato l'“internazionalismo 
proletario”, ma piuttosto la nozione di “patria”, se necessario 
anche con la maiuscola! 

Qui, il socialdemocratico S. Schwartz, che lamenta la mutazione 
antirivoluzionaria del PCR(b) — "questa ‘purga’ senza precedenti 
per la sua ampiezza, del Partito al potere, il quasi sterminio del vec- 
chio partito e la creazione, al suo posto, di un nuovo Partito comu- 
ta (con lo stesso nome), nuovo per la sua composizione sociale e 
la sua ideologia”, nota ugualmente “la progressiva esclusione degli 
ebrei che si ritrovano in secondo piano in tutte le sfere della vita 
sociale” a partire dal 1937. “Ira i vecchi bolscevichi iscritti al 
Partito prima dell'arrivo di quest'ultimo al potere e prima della 
rivoluzione, la percentuale degli ebrei era nettamente superiore 
alla media per il Partito in generale, c in seno alle generazioni più 
giovani, questa percentuale non smise di diminuire con gli anni. 
Grazie alla purga, quasi tutti gli ebrei comunisti che avevano svol- 
10 un ruolo appena significativo sparirono dalla scena"!4*. La più 
flagrante eccezione: Lazare Kaganovic. Ma anche: nel 1939, dopo 
'ecatombe, il posto di vice-presidente del Sovnarkom fu proposto 
a Zemliatska, una persona fidata, e quello di vice-commissario agli 
Affari esteri a S. Dridzo-Lozovski!49. Il quadro d'assieme è proprio 
quello descritto dal commentatore, che scrive con cognizione di 
causa, e noi stessi lo abbiamo abbondantemente mostrato. 

S. Schwartz aggiunge che, nella seconda metà degli anni Trenta, 
“furono a poco a poco chiusi agli ebrei gli istituti di insegnamento 
superiore che formavano i futuri quadri degli Affari esteri e del 


148 S.M. Schwartz pp. 111-112, 114, 121-122, 
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Commercio estero, così come le scuole superiori dell'esercito"!50, S, 
Guzenko, celebre transfuga fuoriuscito dall'URSS, riferiva che, a 
partire dal 1939, fu introdotto del tutto ufficiosamente un numerus 
clausus per l'ammissione degli ebrei negli istituti di insegnamento 
superiore. 

E negli anni Novanta, esclama apertamente che Molotov avreb- 
be dichiarato, nell'autunno 1939, ricevendo il commissario agli 
Affari esteri e davanti a tutti il suo gabinetto riunito: “Qui, la fare- 
mo definitivamente finita con la sinagoga!” — e lo stesso giorno 
avrebbe licenziato degli ebrei, (A Litvinov andrà ancora bene, 
durante la guerra, in quanto ambasciatore negli Stati Uniti, ma, 
partendo nel 1943, avrà il coraggio di trasmettere una lettera per- 
sonale a Roosevelt per dirgli che Stalin era sul punto di scatenare 
nell'URSS una campagna antisemita!51). 

Verso la metà degli anni Trenta, il moto di simpatia degli ebrei 
europei per l'URSS conobbe una recrudescenza. Trotzkij, in rotta 
per il Messico, diede questa spiegazione: “Una buona parte del- 
l'intellighenzia europea [...] si è volta verso il Komintern non per 
interesse per il marxismo e il comunismo, ma alla ricerca di un 
sostegno contro l'aggressivo antisemitismo” proveniente all'epoca 
dalla Germania!?, E dire che è questo Komintern ad aver approvato 
il patto Ribbentrop-Molotov! Un patto che assestò un colpo morta- 
le agli ebrei dell'Europa dell'Est. 

"Nel settembre 1939, centinaia di migliaia di ebrei polacchi 
sono fuggiti davanti all'offensiva degli eserciti tedeschi avanzando 
sempre più verso est per tentare di raggiungere il territorio occu- 
pato dall'Armata rossa [...] I primi due mesi ci riuscirono grazie 
alla compiacenza delle autorità sovietiche. I tedeschi probabilmen- 


150 5, Schwartz, Eurei v Sovetskom 4 natchala Vtoroi mircovi voiny (1939-1905) [Gli ebrei in 
unione Sovietica dall'inizio della Seconda Guerra mondiale], New York, ed. del Comitato 
io ebreo americano, 1966, p. 410. 
131 Zinovi Cheinis, Srcerchenno stwo [Top secret], M., 1999, n. 4, p. 15. 
152 Lev Ttotzkij, Poichemm wi karalis [Perché si sono pentiti], ZMV, New York, 1985, n. 87, 
p. 226. 
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te incoraggiavano questa fuga”. Ma, “alla fine del mese di novem- 
bre, il governo sovietico chiuse la frontiera” 159. 

Le cose andarono diversamente in differenti punti del fronte: 
qui ai rifugiati si impediva semplicemente di passare, là erano 
generosamente accolti, per poi far loro talvolta riattraversare la 
frontiera. Comunque sia, si valuta in circa trecentomila il numero 
di ebrei che passarono dalla Polonia occidentale in Polonia orien- 
tale nel corso dei primi mesi della guerra, e che furono in seguito 
sgomberati dai Soviet più avanti, all'interno, in territorio sovietico. 
Essi erano tenuti a farsi registrare in quanto cittadini sovietici, ma 
molti di loro temporeggiarono: la guerra sarebbe presto finita ed 
essi sarebbero rientrati alle loro case, o sarebbero emigrati in 
America, se non addirittura in Palestina. (Il che, agli occhi del regi- 
me sovietico, valeva loro già l'accusa di "PS." — (“presunzione di 
spionaggio”) — tanto più che si sforzavano anche di prendere con- 
tatto con i loro parenti in Polonia!%). Tuttavia, leggiamo nel gior- 
nale La Sentinella di Chicago: l'Unione Sovietica “ha dato rifugio ai 
nove decimi di tutti gli ebrei d'Europa che sono fuggiti davanti a 
Hitler e sono stati salvati"!55, 

Secondo il censimento del gennaio 1999, si contavano allora 
nell'URSS tre milioni e ventimila ebrei. Con l'occupazione dei 
Paesi Baltici e di una parte della Polonia , con i rifugiati, questo 
numero crebbe di due milioni e si avvicinò ai cinque milionil56. Se, 
nel 1939, gli ebrei, per il loro numero, occupavano il settimo posto 
tra i popoli dell'URSS, assunsero, in seguito all'annessione di tutte 
le province dell'Ovest, il quarto posto dietro i tre popoli slavi. “Il 
patto di non aggressione concluso il 23 agosto 1939 fra il Terzo 
Reich e l'Unione Sovietica ha suscitato serie inquietudini quanto 


153 K. Kulisher, /agnanie i deportatsila eureu (Proscrizione e deportazione degli ebrei), 
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all'avvenire degli ebrei sovietici. Tuttavia, la politica dell'Unione 
Sovietica nei confronti dei suoi cittadini ebrei residenti all’estero 
non è cambiata”. E, benché troviamo testimonianze sul caso di 
ebrei deportati verso la Germania, grosso modo, “nel corso dei 
venti mesi di collaborazione sovietico-tedesca, la situazione della 
popolazione ebrea è rimasta immutata”!57, 

Quando iniziò la guerra in Polonia, gli ebrei orientarono defini- 
tivamente le loro simpatie, e sui territori polacchi ceduti all'URSS, 
l'arrivo dell’Armata rossa, a settembre, fu accolto con entusiasmo, 
soprattutto dalla gioventù ebrea. E qui, proprio come in Bucovina, 
Bessarabia, Lituania, gli ebrei divennero, secondo molte testimo- 
nianze (in particolare quella di M. Agurski), il principale sostegno 
del potere sovietico, quelli che si affrettarono a v in aiuto! 

Tutti questi ebrei dell'Europa dell'Est, cosa sapevano di quello 
che accadeva nell'URSS? 

Giò che sapevano con certezza, era che dalla Germania precipi- 
tava su di loro qualcosa di ancora poco conosciuto, poco chiaro, ma 
indubbio — la grande Catastrofe. 

Le braccia dei sovietici si aprivano e offrivano loro — così pensa- 
vano — una sicura salvezza. 


157 1. Shekhtman, Sovietshoe eureisteo v guermono-tovieskoi voine [Gli ebrei sovietici nella 
guerra svieto-tedesca], in LMGR-2, pp. 921-229. 
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CAPITOLO XX 
Nei campi del Gulag 


Se non vi avessi soggiornato io stesso, mai avrei potuto scrivere 
questo capitolo. Prima del campo, pensavo come tutti: “Le nazio- 
nalità non bisogna distinguerle”; non ci sono nazioni, c'è l'umanità. 

Ma ti spediscono in un campo e vieni sapere che se appartieni 
a una buona nazione, sei fortunato, tranquillo, sopravvivrai. In com- 
penso, se la tua nazione è quella di tutti, sei attaccato da tutti. 

Perché è sul criterio della nazionalità che, il più delle volte, si 
selezionavano i zek! per incorporarli nella salutare categoria degli 
imboscati. Ogni ex prigioniero che abbia abbondantemente provato 
il campo confermerà che certe nazionalità erano più rappresentate 
tra gli imboscati che, in proporzione, tra i detenuti. Così, non vi si 
trovava quasi nessun baltico, benché fossero molto numerosi tra i 
prigionieri; russi ce n'erano sempre, certo, ma in una debole pro- 
porzione rispetto al loro numero nel campo (e, molto spesso, erano 
stati reclutati tra i benpensanti del Partito); in compenso, quanti 
ebrei, armeni, georgiani; ed anche molti azerbaigiani e montanari 
del Caucaso, 


! Termine gergale con cui nei Gulag sovietici si indicavano i detenuti [N 4 T.) 
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Ma, a proposito, nessuno di loro può essere ritenuto colpevole 
in questa faccenda. Ogni nazione nel Gulag cercava vie d'uscita per 
sopravvivere; ora, meno era numerosa, più era piena di risorse, e 
meglio ci riusciva. I russi, in questi campi “molto loro, molto russi”, 
erano l'ultima nazione, come i tedeschi nei Kriegsgefangenenlager. 

Del resto, sono loro — armeni, georgiani, montanari — che avreb- 
bero il diritto di considerarci colpevoli, e non l'inverso; il diritto di 
dirci: “Siete stati voi ad organizzare questi campi! Perché ci tratte- 
nete con forza, cittadini del vostro Stato? Lasciateci — e non avremo. 
nessuna ragione di essere qui e di occupare questi posti così invi- 
diabili! Tuttavia, finché siamo vostri prigionieri, facciamo di neces- 
sità virtù!” 

E cosa accadde agli ebrei? Perché la sorte ha tessuto insieme, 
forse per sempre, i loro destini e quelli dei russi, e d'altronde è pro- 
prio qui la ragion d'essere di questo libro, 

Ma fin da ora, sin da prima che scrivessi quest'ultima riga, ci 
saranno stati dei lettori — alcuni dei quali con alle spalle l'esperien- 
za del carcere e altri no — che avranno vigorosamente confutato l'i- 
dea che io abbia detto la verità. Essi sosterranno che molti ebrei 
erano assegnati ai lavori di interesse generale. Negheranno che ci 
siano stati campi dove gli ebrei costituivano la maggioranza degli 
imboscati. Negheranno ancor più vigorosamente che in carcere le 
nazioni si aiutavano l'un l’altra, ma a spese degli altri. Diranno che 
molti-ebrei non si sentivano affatto tali, ma russi in tutto e per tutto 
come gli altri. E se ai posti di comando del campo c'era una pro- 
porzione maggiore di ebrei, ciò non era affatto premeditato, ma 
dipendeva dalle qualità particolari e dall'efficacia di ciascuno. Di 
chi è la colpa se i russi mostrano di non possedere la virtù dell'ef- 
ficienza? Altri, caparbiamente, sosterranno esattamente in contra- 
nessuno, nei campi, era più maltrattato degli ebrei, e 
l'Occidente lo ha compreso bene — nei campi sovietici, gli ebrei sof- 
frivano più di tutti gli altri. Nella posta ricevuta a proposito di Una 
giornata di Ivan Denisovic, c'era la lettera di un ebreo anonimo: "Lei 
ha incontrato degli ebrei, vittime innocenti come lei, e ha dovuto 
essere molte volte testimone delle torture e delle persecuzioni che 
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pativano. Essi subivano un duplice giogo: la detenzione e l'inimici- 
zia degli altri prigionieri. Ci parli di lorot". 

Se avessi voluto generalizzare dicendo che gli ebrei nei campi ave- 
vano la vita particolarmente dura, lo avrei fatto e non sarei coper- 
to di rimproveri per aver generalizzato ingiustamente. Ma, in quel- 
li che ho conosciuto, era differente: nella misura in cui si può gene- 
valizzare, gli ebrei ci vivevano meno duramente degli altri 

1l mio compagno di detenzione a Ekibastuz, Semion Badash, 
racconta nei suoi ricordi come si fece assumere — più tardi, al 
campo di Norilsk — all'infermeria: Max Mintz aveva pregato a suo 
riguardo il radiologo Laslo Nusbaum di rivolgere la richiesta al 
responsabile dell'infermeria. E fu preso?. Ma Badash, almeno, 
aveva terminato tre anni di medicina prima del suo arresto. 1 suoi 
collaboratori erano Ghenkin, Gorelik, Gurevic (come pure il mio 
amico L. Kopelev, del campo di Unja), e mai avevano avuto in pre- 
cedenza il minimo legame con la medicina. 

Bisogna aver perduto ogni senso dell'umorismo per scrivere: A. 
Belinkov “fu rigettato nella categoria più disprezzata, quella degli 
"imboscati" (e per aggiungere molto a sproposito: “e dei ‘malatic- 
ci" ma i malaticei erano agli antipodi degli imboscati, e Belinkov 
non lo è mai stato!). “Rigettato tra gli imboscati”: ma che espres- 
sione! "Umiliato dai padroni?” Ed ecco la ragione: "Vangare la 
terra? Ma, a 23 anni, non aveva mai vangato la terra, non aveva 
mai nemmeno visto con i suoi occhi una vanga”9. E dunque non gli 
restava niente altro da fare che cercare un posto tranquillo, è evi- 
dente! 

Apprendiamo, nel libro di Levitin-Krasnoy, che il professore di 
lettere Pinski era istruttore-infermiere al campo, il che, nella scala 
dei posti, in carcere, non era niente male, significava che la perso- 
na aveva trovato un'ancora di salvezza. Ma Levitin ne parla come di 


? Semion Badash, Kolyma ty soia [Tu, mia Kolyma), Elect Publishing Inc, New Vork 1086, 
pp, 65-66. 
3 V. Lemport, lipsy sulby (Le ellisi del destino), VM, n. 119, p. 168. 
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una formidabile umiliazionc per qucsto professore di studi umani- 
stk 

Lex zek Lev Razgon ë un giornalista che ha pubblicato molto e 
non ha niente a che fare con la medicina. Orbene, in un racconto. 
pubblicato nella rivista Ogoniok (1988), apprendiamo che a Vajaiel 
era medico all'infermeria, e libero nei suoi movimenti. Un altro 
racconto ci dice che fu incaricato della numerazione in un campo. 
di abbattimento degli alberi, e da nessuna parte risulta che sia 
stato, anche solo per un breve lasso di tempo, ai lavori di interesse | 
generale. 

Quando, dal lontano Brasile, giunse nell'URSS l'ebreo Frank 
Diekler, fu evidentemente subito arrestato e, lui che non sapeva il 
russo, fu raccomandato e si ritrovò responsabile delle cucine del- | 
l'ospedale — un posto ideale! | 

Aleksandr Voronel, che fu spedito in carcere in quanto prigio- | 
niero "politico, ancora ragazzo", racconta che, sin dai suoi primi 
passi nel campo, "un aiuto spontaneo mi venne dai prigionieri 
ebrei che non sapevano niente delle mie opinioni”. Il responsabile 
dei bagni (posto quanto mai privilegiato), un ebreo, lo aveva subi- | 
to notato e gli aveva detto di “venire pure a cercare tutto l'aiuto 
desiderato”; il secondino, ugualmente ebreo, lo aveva affidato a un 
altro ebreo, caposquadra: “Ascolta, Khaim, non permettere a nes- 
suno di fare del male a questi due ragazzi ebrei”. E il caposquadra 
li aveva presi sotto la sua protezione. “Gli altri malviventi, soprat- 
tutto quelli ‘vecchi’, lo approvavano: ‘Agisci bene, Khaim! Aiuti 
quelli della tua razza! Noialtri russi, siamo come lupi gli uni verso 
gli altri”. 

Non dimentichiamo nemmeno che, anche nei campi, gli ebrei, 
forse più per la forza della tradizione che per volontà personale, si 
adoperavano in certe transazioni di tipo commerciale. Cosi, M. 
Kheifets nota non senza acutezza: "Peccato che non si possa descri- 


A A. Voronel, Pepet indeiskihh zabot [Preoccupazioni ebraiche), 2* ed., Ramat-Gan, Mosca- 
Gerusalemme 1981, pp. 28-29. 
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vere questo genere di situazioni sullo sfondo della vita nel campo! 
Ce ne sarebbero di temi belli e ricchi! Ma l'etica dell'ebreo ‘affida- 
bile’, responsabile, mi sigilla le labbra. Che farci? Un segreto, anche 
minimo, ma di ordine commerciale, deve essere custodito — è la 
legge della tribù”, 

Il lettone Ans Bernstein, uno dei mici testimoni per la redazione 
di Arcipelago, ritiene che, se è sopravvissuto alla galera, è perché nei 
momenti più neri si è rivolto agli ebrei i quali, grazie al suo cogno- 
me e al suo aspetto dinamico, lo hanno scambiato per uno dei loro 
e lo hanno sempre aiutato. Egli osserva ugualmente che nei campi 
in cui fu detenuto (quelli di Buriepolomski, ad esempio, il cui capo 
era Perelman), gli ebrei costituivano sempre il fior fiore ed è tra di 
loro che si reclutavano gli impiegati liberi (Shulman, capo del 
dipartimento speciale; Grindberg, capo del campo; Keghels, capo- 
meccanico della fabbrica), e a loro volta essi sceglievano tra i dete- 
nuti degli ebrei come collaboratori 

Questo contatto fondato sulla nazionalità tra impiegati liberi e 
detenuti merita di essere rilevato. L'ebreo libero non era abbastan- 
za stupido per vedere nell'ebreo prigioniero un “nemico del popo- 
lo” o un malvagio accaparratore dei beni della nazione (come face- 
va il russo indottrinato davanti a un altro russo); egli vedeva in lui 
anzitutto un compatriota sfortunato — e siano qui lodati gli ebrei 
per la loro lucidità! Chi conosce la magnifica solidarietà degli ebrei 
nella sventura (ulteriormente accentuata dal loro sterminio sotto 
Hitler), questi comprenderà che non un solo impiegato libero pote- 
va vedere con indifferenza i prigionieri ebrei marcire e crepare di 
fame senza accorrere in loro soccorso. Al contrario, è inconcepibi- 
le che un russo libero si preoccupi di salvare e promuovere a posti 
privilegiati dei prigionieri russi unicamente perché sono russi — 
non siamo forse stati in 15 milioni a morire durante la collettiviz- 
razione? Siamo troppo numerosi, non ci si può occupare di tutti, è 
un'idea che non viene nemmeno in mente. 


P Mikhail Kheifets, Meo i vremia (evreikie zametki) [I Luogo e il Tempo (note ebraiche)], 
Puris, Teig volna [Terza ondata), 1978, p. 93. 
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Talvolta vediamo costituirsi un gruppo di prigionieri ebrei 
molto al sicuro, preoccupato d'altro che della loro sopravvivenza — 
e che cosa fanno allora? L'ingegnere Abram Zisman racconta: nel 
carcere di Novo-Arkhanghelsk, “approfittammo di un momento di 
pausa per contare quanti pogrom antiebrei c'erano stati dal tempo 
dello Stato russo. Questo problema interessò i responsabili del 
campo, relativamente benevoli verso di noi. Il *capo-campo" era il 
capitano Gremin [N. Gershel, un ebreo, figlio di un sarto di Jlobin]. 
Questi inviò una lettera a Leningrado, agli archivi del vecchio 
MVD. Circa otto mesi dopo, pervenne la risposta: tra il 1811 e il 
1917, c'erano stati circa 76 pogrom antiebrei su tutto il territorio 
della Russia, e il numero delle vittime era stato di circa 3000" (non 
era precisato se si trattava unicamente di morti). L'autore ricorda 
che nella Spagna del Medioevo, circa 20 mila ebrei furono stermi- 
nati nello spazio di sei mesi®. 

Altra risonanza — quella dei ricordi del comunista Iossif Berger 
sul famoso delatore Lev Ilic Injir. Vecchio menscevico, arrestato nel 
1930, accettò subito di collaborare con la Ghepeu per timore di 
rappresaglie contro la sua famiglia e per non perdere il suo appar- 
tamento nel pieno centro di Mosca; “aiutò a preparare il processo 
ai menscevichi del 1931; fu liberato e nominato capo contabile del 
Belomorstroi; sotto lejov, divenne capo contabile di tutto il Gulag, 
godendo “di una assoluta fiducia da parte della NKVD e di legami 
molto stretti ai più alto livello” (Injir evoca nei suoi ricordi la figu- 
ra di un "veterano della NKVD, un ebreo, che infiorava i suoi dis- 
ione dal Talmud”). Fu arrestato di nuovo nell'ondata 
anti-iejoviana. Ma i suoi ex colleghi del Gulag gli fornirono un 
posto privilegiato nel campo dove si fece notare come “un provo- 
catore e un delatore"; i zek sospettavano che i ricchi pacchi che rice- 
veva non venissero dalla sua famiglia, ma dal Terzo Ufficio. 
Tuttavia, nel 1953, nel campo di Taishet, gli venne inflitta una 


SA, Zisman, "Kniga o ruskom evrristre” [II Libro degli ebrei della Russia], Novaia Zaria, San 
cisco 1960, 7 maggio, p. 3. 


398 


| 
| 


| 
| 
| 


nuova pena, stavolta per trotzkismo, e per aver nascosto al Terzo 
Ufficio le sue “simpatie per lo Stato di Israele"? 

L'universalmente celebre galera Mar Bianco-Baltico (BelBalt) ha 
ingoiato negli anni 1931-1932. centinaia di migliaia di contadini 
russi, ucraini, dell'Asia centrale. Apriamo un giornale datato ago- 
sto 1983, dedicato al completamento del canale. Vi leggiamo l'e- 
lenco delle persone ricompensate: medaglie modeste per gli ope- 
rai e i carpentieri, ma medaglia suprema - l'ordine di Lenin — per 
otto persone di cui si pubblica la fotografia in grande formato; tra 
esse, soltanto due ingegneri, perché è l'insieme del gruppo diri- 
gente ad essere ricompensato (conformemente alla nozione stali- 
niana di culto della personalità). E chi vediamo alla sua testa? 
Genrikh Jagoda, commissario del NKVD. Matfei Berman, capo del 
Gulag. Semion Firin, capo del BelBalt (al momento della ricom- 
pensa, già capo del Dmitlag, dove tutto si ripeterà di nuovo). 
Lazare Kogan, capo della costruzione (partirà con le stesse funzio- 
ni per il canale della Volga). Jakov Rappoport, capo della costru- 
zione in seconda. Naftali Frenkel, capo dei lavori del cantiere del 
Mar Bianco (e cattivo genio di tutto l'Arcipelago). 

1 loro ritratti saranno di nuovo riprodotti in grande formato nel 
libro trionfalistico e ignominioso Belomorkanal? — grande e pesante 
come un Evangeliario annunciante un futuro Regno millenario. 

Ed ecco che quarant'anni dopo ho riprodotto i ritratti di questi 
sei miserabili in Arcipelago Gulag, li ho presi così come erano espo- 
sti, senza selezionarli — sì, tutti quelli che figuravano. Santi numi! 
Cosa avevo fatto? Come avevo osato? L'intero universo ne fu indi- 
gnato. È antisemitismo! Ero un antisemita segnato col sigillo del- 
l'infamia, irrecuperabile! Nel migliore dei casi, riprodurre questi 


7 ssi Berger, Krushenie pokolenia: Vinpomimaniia [La rovina di una generazione. ricordi), 
trad. dal'inglese, Edizioni Aurora 1973, pp. 148-164 

N avesti, 1038, 5 agosto, pp. 1-2. 

® Belomersho-Balfishi Kanal enni Salina: Isloriastotlsta [ canale Stalin dal mar Bianco 
al Bakico: storia della sua costruzione], a cura di M. Gorkij, LL Averbach, SG. Firin, M., 
Siona delle fabbriche e degli oif, 1954. 


ritratti era “ultrasciovinismo”, ossia nazionalismo russo! E a quelli 
che lo dicono la lingua non si appiccica al palato quando leggono 
nelle pagine successive dell'Arcipelago come i ragazzini delle fami- 
glie di *kulachi" si congelavano docilmente e morivano schiacciati 
sotto i loro carri. 

E dove avevano dunque gli occhi, nel 1933, quando questi ritrat- 
ti furono pubblicati perla prima volta? Perché non hanno espresso 
allora la loro indignazione? 


Dirò loro come ai bolscevichi: bisogna vergognarsi non quando 


si parla delle ignominie, ma quando le si commettono! 


Russia con tutti i suoi capitali ai primi effluvi della rivoluzione; in 
Turchia, si era creata una posizione confortevole; non aveva mai 
avuto nemmeno l'ombra di convinzioni comuniste. Come mai, allo- 
ra, questa idea di rientrare? Rientrare per essere vittima della 
Ghepeu e di Stalin e trascorrere parecchi anni in prigione? Oppure 
re spietatamente gli ingegneri e sterminare centinaia 
di migliaia di "dekulachizzati"? Che cosa animava il suo cuore 
colmo di odio? Non vedo altra spiegazione che la sete di vendetta 
contro la Russia. Se qualcuno può dare una spiegazione migliore, 
la fornisca!9. 

E se, conoscendo la struttura amministrativa del campo, scen- 
diamo di un gradino? Il capo della prima sezione della costruzione 
del Belomor — Wolf; il capo della sezione Dmitrovski del canale del 
Volga — Boscher. T) dipartimento finanziario del Belomorstroi ha 
alla sua testa L. Berenson, suo collaboratore è A. Dofman, gli altri 
sono Injir (di cui abbiamo appena parlato), Loicvetski, Kagner, 
Anghert. E quanti posti restano pudicamente non associati a un 
nome? Possiamo comunque supporre che sul cantiere del canale gli 


10 A proposito di Frenkel, cfr. per maggiori particolari Arcipdloge Gulag- 
propo per maggiori p: ypeoge Gulag. 
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ebrei scavassero la terra con un semplice badile, trasportassero 
carri pieni di terra, barcollassero e crollassero sfiniti sotto questi 
stessi carri? Pensate quello che volete. A.P. Skrypnikova e D.P. 
Vitkovski, ex del Belomor, mi hanno riferito che tra gli imboscati 
del canale, c'erano molti ebrei che non trasportavano carri e non 
agonizzavano sotto il loro fardello. 

Il BelBalt non è certamente la sola galera dove vediamo ebrei ai 
posti di comando. Alla costruzione della ferrovia Kotlas-Vorkuta: 
Jacov Moroz, Sheiman. Il procuratore straordinario del Gulag per 
la regione dell'Estremo Oriente: Gratsh. Questi nomi sono venuti 
fuori fortuitamente. Così, non avrei saputo niente del capo 
dell'Amministrazione mineraria di Shai-Urinski, alla Kolyma, dal 
1943 al 1944 (al culmine della guerra), se l'americano ex-zek 
Thomas Sgovio non mi avesse scritto quanto segue: “Il tenente 
colonnello Arm era un ebreo di alta statura dai capelli neri che 
aveva una terribile reputazione [...] Il suo piantone vendeva alcool 
a chiunque: 50 grammi — 50 rubli. Manteneva un proprio profes- 
sore di inglese, un giovane americano arrestato in Camelia. Sua 
moglie riscuoteva un salario da contabile, benché non lavorasse 
affatto; era un prigioniero a lavorare al suo posto” (un buon modo 
per le famiglie dei padroni del Gulag di arricchirsi). 

Un giornale sovietico, al momento della glasnost, pubblica infor- 
mazioni sulla terribile amministrazione dei campi incaricati della 
costruzione del tunnel collegante il continente all'isola di Sakhalin. 
Lo si chiamava il “trust di Arais"!!. Chi era questo compagno Arais? 
Lo ignoro. Ma quante persone sono perite nelle miniere ammini- 
strate da lui, e in questo tunnel che non sarà mai terminato? 

Sì, ovviamente, ho conosciuto ebrei (ed ho stretto amicizia con 
loro) che hanno sopportato tutta la crudeltà dei lavori di interesse 
generale. Ho descritto nell'Arcipelago il giovane Boria Gammeroy, e 
come trovò una morte precoce nel campo. (Ma il suo amico, Ingal, 


1! G. Mironova, Funnel v proslo [Un tunnel verso il passato], Komsomolskaia pravda 
1989, 18 aprile, p. 1. 
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un letterato che non sapeva granché di aritmetica, fu assunto alla 
contabilità). Ho parlato di Volodia Ghershuni, intransigente e 
incorruttibile; di Iogue Massamed che, per ragioni di principio, è 
rimasto a lavorare ai lavori di interesse generale del campo di 
Ekibastuz, mentre gli si proponeva un buon posto. Vorrei qui men- 
zionare ugualmente Tatiana Moisscevna Falik, una pedagoga che 
sgobbò per dieci anni "come un animale da soma”, secondo la sua 
stessa espressione. E anche Vladimir Efroimson, un genetista che, 
sui suoi 36 mesi di detenzione (la sua prima pena, dopo se ne 
buscherà un’altra) ne trascorse 13 ai lavori di interesse generale, anche 
qui per ragioni di principio, perché avrebbe potuto sottrarvisi. 
Facendo affidamento sui pacchi che gli arrivavano da casa (il che è 
in sé perfettamente legittimo), si impegnò al carro appunto perché 
a Djezkazgan c'erano molti ebrei di Mosca tra gli imboscati, ed egli 
voleva dissipare in tal modo il sentimento di animosità verso gli. 
ebrei che questa situazione non poteva non suscitare. E come cre- 
dete che fu valutato il suo gesto? "È semplicemente un ebreo dege- 
nerato; un vero ebreo spingerebbe forse un carro?”. Gli ebrei imbo- 
scati si facevano beffe di lui e ce l'avevano con lui perché agiva così 
come per biasimarli, Ritroviamo le stesse reazioni nei confronti di 
Jacov Davidovic Grodzenski che anche lui sgobbava ai generali: “Non 
è un ebreol”. 

Quanto è carico di significato tutto questo! Animati dai più ele- 
vati motivi, Efroimson e Grodzenski facevano quello che degli ebrei. 
potevano fare di più giusto € nobile — condividere lealmente la 
sorte comune, e furono incompresi dalle due parti! Perché va sem- 
pre così nella Storia: le vie dell'autolimitazione, della rinuncia a se 
stessi, sono ardue, si prestano al sarcasmo, mentre sono le uniche a 
poter salvare l'umanità. 

Io non dimentico mai questi esempi e ripongo in essi tutta la 
mia speranza. ) 

Aggiungiamo quello dell'audace Guerch Keller, che fu uno dei 
capi dell'insurrezione di Kenghir nel 1954, e che fu fucilato a tren- 
tanni. Ho letto anche di Itzhak Kaganov: comandante di una bat- 
teria di artiglieria durante la guerra contro i tedeschi, nel 1948 fu 
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condannato a venticinque anni per sionismo; nello spazio di sette 
anni di reclusione, compose 480 poesie in ebraico, che sapeva a 
memoria, senza averle mai messe per iscritto!?. 

In occasione del suo terzo processo (il 10 luglio 1978), dopo aver 
scontato già due pene, Aleksandr Ginzburg, alla domanda: "La sua 
nazionalità?", rispose: "zck!". Era una magnifica risposta, niente 
affatto uno scherzo, e provocò la collera del tribunale. Eppure, era 
un grande benemerito della Russia per ciò che faceva per il Fondo 
russo di aiuto alle famiglie dei prigionieri politici di tuite le nazioni, 
e per il suo coraggio in prigione. Lautentica tribù dei zek, siamo 
proprio noi, senza distinzioni nazionali. 

Ma i nostri campi non erano così, dal vertice, il “grande” 
Belomor, fino al più modesto, la 121? divisione del 15? campo 
generale dell'Amministrazione dei campi di correzione attraverso 
il lavoro (ITL) di Mosca (che, del resto, ha lasciato un ricordo di sé 
molto visibile: un edificio a semicerchio alla porta di Kaluga, a 
Mosca). Lì, tutta la nostra vita era diretta e calpestata da tre princi- 
pali imboscati: Solomon Solomonov,, il capo contabile; David 
Burchtein, l'“educatore”, che divenne poi il capocantiere; e Isaac 
Berchader. (Solomonov e Berchader avevano prima comandato 
esattamente allo stesso modo un campo in seno al MADI, l'Istituto 
delle strade carrozzabili di Mosca). E il capo, oltre a ciò, era un 
russo, il sottotenente Mironov. 

Tutti e tre sopraggiunsero mentre ero io stesso al campo, dun- 
que sotto i mici occhi. Per fare loro spazio, erano stati destituiti i 
loro predecessori, dei russi. Il primo ad arrivare fu Solomonov, e 
occupò saldamente il posto assegnato, entrò nelle buone grazie del 
sottotenente (credo grazie ai pacchi e al denaro provenienti dall'e- 
sterno). Presto lo raggiunse Berchader, spedito Il per essersi com- 
portato male al MADI. Una istruzione che lo riguardava diceva: 
“impiegarlo solo ai lavori di interesse generale” (era insolito, per 
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un normale detenuto, e significava che aveva commesso una colpa 
grave). Di una cinquantina d'anni, grosso, ma di piccola statura, 
con uno sguardo rapace, fece il giro della nostra zona sfoggiando 
un'aria condiscendente, come un generale dell'Amministrazione 
centrale. Il capo dei secondini gli chiese: “Qual è il tuo mestiere? — 
Magazziniere. — È un mestiere che non esiste. — Eppure, sono 
magazziniere. — Questo non ti impedirà di andare a sgobbare con 
una squadra ordinaria all'esterno della zona”. Dove in effetti lo si 
portò nei due giorni seguenti. Egli partiva alzando le spalle, poi, 
arrivato sul luogo di lavoro, si sedeva su una grossa pietra e ripo- 
sava dignitosamente. Il caposquadra gli avrebbe proprio rifilato 
una sberla, ma non osava: il nuovo era così sicuro di sé, si intuiva 
che dietro di lui c'era qualcuno influente. Il magazziniere della 
zona, Sebastianov, si sentiva male. Da due anni si occupava delle 
scorte di derrate alimentari e degli indumenti, aveva una posizio- 
ne sicura, si intendeva bene con i capi — ed ecco che il vento gira- 
va. Era fatta! Berchader era “magazziniere di professione”! Un po' 
più tardi, l'infermeria fece dispensare Berchader da ogni lavoro 
“per malattia”, ed egli se ne stette in panciolle all'interno della 
zona. Poi gli dovettero inviare qualcosa dalla parte degli uomi 
liberi, e appena una settimana più tardi Sebastianov veniva caccia- 
to e Berchader nominato (non senza l'aiuto di Solomonov) magaz- 
ziniere. A questo punto, fu chiaro che lo sforzo fisico costituito dal 
maneggiare la farina e le scarpe, che Sebastianov in precedenza 
garantiva da solo, era controindicato per Berchader, c gli fu asse- 
gnato un tirapiedi per aiutarlo, che fu in seguito promosso mem- 
bro del personale nei registri di Solomonoy. Ma non era ancora 
abbastanza, e perché la vita arrivasse al culmine, dovette sedurre la 
più bella e fiera delle donne del campo, la bella M...va, una tira- 
trice scelta col grado di tenente. La fece cedere e la obbligò a rag- 
giungerlo di sera, nel magazzino, Lo stesso accadde quando appar- 
ve Burchtein; anche lui costrinse un'altra bellezza del campo, A. 
Ch..., a raggiungerlo nella sua cabina. 

È dura da mandare giù? Ma essi non si preoccupavano affatto di 
sapere l'effetto che questo avrebbe avuto, visto dall'esterno; sem- 
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bravano persino forzare il quadro. E quanti di questi piccoli campi, 
attraverso tutto l'Arcipelago, dove questo genere di maneggi era 
moneta corrente? 

Ma, si dirà, gli imboscati russi si comportavano in modo ugual- 
mente folle, senza alcun freno? Sì. Ma all'interno di una nazione, 
questo è avvertito come un vizio sociale, come l'eterno conflitto 
ricco/povero, padrone/servo. Quando, invece, ad “avere su di te un 
diritto di vita o di morte” è qualcuno che non è di casa tua, questo 
esacerba il tuo sentimento di offesa. Si potrebbe credere che allo 
sventurato ergastolano, annientato, stritolato, condannato, giunto 
all'estremo della sua agonia, non interessi sapere chi ha assunto il 
potere all’interno del campo, chi organizza picnic da avvoltoi sulla 
sua tomba, sull'orlo del fosso dove egli muore. Ebbene, è falso: gli 
fa male, è persino una ferita inguaribile. 

Nel mio lavoro teatrale La repubblica del lavoro? ho rappresenta- 
to una parte degli avvenimenti che si svolsero all'interno della zona 
del campo sito al 30 della Bolshaia Kaluga. Poiché mi rendevo 
conto che era impossibile rappresentare le cose come erano state, 
perché si sarebbe visto în questo un modo per rinfocolare l'odio 
verso gli ebrei (come se questo trio non l'avesse rinfocolato molto 
di più nei fatti, senza preoccuparsi delle conseguenze), lasciai nel- 
l'ombra l'ignobilmente cupido Berchader, come pure Burchtein, 
feci della trafficante Rosa Kalikman una Bella vagamente orienta- 
le, e misi in luce un solo ebreo, il contabile Solomonov, dipingen- 
dolo esattamente come era. 

E qual ë stata la reazione, dopo averlo letto, dei miei buoni ami 
ebrei? V.L. Teush fu indignato dal mio testo, Egli non lo lesse subi- 
to, ma soltanto quando il “Sovremennik"!4 si propose di metterlo 
in scena, nel 1962, e la questione non aveva più niente di accade- 
mico. I coniugi Teush erano profondamente feriti dal personaggio 


18 Gt Œuvres di A. Solgenitsin, t. 3, ed. Fayard [NAT]. 
14 ATL Conlenparaneo”, teatro aperto a Mosca nel 1957 [NAT]. 
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di Solomonov; trovavano disonesto e ingiusto rappresentare un tale 
ebreo (anche se era così nella vita, in seno al campo!) in un'epoca 
in cui gli ebrei erano perseguitati (ma una simile epoca non è sem- 
pre là? Quando, dunque, gli ebrei non sono stati perseguitati da 
noi?). Teush era sconvolto, estremamente indignato, e mi lanciò un 
ultimatum: se non avessi cancellato, 0 almeno ammorbidito la figu- 
ra di Solomonoy, sarebbe stata la fine della nostra amicizia, e di 
conseguenza sua moglie e lui non avrebbero più potuto essere i 
custodi dei mici manoscritti. Meglio ancora: egli prediceva che il 
mio nome sarebbe stato per sempre vilipeso e infangato, se avessi 
lasciato Solomonov nel mio testo teatrale. Perché non fare di lui un 
russo? — si chiedeva, stupito. Il fatto che sia ebreo è poi tanto 
importante? (Ma se importa poco, perché allora Solomonov sce- 
glieva per i posti più tranquilli solo ebreiz). 

Mi sono venuti i brividi: era bruscamente la mannaia di una cen- 
sura che veniva da tutta un'altra parte, ma che era non meno bru- 
tale di quella della censura ufficiale sovietica. 

Tuttavia, le cose furono molto presto risolte, perché al 
“Sovremennik” fu vietato di rappresentare l'opera teatrale. 

Teush trovò comunque altri rimproveri da fare: il vostro 
Solomonov — diceva — non ha assolutamente il carattere di un 
ebreo: un ebreo sta sempre all'erta, è prudente, piuttosto postulan- 
te, quasi scaltro — di qui gli deriverebbero l'impudenza, l'assenza di 
legami di coloro che si sentono investiti di onnipotenza? È falso, 
non può essere! 

Ma io mi ricordavo bene di questo Solomonov e che le cose 
erano andate proprio così! A partire dagli anni Venti e durante gli 
anni Trenta, a Rostov-sul-Don, ne sono stato spesso testimone. E 
Frenkel, secondo i racconti degli ingegneri superstiti, si comporta- 
va esattamente così. Immergersi in un tale cinismo, favorito dal 
potere e dall'arroganza, è appunto ciò che urta di più l'osservato- 
re. Owiamente, lo si incontra solo nei peggiori, i più grossolani, 
ma lascia dei segni. (Come ne lasciano sull'immagine della Russia 
tutte quelle brutture dovute alle bassezze dei nostri mostri). 

Queste molteplici insinuazioni, questi reiterati appelli a non 
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scrivere come stavano realmente le cose, finiscono, a goccia a goc- 
cia, col somigliare a ciò che abbiamo sempre sentito lanciare dal- 
l'alto delle tribune sovietiche: non bisogna dipingere la realtà a 
tinte fosche, bisogna seguire le regole del realismo socialista, scri- 
vere come sarebbe dovuto essere e non com'era. 

Come se l'artista fosse capace di dimenticare o rifare il passato! 
Come se la piena e totale verità potesse essere riportata solo a trat- 
tì, là dove è consentito, dove non comporta rischi, e dove è popo- 
lare. 

Oh, con quale attenzione sono state scrutate, esaminate tutte le 
figure di ebrei nei miei libri, come si è pesata su bilance da farma- 
cista ciascuna delle loro fattezze! Ma la storia atroce di Grigori 
M...2 che, per paura, non ha trasmesso al suo reggimento che stava 
soccombendo l'ordine di battere in ritirata (Arcipelago Gulag, VI* 
parte, cap. 6), nessuno l'ha notata, è passata sotto silenzio! 

l mio stesso Ivan Denisovic ha urtato parecchio gli ebrei: c'era- 
no, guardate un po’, degli sventurati tanto più gentili, c io avevo 
scelto come protagonista un mujik! Durante la “glasnost” di 
Gorbacev, Assir Sandler prese coraggio e pubblicò i suoi ricordi dei 
ii: "Sin dalla prima lettura, Una giornata di Ivan Denisovic mi ha 
categoricamente contrariato [...] Il personaggio principale, Ivan 
Denisovic, è un essere dalle aspirazioni spirituali minime, tutto 
preso dalle sue preoccupazioni immediate” — e Solgenitsin ne fa” 
l'immagine emblematica del popolo russo... (Assolutamente — è 
esattamente ciò che vomitavano all'epoca i comunisti benpensan- 
til). Ma “la vera intellighenzia, quella che determina il livello della 
cultura e della scienza nazionali, [Solgenitsin] l'ha voluta ignorare”. 
Poi Sandler ne ha discusso con Miron Markovic Filis (entrambi 
degli imboscati in infermeria), ed Filis ha fatto notare la stessa 
: "Ciò che è raccontato in questo racconto è in molti punti sna- 
turato, sottosopra”, "Solgenitsin non mette l'accento dove occorre 
per quanto; riguarda la categoria istruita del nostro contingente”, 
‘aspetto egocentrico [di Ivan Denisovic]... quella pazienza... quel- 
tteggiamento pseudo-cristiano nei confronti del suo ambiente”. 
Nel 1964, Sandler ha avuto la fortuna di aprire il suo cuore allo 
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stesso Erhenburg, il quale ha confermato con un cenno del capo 
‘una opinione estremamente negativa" sul racconto!*, 

Ma c'è un piccolo dettaglio che nessun ebreo mi ha mai rimpro- 
verato, ossia che Ivan Denisovic stia, in effetti, accanto a Cesare 
Markovic come un servitore, e che lo serva animato davvero dalle 
migliori intenzioni. 


15 Assi Sandler, Lai na Pumial: apii nablitinmannoge [Piccoli nodi nella memoria: 
note di un riabilitato], ed. di Magadan, 1988, pp. 22, 02-04 
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CAPITOLO XXI 
Nella guerra con la Germania 


Dopo la “Notte dei cristalli” (novembre 1938), gli ebrei tedeschi 
non avevano più dubbi sul pericolo mortale che li minacciava tutti. 
Dopo che Hitler ebbe lanciato la sua campagna in Polonia, la nube 
di morte si era estesa verso est. Nessuno sapeva, tuttavia, che l'ini- 
zio della guerra con l'URSS avrebbe inaugurato una nuova fase 
nella politica nazista: lo sterminio fisico massiccio degli ebrei. 

Benché l'invasione tedesca facesse loro supporre ogni genere di 
disgrazie, gli ebrei sovietici non potevano comunque prevedere le 
massicce esecuzioni di innocenti di ogni età e di entrambi i sessi: 
impossibile immaginare în anticipo una cosa simile. E quelli che 
erano restati sul posto, nel loro domicilio, furono bruscamente 
costretti a fronteggiare una situazione terribile, non aggirabile, che 
non lasciava alcuna possibilità di resistenza. Le vite erano brutal- 
mente falciate. L'esito fatale poteva essere preceduto da varie tri- 
bolazioni: ammassamento nei ghetti, campi di lavori forzati, vago- 
ni diretti verso le camere a gas, a meno che non si fosse costretti a 
scavare fosse e a spogliarsi prima di essere fucilati. 

Enciclopedia giudaica russa cita molti nomi di ebrei russi caduti 
vittime della Catastrofe. Nomina quelli periti a Rostov, Simferopol 
Odessa, Minsk, Belostok, Kaunas, Narva. Tra loro, molte persona- 
lità di primo piano. Il celeberrimo storico S.M. Dubnov aveva tra- 
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scorso il primo dopoguerra nell'emigrazione, poi, dopo la presa 
del potere di Hitler, aveva lasciato Berlino per Riga. Fu arrestato in 
occasione dell'occupazione della città da parte dei tedeschi, confi- 
nato în un ghetto e, “nel dicembre 1941, iscritto sulla lista dei con- 
dannati a morte della giornata”. Da Vilnius, si sono ritrovati in 
campo di concentramento lo storico Dina Joffé e il direttore del 
liceo ebraico lossif lashunski (entrambi spariti a Treblinka nel 
1948). 

Il rabbino Samuel Bespalov, capo degli hassidim di Bobruisk, fu 
fucilato nel 1941 in occasione della presa della città da parte dei 
tedeschi. Nel 1943, perì a Varsavia Gerschon Sirota, cantore della 
sinagoga, che aveva un tempo “attirato su di sé l’attenzione di 
Nicola II": tutti gli anni andava a cantare a Mosca e Pietroburgo. 
Ed ecco i fratelli Paolo e Vladimir Mintz. Il maggiore, Paolo, era un 
uomo di Stato lettone di primo piano, “l'unico ebreo nel governo 
della Lettonia”. Vladimir era chirurgo, e fu incaricato di curare 
Lenin nel 1918, dopo l'attentato. Anche lui si era installato in 
Lettonia a partire dal 1920. Dopo l'occupazione sovietica del 1940, 
il maggiore fu arrestato e gettato in un campo della regione di 
Krasnoiarsk dove morì poco dopo. All'epoca, il più giovane non ne 
fu preoccupato e restò a Riga, ma sarebbe perito nel 1945 a 
Buchenwald. Sabina Spielrein, dottoressa in medicina, psicanalista, 
stretta collaboratrice di C. Jung, aveva lavorato nelle cliniche di 
Zurigo, Monaco, Berlino, Ginevra; era tornata in Russia nel 1923; 
nel 1942, a Rostov-sul-Don, sua città natale, venne fucilata dai tede- 
schi con tutti gli ebrei della città. (I suoi tre fratelli, uomini di 
za, furono vittime del terrore staliniano: ne abbiamo parlato al 
capitolo 19). 

Tuttavia, molti sfuggirono allo sterminio, nel 1941 e nel 1942, 
grazie alle misure di evacuazione. Parecchie fonti ebraiche, sia pre- 
cedenti che successive alla guerra, sottolineano senza il minimo 
equivoco il carattere energico delle misure prese. Leggiamo, ad 
esempio, nella silloge / mondo ebreo del 1944: "Le autorità sovieti- 
che si sono rese pienamente conto che gli ebrei costituiscono la 
categoria più minacciata della popolazione e, malgrado l'esercito 
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avesse bisogno di materiale rotabile, migliaia di treni sono stati 
requisiti per la loro evacuazione [...] In molte città [...], gli ebrei 
sono stati evacuati prima degli altri"; l'autore ritiene tuttavia esa- 
gerata “l'affermazione dello scrittore ebreo David Bergelson secon- 
do la quale [circa] l'80% degli ebrei furono evacuati e salvati"!. A 
Cernigov, prima della guerra, la popolazione ebrea contava 70 mila 
anime; all'arrivo dei tedeschi, ce n'erano solo 10 mila. A 
Dniepropetrovsk, su 100 mila, restavano, all'arrivo dei tedeschi, 30 
mila ebrei”. A Jitomir, 44 mila ebrei su 50 mila furono evacuati?. 
Nel bollettino Khaiasa, nell'estate 1946, E.M. Kulisher scrive: “Non 
c'è dubbio che le autorità sovietiche hanno preso misure speciali 
per far evacuare la popolazione ebrea o per facilitarne la fuga. AI 
pari degli alti funzionari, degli operai dell'industria e degli impie- 
Hati, gli ebrei erano prioritari [...] Il potere sovietico ha noleggiato 
migliaia di treni appositamente per l'evacuazione degli ebrei”3; per 
sfuggire ai bombardamenti, erano trasportati con migliaia di carri 
requisiti nei kolchoz e nei sovkhoz per raggiungere un nodo ferro- 
viario il più lontano possibile nelle retrovie. 

B. T3. Goldberg, genero di Sholem Aleikhem, corrispondente 
del giornale ebreo di New York Der Tig, “dopo un normale viaggio 
in Unione Sovietica durante l'inverno 1946-1947, pubblicò un arti- 
volo intitolato ‘Come, durante la guerra, in Unione Sovietica si 
fecero evacuare gli ebrei” (Der Tog, 21 febbraio 1947). Chi aveva 
interrogato sul problema in Ucraina? "Ebrei e cristiani, militari 
persone evacuate, tutti hanno risposto che la politica del governo 
consisteva nel dare la preferenza agli ebrei in occasione dell'eva- 


1 Shekhtman, Sovetioie euet v germano-sovetshri voine [Gli ebrei sovietici nella guer- 
ra tedescosorietica] in MG-2, New York 1944, pp, 225-226. 

? AA. Goldstein, Sudha evreiev v okknpirovannoi nenti Srvetskoi Rossii [La sorte degli 
ebrei nella parte della Russia sovietica occupata dai tedeschi], LMGR-2, pp. 89-92. 

3 Rescue, Information: Bulletin of the Hebr Sheltering and Immigrant Aid Society (HIAS), 
Luglio-Agosto 1946 (vol. II, n. 7-8), p. 2. citato da S. Schwartz. Ev v Sovetskom Soiuze s nai- 
“hala Wawsi mirvuti snn (1939-1963) (Gli ebrei in Unione Sovietica dall'inizio della Seconda 
Guerra mondiale], New York 1966, p. 45 
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cuazione, di salvarne il più possibile, affinché i nazisti non potesse- 
ro sterminarli"*. E Moshe Kaganovic, che fu resistente durante la 
guerra, conferma, nei suoi successivi ricordi (1948), che le autorità 
sovietiche riservavano, per l'evacuazione degli ebrei, tutti i mezzi di 
trasporto disponibili, comprese le carrette dei contadini, e che si 
ordinava di evacuare “dalle province minacciate dal nemico, in 
primo luogo, i cittadini di nazionalità ebrea”. (Notiamo che S. 
Schwartz c gli storici più contemporanei dubitano dell'esistenza di 
una tale istruzione e persino del fatto che l'evacuazione sia stata 
raccomandata per gli ebrei ‘în quanto tali”). 

Vecchie fonti e altre più recenti danno tuttavia stime abbastanza 
concordanti sul numero di ebrei evacuati o fuggiti dai territori 
occupati dai tedeschi. Non ci sono, a questo riguardo, cifre sovieti- 
che ufficiali, e tutti i ricercatori lamentano che i dati statistici ini- 
ziali siano molto approssimativi, Ci baseremo, pertanto, sui lavori 
di quest'ultimo decennio. Così, il demografo M. Kunovetski, sfrut- 
tando materiali di archivi un tempo inaccessibili e utilizzando 
nuovi metodi di analisi, propone le seguenti stime: secondo i risul- 
tati definitivi del censimento del 1939, si contavano nell'URSS 
3.028.538 ebrei (nelle sue “vecchie” frontiere, prima delle annes- 
sioni del 1939-1940). Apportando alcune correzioni a questa cifra 
€ tenendo conto del naturale coefficiente di crescita della popola- 
zione tra settembre 1939 e giugno 1941, il demografo stima che 
all'inizio della guerra, nelle "vecchie" frontiere dell'URSS, ci fosse- 
ro quasi 3 milioni 80 mila ebrei. Su questo numero, 900 mila vive- 
vano nei territori che, durante la guerra, sono rimasti non occupa- 
mentre nei territori che sarebbero stati successivamente occupa- 
ti vivevano 2 milioni 180 mila ebrei (gli “orientali”)f. “Non esisto- 


45 Sdwartr* p. 

5 Moshe Kaganovic, Der jüdische Anteil in Puriamerbeurgung von Sevie-Rusiand, 1948, p- 
188. citato da S. Schwartz, op. cit, pp. 45-40. 

Š M. Knpovetski, liudskie poteri curcstago naselenia v puslevoennykh granitsakh SSSR v gody 
Tio Gtetchestoennoi win [Le perdite umane della popolazione ebrea nelle frontiere 
dell'URSS successive alla Seconda Guerra mondiale], in Vestnik evmidoge Universita v 
 Miskoe [Messaggero dell'Università ebraica a Mosca], 1995, n. 2 (9), pp. 157. 145, 151. 
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no dati precisi sul numero di ebrei che fuggirono o furono evacua- 
ti verso est prima dell'occupazione tedesca. Ma sappiamo, in base 
a certi studi, che circa 1.000.000/1.100.000 ebrei potettero abban- 
donare le province dell'est [...] invase dai tedeschi"?. 

Nei territori annessi a ovest dall'Unione Sovietica nel 1939-1940 
e brutalmente invasi dai tedeschi all'inizio della loro Blitzkrieg, il 
quadro fu del tutto diverso. La rapidità dell'invasione tedesca non 
lasciava alcuna possibilità di salvare la pelle; orbene, la popolazio- 
ne ebraica di queste “province”. tampone contava, nel giugno 
1941, 1.885.000 persone (gli "occidentali". Solo “un piccolo 
numero di ebrei riuscirono a fuggire o a essere evacuati. Si stima 
questa proporzione in [...] circa il 10-12°9. 

Così, secondo le stime più ottimistiche di cui disponiamo, quasi 
2.226.000 ebrei (2 milioni di “orientali” e 226 mila “occidentali”) 
potettero sfuggire all'occupazione sul territorio dell'URSS nelle sue 
“nuove” frontiere. Nei territori invasi dal nemico, restavano 
2.739.000 ebrei (1.080.000 “orientali” e 1.659.000 "occidentali"). 

Le persone evacuate e quelle che fuggivano dalle province i 
sc o minacciate dai tedeschi erano spedite il più lontano possibile 
verso le retrovie, “in particolare e in maggioranza ebrei, oltre gli 
Urali, in Siberia occidentale, nel Kazachistan, in Uzbechistan e nel 
Turkmenistan”!9, Nei documenti del Comitato antifascista europeo 
troviamo la seguente affermazione: "All'inizio della guerra, furono 
evacuati in Uzbechistan, nel Kazachistan e nelle altre repubbliche 
dell'Asia centrale, quasi un milione e mezzo di ebrei”!!. Questa 
cifra non considera il Volga, gli Urali, la Siberia. (La Piccola enciclo- 


7 ttzkhak Arad, Kholelkuwat: Katastrofa cvropeiskogo evista [L'Olocausto: la Catastrofi degli 
ebrei d'Europa (1933-1945), Rac. di articoli, Gerusalemme 1990, p. 62. 

SM. Kupoverski, p. 145. 

9 L. Arad, p. 61 

10.5, Schwarts, p. 181. 

11 GA. Kostyrtshenko, Tainaia politica Stalina: Vlast i antisemitizm [La politica segreta d 
Stalin: il potere e l'antisemitismo), M. Mejdunarodnyie omocheniia [Le Relazioni interna- 
rionali], 2001, p. 431 
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pedia giudaica ritiene da parte sua che “questa cifra è molto csage- 
rata”12), Quanto al Bibobidjan, non ricevette né rifugiati spontanei, 
né contingenti di persone evacuate dalle autorità, benché, a causa 
dell'abbandono dei kolchoz ebrei, vi si fosse costituito un parco 
immobiliare che poteva accogliere undicimila famiglie!. Nello 
stesso tempo, “in Crimea, i coloni ebrei furono evacuati sufficien- 
temente in tempo perché potessero trasportare il materiale agrico- 
lo e portare dietro i loro animali”; "si sa che nella primavera 1942 
i coloni ebrei fuggiti dall'Ucraina crearono dei kolchoz sul Volga”. 
Sul Volga? Ma sì (come scrive l'autore: “per ironia della sorte"), 
sugli stessi luoghi in cui avevano vissuto i coloni tedeschi cacciati 
dalla repubblica dei tedeschi del Volga e deportati per decreto del 
governo sovietico del 28 agosto 194114, 

Come abbiamo già fatto notare, l'ampiezza dell'evacuazione 
degli ebrei da parte dei sovietici davanti all’invasione tedesca è 
stata unanimemente riconosciuta, e le fonti citate, risalenti alla 
guerra o agli anni del dopoguerra, ne fanno fede. Ma, in docu- 
menti più recenti, posteriori alla fine degli anni Quaranta, questo 
è contestato. Leggiamo così in un testo degli anni Sessanta (il cor- 
sivo è dell'autore): “Da nessuna parte in Russia c'è stata un'evacuazio- 
ne organizzata degli ebrei in quanto frazione più minacciata della popola- 
zione”!5, E vent'anni più tardi, leggiamo persino: dopo l'invasione 
dell'Unione Sovietica ad opera della Germania, “malgrado le voci 
secondo le quali il governo si sarebbe dato da fare per evacuare gli 
ebrei delle regioni minacciate dall'avanzata tedesca, niente di que- 
sto avvenne [...] Gli ebrei furono abbandonati alla loro sorte. Di 
fronte ai cittadini di nazionalità ebrea, il tanto vantato ‘internazio- 
nalismo proletario’ fece fiasco"!9, Questa valutazione è totalmente 
erronea. 


12 PEG, t. 4, p. 107. 
1355, Schwartz, PEG, t. 2, p. 187 
14 L. Shekhtman, Gli ebrei sovietici nella guerra tadesco soviatic; in MG-2, pp: 296-227. 
15 G. Aronson, PEG, L 2, p. 144. 
SSR, Evrei í rail (L'URSS, gli cbrei e Israele), VM., n. 9, pp. 151 


Gli autori ebrei, anche quelli che negano la “buona volontà” 
manifestata verso gli ebrei in occasione dell'evacuazione, ne rico- 
noscono tuttavia l'ampiezza. "A causa della struttura sociale tipica 
della popolazione ebraica, la proporzione di ebrei ha dovuto supe- 
rare largamente quella degli evacuati tra la popolazione generale 
delle città”17. Fu proprio così. Due giorni dopo l'invasione tedesca, 
il 24 giugno 1941, fu creato un Consiglio per l'evacuazione (il suo 
presidente era Shvernik; i suoi due vice, Kossighin e Pervuchin) e 
furono proclamate le sue priorità: in primo luogo, evacuare, con il 
loro personale, le istituzioni dello Stato e del Partito, le imprese 

iali, le materie prime, gli operai delle fabbriche evacuate e 
le loro famiglie, i giovani giunti all'età della coscrizione. 1n tutto, 
dall'inizio della guerra fino a novembre 1941, furono evacuate circa. 
12 milioni di persone dalle zone minacciate verso l'interno del 
paese!*. Su questi 12 milioni, come abbiamo visto, ci sono tra 1 e 
1,1 milioni di ebrei "orientali", e piü di 200 mila "occidentali" fug- 
giti dai territori che sarebbero stati rapidamente occupati dai tede- 
schi; bisogna loro aggiungere un numero importante di ebrei 
facenti parte della popolazione evacuata dalle città e dalle regioni 
della RSFSR dove i tedeschi non sono arrivati (in particolare Mosca 
e Leningrado). Solomon Schwartz scrive: "L'evacuazione generale 
delle istituzioni dello Stato e delle imprese industriali con gran 
parte del loro personale (spesso con le famiglie) ha assunto in molti 
luoghi un carattere massiccio. La struttura sociale della popolazio- 
ne ebrea dell'Ucraina — la percentuale elevata di ebrei tra gli alti e 
medi funzionari dello Stato, tra l’intellighenzia letteraria e scienti- 
fica, e il numero di operai ebrei nell'industria pesante ucraina — 
fece sì che la proporzione degli ebrei evacuati fosse in generale pi 
elevata di quella degli evacuati nella popolazione totale delle città 
(e ancora più in quella del paese)"!9. (Questo è vero ugualmente 


17 L Shekhtman, p. 224. 

| Sovetski pl v peri period Vedi Otdchestvennoi vviny [Le retrovie sovietiche nel periodo 
della Grande guerra patriottica], Rac, M. 1988, p. 189 

19, Schwartz, p. 53. 


per la Biclorussia. Qui, negli anni Venti e all'inizio degli anni 
Trenta, quasi massicciamente “la gioventù ebrea, come pure perso- 
ne più anziane, studiavano in ogni genere di corsi serali, scuole 
diurne, tirocini di alfabetizzazione [...] Questo aveva permesso alla 
categoria più povera dei piccoli borghi di confluire nelle file degli 
operai dell'industria. Con 18,9% della popolazione della 
Bielorussia, gli ebrei, nel 1930, rappresentavano il 36% degli ope- 
rai di questa repubblica"?)). S. Schwartz prosegue: “L'importante 
percentuale di ebrei tra le persone evacuate è dovuta ugualmente 
al fatto che, per molti impiegati e operai, l'evacuazione non rive- 
stiva un carattere obbligatorio [...] Molti di loro, soprattutto tra i 
non ebrei, non sono partiti”: così, anche per gli ebrei “che non 
crano costretti a una evacuazione obbligatoria [...], le possibilità di 
essere evacuati erano relativamente grandi”! Eppure, riprende lo 
stesso autore, "nessun decreto, nessuna istruzione relativi all'eva- 
cuazione degli ebrei, nessuna informazione concernente simili 
isure apparvero sulla stampa sovietica”; e anche: 
"Sull'evacuazione degli ebrei in quanto tali, non esiste semplice- 
mente alcuna indicazione da nessuna parte. Questo significa che 
non c'è stata un'evacuazione specificamente prevista per gli 
ebrei"22. 

Tenuto conto delle realtà sovietiche, questa conclusione sembra 
abbastanza poco fondata e, tutto sommato, formale. Certo, non ci 
sono state informazioni su una evacuazione massiccia degli ebrei 
sulla stampa sovietica. E si capisce bene perché. Da una parte, dopo 
la firma del patto con la Germania, si era deliberatamente taciuto, 
nell'URSS, sulla politica di Hitler nci confronti degli ebrei, e quan- 
do scoppiò la guerra, la schiacciante maggioranza della popolazio- 
ne sovietica ignorava quale minaccia mortale per gli ebrei rappre- 


20 L.L. Mininberg. Socedie cuni v nauke  gromschlermanti SSSR v period Vori mini imy 
(1941-1945) [Gli ebrei sovietici nella scienza e nell'industria dell'URSS durante la Seconda 
Guerra mondiale], M., 1995, p. 15. 

"ss p.53. 

2? phien. pp. 46. 53. 
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sentasse l'invasione tedesca. Dall'altra parte, ed era probabilmente 
la ragione principale, dal versante tedesco, si scatenava la propa- 
ganda contro il “giudeo-bolscevismo”. Ora, il governo sovietico 
comprendeva molto bene che aveva grandemente contribuito, 
durante gli anni Venti e Trenta, a dare corpo a questa propaganda 
— e come dunque, adesso, proclamare a voce alta che bisognava sal- 
vare in primo luogo gli ebrei? Questo non avrebbe fatto altro che 
dare a Hitler un formidabile impulso. 

Ecco perché non si annunciò pubblicamente che, tra le persone 
evacuate, “gli ebrei costituivano la percentuale più grande”. “Negli 
ordini di evacuazione, non si menzionavano gli ebrei”; nondimeno, 
"durante l'evacuazione, non c'era alcuna discriminazione nei con- 
fronti degli ebrei"23; si evacuava, insomma, quanta più gente 
poteva, fisicamente, ma senza scalpore all'interno dell'URSS. 
All'esterno, era differente. Così, nel dicembre 1941, quando i tede- 
schi ebbero indietreggiato davanti a Mosca, la radio della capitale 
diffuse un testo niente affatto in russo, naturalmente, ma "in polac- 
co”, e “il giorno dopo, a cinque riprese, in tedesco”, "che parago- 
nava l'offensiva russa riuscita dell'inverno al miracolo dei macca- 
bei" e ripeteva più volte al tedeschi che, “proprio durante la setti- 
mana di Hanuka [La festa delle luci]" era stata annientata la 134* 
divisione tedesca di Norimberga, quella che porta il nome della 
città “nella quale era nata la legislazione razziale”2, Nel 1941- 
1942, le autorità sovietiche accettavano molto bene che le sinago- 
ghe di Mosca, Leningrado e Kharkov fossero piene di gente c che 
si festeggiasse la Pasqua giudaica del 194925. 

Non si può dire che all'interno del paese la stampa sovietica 
abbia taciuto sulle atrocità commesse dai tedeschi. Uno come Ilya 
Ehrenburg, e altri, come ad esempio il giornalista Krieger, ebbero 


3 1, Arad, Otnochenie sevethago rubovodstia A Kholokouita [L'atteggiamento del potere 
sovietico nei confronti dell'Olocausto), in lis Forislogo. Universiteta. [Messaggero 
dell'Università ebraica, 1995, n. 2 (9) p. 23. 

24 L. Shekbtman, p. 238, 

25 Ibidem, p- 237. 
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carta bianca, durante tutta la guerra, per alimentare e attizzare l'o- 
dio verso i tedeschi non senza evocare la motivazione ebraica, moti- 
vazione scottante e che li riguardava intimamente, ma senza tutta- 
via mettere troppo l'accento su di essa. Ehrenburg, da bardo accre- 
ditato, tuonò durante tutta la guerra, affermando che “la Germania 
è per natura una bestia feroce”, chiedendo di “non risparmiare i 
fascisti, anche quelli non ancora nati” (il che significava forse: ucci- 
dere le donne incinte?), e solo alla fine chiuse in becco, una volta 
che la guerra si svolse sul territorio della Germania, e divenne 
chiaro che l’esercito aveva assimilato sin troppo bene la propagan- 
da incitante a rappresaglie sfrenate su tutti i tedeschi, senza distin- 
zioni, 

È tuttavia indubbio che la politica hitleriana di sterminio degli 
ebrei, in tutta la sua ampiezza c sistematicità, non fu sufficiente- 
mente messa in rilievo dalla stampa sovietica — di modo che, nella 
loro grande massa, gli ebrei dell'URSS non potevano avere n'idea 
chiara dell'ampiezza del pericolo e della Catastrofe. Durante tutta 
la guerra, ci furono poche dichiarazioni ufficiali sul destino degli 
ebrei nei territori occupati dai tedeschi. Nel suo discorso del 6 
novembre 1941 (in occasione del 24° anniversario della rivoluzio- 
ne d'Ottobre), Stalin dichiarò: “Gli hiteriani [...] commettono 
pogrom antiebrei degni del Medioevo, come li perpetrava il regi- 
me zarista. Il Partito di Hitler è il Partito [...] della reazione medie- 
vale e dei pogrom reazionari”. ("Per quanto ne sappiamo - scrive 
uno storico israeliano — fu l'unico momento di tutta la guerra in cui 
Stalin evocò pubblicamente gli ebrci")?7. Il 6 gennaio 1942, in una 
nota di Molotov, commissario agli Affari esteri, rivolta a tutti gli 
Stati con i quali l'Unione Sovietica intratteneva relazioni diploma- 
tiche, gli ebrei sono menzionati nella lista dei popoli sovietici vitti- 


26 Rapporto del presidente del Comitato di Stato alla Difesa, il compagno Stalin, pro- 
munciato in uccasione della seduta solenne del Soviet di Mosca dei deputati e dei lavoratori 
del 6 novembre 1941, in Pravda 1941, 7 nov, pp. 1-2. 

271, Arad, p. 17. 
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me, poi sono enumerate, cifre alla mano, le esecuzioni di ebrei a 
Kiev,  Lvov, Odessa, Kamencts-Podolsk, Dniepropetrovsk, 
Mariupol, Kertsh. "Un orribile massacro e diversi pogrom sono 


stati perpetrati dagli invasori tedeschi nella capitale ucraina, Kiev 
[...] Qui furono raccolti un gran numero di ebrei, compresi donne 
e bambini, di tutte le età; prima dell'esecuzione li si spogliò e li si 
picchiò a sangue [...] furono uccisi a colpi di mitra. Molti assassini 
di massa [...] anche nelle altre città ucraine; questi atti sanguinari 
erano diretti anzitutto contro i lavoratori ebrei senza difesa e senza 
armi”?8. Ci fu poi la dichiarazione del 19 dicembre 1942 la quale 
diceva che Hitler era in possesso di un “piano speciale di sterminio 
totale della popolazione ebrea in tutta L'Europa occupata” e persi- 
no in Germania; “relativamente ai suoi deboli effettivi, la compo- 
nente ebraica della popolazione sovietica [...] ha smisuratamente 
sofferto per la ferocia dei mostri hitleriani”. Ma si può far notare 
che questa dichiarazione fu come impacciata e forzata: quarantotto 
ore dopo una dichiarazione simile degli alleati e in assenza di tutta 
una serie di rilanci sulla stampa, mentre questo accadeva sempre 
quando si faceva sentire la necessità di una campagna. Nel 1943, su 
sette rapporti dedicati dalla Commissione straordinaria di inchie- 
sta di Stato sui crimini hitleriani (per regioni, ma anche sullo ster- 
minio dei prigionieri di guerra sovietici e sulla distruzione del 
patrimonio culturale del nostro paese), uno solo evocava lo stermi- 
nio degli ebrei — nel diseno di Stavropol, non lontano da 
Mineralnyie Vody*9. E nel marzo 1944, Kruscev tenne un discorso 
a Kiev dove parlò delle sofferenze patite dall'Ucraina sotto l'occu- 
pazione "senza dire una sola parola degli ebrei! 

Con ogni evidenza, fu proprio cosi. Certo, le larghe masse sovie- 
tiche non coglievano allora l'ampiezza della Catastrofe. 

Orbene, questa era la nostra sorte comune: non sapere m. 


25 Izuesta, 1942, 7 gennaio, pp. 1-2. 
S. Sclwaru®, pp. 138-145. 
30 G, Aronson, La questione ebraica all'epoca di Stalin, PEG, t2, p. 146. 
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sotto la dura scorza dell'URSS, cosa accadeva realmente nel mondo 
esterno. Tuttavia, gli ebrei sovietici non potevano non sapere nien- 
te di tutto quello che succedeva in Germania. “Alla metà degli anni 
Trenta, la stampa sovietica aveva parlato molto dell'antisemitismo 
in Germania [...] Il romanzo di Lion Feuchtwanger, La famiglia 
Oppenheim, l'adattamento cinematografico di questo romanzo, così 
come un altro film, J professor Mamliuk, mostrarono il pericolo che 
minacciava gli ebrei”5!. Dopo i pogrom della "Notte dei cristalli”, 
la Pravda pubblicò un editoriale intitolato “I fascisti fautori di 
pogrom e i cannibali”, che denunciava vigorosamente i nazisti: “È 
con indignazione e disgusto che il mondo civilizzato guarda la fero- 
ce repressione esercitata dai fascisti tedeschi sulla popolazione 
ebrea indifesa [...] [È con gli stessi sentimenti] che il popolo sovi 
tico segue gli avvenimenti orrendi e sanguinosi che si svolgono in 
Germania [...] Nella nostra patria sovietica sono state sradicate, 
con i capitalisti e i proprietari, tutte le fonti dell'antisemitismo"9*, 
Poi, nel corso del mese di novembre, la Prawda aveva pubblicato 
giornalmente, in prima pagina, informazioni come "Pogrom antic- 
brei in Germania", “Feroci repressioni contro la popolazione 
ebrea”, “Ondata di proteste in tutto il mondo contro le atrocità dei 
fautori dei pogrom fascisti”. Manifestazioni di protesta contro la 
politica antisemita di Hitler si erano tenute a Mosca, Leningrado, 
Kiev, Tblisi, Minsk, Sverdlovsk, Stalino. La Pravda aveva pubblica- 
to un dettagliato resoconto della manifestazione tenuta dall'intelli- 
għenzia di Mosca nella grande sala dal Conservatorio con, in pai 
ticolare, i discorsi di A.K. Tolstoi, A. Korneitchuk, L. Sobolev, degli 
artisti del popolo A.B. Goldenweizer, S.M. Mikhoels, e la risoluzio- 
ne finale: “Noi, rappresentanti dell'intellighenzia di Mosca, [...] 
gridiamo, pieni di collera e indignazione, contro le atrocità dis- 
umane commesse dai fascisti e le violenze nei confronti della popo- 


Shveibish, Evelmatsi + sietske eurei v gady Katastrofy 
negli anni della Catastrofe], in Messaggero dell'Università 
Pravda, 1938, 18 novembre, p. 1. 
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lazione ebrea indifesa della Germania. I fascisti picchiano, mutila- 
no, stuprano, uccidono € bruciano vive, in pieno giorno, le perso- 
ne colpevoli solo di appartenere al popolo ebreo"?), Il giorno 
dopo, 29 novembre, la Pravda aveva dato su una pagina intera 
informazioni su manifestazioni tenute nelle altre città sovietiche, 
con il titolo "Lintellighenzia sovietica è indignata per i pogrom 
antiebrei in Germania”. 

Tuttavia, a partire dall'autunno 1939 e dalla firma del patto 
Ribbentrop-Molotov, ogni critica della politica nazista, ogni infor- 
mazione sulla persecuzione degli ebrei nei paesi europei occupati 
dai tedeschi, sparirono totalmente dalla stampa sovietica. “Un gran 
numero di informazioni [...] pervenivano in Unione Sovietica 
attraverso diversi canali — i servizi segreti, le ambasciate, i giornali- 
sti [...] Una importante fonte di informazione era costituita dai 
rifugiati ebrei, quelli che avevano potuto attraversare la frontiera. I 
mezzi di informazione sovietici, compresa la stampa ebrea, mante- 
nevano il silenzio su questo tema", 

“Ma, quando scoppiò la guerra con la Germania e ci si rimise a 
parlare dell'antisemitismo dei nazisti, molti ebrei pensarono a un 
atto di propaganda”, scrive uno storico contemporaneo basandosi 
su testimonianze raccolte in mezzo secolo tra i superstiti della 
Catastrofe. "Molti ebrei si fidavano più della loro esperienza vissu- 
ta che della radio, dei libri e dei giornali. Nella mente di molti, i 
tedeschi erano rimasti tali quali li avevano conosciuti durante la 
Prima Guerra mondiale. Fra tutti i regimi del tempo della guerra 
civile, il regime tedesco era ai loro occhi uno dei più tolleranti nei 
riguardi degli ebrei"95. “Molti ebrei ricordavano che, in occasione 
dell'occupazione tedesca del 1918, i tedeschi si comportavano con 
gli ebrei meglio che nei confronti degli abitanti di ceppo, e questo 
li rassicurava”*5, Perciò, "nel 1941, il numero di ebrei che hanno 


35 Provido, 1988, 28 novembre, pp. 2-3 
% L Arad, pp. 15-16. 

35 S, Shveibish, Zevacuazione e gli obrei sovietici al tempo della Calastofe, pp. 47-48. 
36 PEG, t B, p. 225. 
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riamente rifiutato di fuggire è stato molto grande”; e fino al 
1942, “secondo i racconti dei testimoni [...], a Voroneje, Rostov, 
Krasnodar e altre città ancora, gli ebrei speravano, in attesa che il 
fronte raggiungesse la loro città, di continuare a lavorare come 
medici o maestri di scuola, sarti o calzolai, professioni che non 
dubitavano essere necessarie sotto tutti i regimi [...] Inoltre, gli 
ebrei non potevano o non volevano essere evacuati per ragioni 
puramente materiali"?7, 

Mentre la stampa c la radio sovietiche soffocavano le informa- 
zioni sulle atrocità perpetrate dall'occupante contro gli ebrei, il 
giornale yiddish Einigkeit (“L'Unità”), organo del Comitato ebreo 
antifascista, fu autorizzato a parlarne ad alta voce. Si può ritenere 
che questo Comitato nacque in occasione dell'incontro radiotra 
smesso “dei rappresentanti del popolo erbeo”, organizzato nell 
gosto 1941 e diffuso a scopo propagandistico negliStati Uniti e gli 
altri paesi alleati G suoi partecipanti furono: S. Mikhoels, P. 
Markish, 1. Ehrenburg, S. Marchak, S. Eisenstein, tra gli altri) 
“L'effetto prodotto in Occidente superò tutte le attese di Mosca [...] 
Nei paesi alleati, vennero create organizzazioni ebree allo scopo di 
raccogliere fondi per le necessità dell’Armata rossa”. Questo diede 
al Kremlino l'idea che sarebbe stato utile creare nell'URSS un 
Comitato ebreo permanente. “Così, a partire dal 1941, fu inaugu- 
rata la collaborazione delle autorità sovietiche con il sionismo mon- 
diale, collaborazione che sarebbe durata ancora sette anni”88. 

La stessa creazione del Comitato fu fatta alla meno peggio, tra 
le esitazioni del potere. Per mettere qualcuno alla sua testa, si foce 
uscire di prigione, nel settembre 1941, un veterano del Bund, un 
uomo rispettato, Heinrich Erlikh che, nel 1917, era già stato mem- 
bro del famoso Comitato esecutivo del Soviet di Pietrogrado, all'e- 
poca onnipotente (in seguito, Erlikh era emigrato in Polonia dove 
era stato catturato dai sovietici nel 1939). Con il suo compagno 


37 Ibidem, p. 49. 
38 G V. Kostyrishenko, La politica segreta di Stalin. op. ci, p. 251. 
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Alter, membro del Bund come lui e giunto anche lui dalla Polonia, 
si impegnò nella elaborazione di un progetto interamente dedi 
to alla mobilitazione dell'opinione ebraica mondiale, con una par- 
tecipazione di ebrei stranieri più importante di quella degli ebrei 
sovietici. "Inebriati dalla riacquistata libertà, i bundisti polacchi [ 
si attivavano sempre più, a loro rischio e pericolo. Essendo stati 
evacuati con i funzionari dalla capitale a Kuibishev [Samara], entra- 
rono in contatto con i rappresentanti diplomatici occidentali che si 
trovavano anch'essi laggiù [...], proponendo loro, tra l'altro, di 
costituire negli Stati Uniti una Legione ebrea destinata ad essere in 
seguito inviata sul fronte tedesco-sovietico”; "la cosa assunse una 
tale importanza che i bundisti polacchi [...] si misero a preparare da 
soli la loro partenza per l'Occidente”. Inoltre, i due militanti del 
Bund “avevano la pretesa di pensare (senza nasconderlo davanti al 
loro entourage) che sarebbero riusciti a riformare il sistema sovieti- 
co nel senso di una liberalizzazione politica”. Nel dicembre 1941, i 
suddetti capi del Comitato, troppo bramosi di libertà, furono arre- 
stati (Erlikh si impiccò in carcere, Alter venne fucilato)?). 

Tuttavia, a partire dalla primavera del 1942, si riprese il con- 
trollo della situazione e si iniziò a colmare i vuoti formatisi nel 
Comitato ebreo antifascista. A questo scopo, si organizzò di nuovo 
un meeting "dei rappresentanti del popolo ebreo” e fu eletto un 
Comitato costituito stavolta unicamente da ebrei sovietici. Il presi- 
dente fu Solomon Mikhoels; il segretario, l'ex militante fanatico del 
Bund divenuto cekista fanatico, Shakhno Epstein, che, “negli affa- 
ri ebraici, era ‘l'occhio di Stalin”; tra i suoi membri figurarono gli 
scrittori David Bergelson, Peretz Markish, Leib Kvitko, Der Nistor, 
gli scienziati Lina Shtern, l’accademico Frumkin, tra gli altrit®. Vice 
di Mikhoels era il poeta Itzik Fefer (un ex trotzkista che aveva tro- 
vato grazia al prezzo di odi a Stalin, “un importante agente della 


Kostyrishenko, La politica segreta di Stalin, pp. 235-255 
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NKVD” cui si affidò una missione in Occidente come a un “agente 
sperimentato”)! 

A questo Comitato toccava, come prima, influire sull'opinione 
pubblica mondiale, "fare appello agli ‘ebrei di tutto il mondo”, 
ossia, praticamente, soprattutto agli ebrei americani"4?, suscitare 
simpatie e l'aiuto finanziario all'Unione Sovietica (a questo scopo, 
Mikhoels e Fefer furono inviati negli Stati Uniti — la loro tournée, 
nell'estate del 1943, che coincise con la dissoluzione del 
Komintern, fu un trionfo, si organizzarono meeting in quattordici 
grandi città degli Stati Uniti, e a New York si contarono cinquanta- 
mila persone. Tra coloro che li accolsero, il leader del sionismo, 
Chaim Weitzman, e Albert Einsteint’). Ma, ufficiosamente, il 
Comitato era agli ordini di un certo Lozovski-Dridzo, capo in 
seconda dell'Ufficio di informazioni dell'Unione, mentre 
nell'URSS non aveva da nessuna parte né succursali, né possibilità 
di agire: in effetti, era “più uno strumento [...] di propaganda filo- 
sovietica all'estero che un organismo incaricato di raccogliere fondi 
in favore dell’Armata rossa”4. 


Certi autori ebrei affermano che, a partire dalla fine degli anni 
Trenta, gli ebrei avevano cominciato a essere esclusi surrettizia- 
mente ma risolutamente dalle alte funzioni in tutti i settori del 
sistema sovietico. D. Shub scrive che la situazione nel 1943 rivela- 
va che nel collegio supremo della NKVD non restava un solo ebreo, 
che questi ultimi "erano ancora fortemente rappresentati unica- 
mente nei Commissariati ai Trasporti, all'Industria e 
all'Approvvigionamento. Essi sono abbastanza numerosi ugual- 


4) Pavel Sudoplatov. Spetsuperusi: Lubienka à Kremt [Operazioni speciali; la Lubianka e il 
Krenlino], anni 1930-1956, M., Olma-Press. pp. 405-470. 
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mente alla Pubblica istruzione e agli Affari esteri”. Uno storico 
contemporaneo, basandosi su documenti d'archivio ridivenuti 
accessibili negli anni Novanta, è convinto del contrario: "Nel corso 
degli anni Quaranta, il ruolo degli ebrei negli organi repressivi 
restò estremamente importante; fu azzerato solo dopo la guerra, 
durante la campagna di lotta contro il cosmopolitismo"t6. 

Non ci sono, tuttavia, divergenze valutative circa il numero ele- 
vato di ebrei ai posti di comando dell'esercito. Il mondo ebreo infor- 
ma che “Si contano oggi [ossia durante la guerra] nell'Armata rossa 
più di cento generali ebrei”, e fornisce “una piccola lista di nomi 
presi a caso” nella quale “non figurano i generali di fanteria”: c 
sono qui 17 nomi (tra essi, come per caso, troviamo il nome di 
“Frenkel Naftali Aronovic, il generale-maggiore dei servizi tecnici e 
del genio” del Gulag)!7. Che il numero di generali ebrei al culmi- 
ne della guerra si sia avvicinato al centinaio, lo confermerà, un 
quarto di secolo più tardi, un'altra raccolta che cita ancora altri 
nomi!8. (Queste raccolte, tuttavia, presentano una grave omissione: 
quella del generalissimo L-Z. Mekhlis che fu, dal 1937 al 1941, 
uomo di fiducia e intimo di Stalin e, a partire dal 1941, capo del 
Servizio politico dell'Armata rossa, colui che, dieci giorni dopo l'i- 
nizio della guerra, fece arrestare una decina di generali dello stato 
maggiore del fronte occidentale. Per non parlare delle misure 
repressive che applicò durante la guerra di Finlandia e, più tardi, 
alle porte di Kerc). 

Nella Piccola enciclopedia giudaica, la lista dei generali ebrei è 
completata da una quindicina di nomi nuovi. Ai giorni nostri, uno 


Schub, Gli ebrei nella rivoluzione nusa, in MG-2, p. 145. 
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Ghecharin, 1999, p. 344. 
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storico israeliano ha pubblicato una lista nominativa dei generali e 
ammiragli ebrei (compresi quelli che ricevettero questo grado 
durante la guerra); in questa lista contiamo 270 nomi. Generali e 
ammiragli! Ma è molto più di “non poco”! È un numero colossale! 
Egli cita ugualmente i quattro commissari del popolo del tempo di 
guerra: oltre Kaganovic, Boris Vannikov (alle munizioni), Semion 
Ginzburg (all'edilizia), Isaac Zaltsman (all'industria dei mezzi 
corazzati) e alcuni capi dei principali servizi militari dell’Armata 
rossa; in questa lista figurano anche i comandanti in capo di 4 eser- 
citi, i comandanti di 23 corpi d’armata, di 72 divisioni, di 109 bri- 
gate? 

"In nessun esercito alleato, compreso quello americano, gli ebrei 
hanno occupato posti tanto elevati quanto nell'esercito sovietico"!, 
scrive L. Arad. No, non ë giusto parlare di una "esclusione degli ebrei 
dai posti più elevati” sin dal periodo di guerra, tanto meno in quan- 
to in effetti non si assisteva ancora, nella vita sovietica in generale, a 
questo genere di vessazioni. Il socialista molto noto Mark Vichniak 
espresse nel 1944 (negli Stati Uniti) questa opinione: “I più virulen- 
ti avversari dell'URSS non possono dire che l'antisemitismo vi sia 
incoraggiato dal governo”®?, All'epoca, era certamente così. 

Secondo il giornale Einigkeit del 24 febbraio 1945 (quasi alla fine 
della guerra), “per ‘il loro coraggio e il loro eroismo nei combatti- 
menti” [...] 63.374 ebrei furono decorati”, e 59 fatti eroi 
dell'Unione Sovietica. Peraltro, il Folkstimme, giornale yiddish di 
Varsavia, scrive — più tardi, è vero: nel 1963 — che durante questa 
guerra ci furono 160.772 ebrei decorati e 108 dichiarati eroi 
dell'Unione Sovietica’. All'inizio degli anni Novanta, un autore 


50 Aron Abramovic, V rechauchiche voine: Ulshaste š rol evi SSSR voine protiv natsizma 
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Mejlurarodnaia konventi prod antisemitizma [La Convenzione interna» 
zionale contro antisemitismo), in MG-2, p. 98. 
55 G, Aronson, p. 143. 


426 


israeliano dà una lista nominativa, con la data dei decreti di pro- 
mozione: 185 ebrei eroi dell'Unione Sovietica, e 12 cavalieri 
dell'Ordine della Gloria5!. (Troviamo le stesse cifre nei Saggi sull'e- 
mismo ebreo în tre volumi?5). Infine, uno studio molto recente (2001) 
avanza la cifra di “123.822 ebrei che hanno ricevuto medaglie e 
decorazioni militari nel corso degli anni di guerra. Così, per il 
numero dei decorati, gli ebrei occupano il quinto posto tra i popo- 
li dell'Unione Sovietica, dopo i russi, gli ucraini, i bielorussi e i tata- 
ri 

= Nell'esercito sovietico, durante la guerra, non esisteva un anti- 
semitismo che avrebbe ostacolato l'avanzamento degli ebrei nella 
loro carriera o l'ottenimento di onorificenze militari"*?, constata L. 
Arad. Era altamente ricompensato il lavoro fornito per i bisogni del 
fronte, L'afflusso di ebrei sovietici negli ambiti della scienza e della 
tecnica diede i suoi frutti durante gli anni di guerra: concezione di 
nuovi tipi di armamenti e di tecnologie militari, costruzione di 
aerei, blindati, navi da guerra, ricerca scientifica, organizzazione e 
sviluppo di imprese industriali, apporto nell'energia, la metallur- 
gia, i trasporti. 180 mila ebrei — scienziati, ingegneri, capi di labo- 
ratorio e operai — furono ricompensati per il lavoro compiuto per 
sostenere il fronte dal 1941 al 1945. Più di 200 di loro ricevettero 
l'Ordine di Lenin, Circa 300 ebrei che lavoravano nel campo della 
scienza e della tecnica furono decorati con l'Ordine di Stalin. 
Durante gli anni di guerra, 12 ebrei ricevettero il titolo di Eroi del 
Lavoro socialista. All'Accademia delle Scienze, nelle sezioni di fisi- 
ca e matematica, chimica e tecnologia, si contavano 8 ebrei tra i 
membri pieni e 13 tra i membri corrispondenti?*, 


BI A, Abramovic, t. 9, pp. 548-555. 

55 Obherki eemiskoge ghervizma [Saggi sll'eoismo ebraico] in 3 voll, Comp. G. S. Shapiro, 
Š. L. Averbukh, Keiv Tel Avis 1004-1907. 

56 GN Kosyrisbenko, La politica segreta di Stalin, p. $45 (con riferimento ao vecchi archi 
vi centrali del Partito presso il CC del PCUS, divenuti il RGASPI), F. 17, op. 125, ed. khr. 
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51 L Arad, p. 198. 
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Molti autori, compreso S. Schwartz, fanno notare che “il ruolo 


degli ebrei nella guerra è stato sistematicamente dissimulato", che 
si è scientemente condotta “una politica tendente a tacere il ruolo 
degli ebrei nella guerra”. E cita come esempio il fatto che in alcu- 
ni scrittori sovietici in vista, come ad esempio K. Simonov (Giorni e 
notti), V. Grossman (Il popolo è immortale), "tra gli innumerevoli nomi 
soldati, ufficiali, istruttori politici, tra gli altri, non vi è un solo 
patronimico ebreo”. Ovviamente, questa era una conseguenza 
della censura, in particolare per quanto riguarda Grossman. (Più 
tardi, nei saggi di quest'ultimo, apparvero dei patronimici ebrei di 
militari). Un altro autore fa notare che nell’URSS sono state molto 
vendute cartoline illustrate col ritratto del comandante di sottoma- 
rino Izrail Fisanovic®0, che si era distinto. Pubblicazioni di questo 
genere ce ne furono molte in seguito; un ricercatore israeliano 
nomina ancora 12 ebrei eroi dell'Unione Sovietica i cui ritratti figu- 
ravano sulle buste6! 

Benché abbia preso io stesso parte a questa guerra, l'ho meno di 
ogni altra cosa studiata nei libri, non ho raccolto informazioni e 
non ho scritto niente su di essa. Ma ho visto ebrei al fronte. Ne ho 
conosciuti di coraggiosi. Non posso non citare due intrepidi con- 
ducenti di carri armati: il mio amico di Università, il tenente 
Emmanuel Mazin, e il giovanissimo soldato, reclutato mentre era 
ancora studente, Boria Gammerov (entrambi furono feriti). Nella 
mia batteria (60 uomini) c'erano due ebrei: il sergente Ilya 
Solomin, che combatté magnificamente durante tutta la guerra, e 
il soldato semplice Pugac, che confluì presto nella Sezione politica. 
Tra gli ufficiali della nostra brigata (20 in tutto), c'era un ebreo, il 
maggiore Arzon, alla testa del Vettovagliamento. Il poeta Boris 
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Slutski fece la guerra sul serio; ci si ripete la sua frase: “Sono pieno 
di pallottole”. Il maggiore Lev Kopelev, benché prestasse servizi 
nella Sezione politica dell'esercito (incaricata di demoralizzare il 
nemico), si lanciava con intrepidezza nelle mischie più avventuro- 
se, Ed ecco che leggiamo i ricordi dell'ex membro del MIFLI 
(Istituto di storia, filosofia e letteratura di Mosca) Semion Freilikh, 
un ufficiale di grande coraggio: "La guerra scoppiò [...] mi recai 
subito all'ufficio di coscrizione per farmi arruolare nell'esercito” — 
senza aver terminato gli studi — “ci vergognavamo di non condivi- 
dere le sventure di milioni e milioni di uomini”9?. Oppure Lazare 
Lazarev che divenne in seguito un grande critico letterario. Ancora 
ragazzo, partì per la guerra, combatté in prima linea per due anni, 
finché perse le due braccia: “Era il nostro dovere, al quale sarebbe 
stato vergognoso sottrarci [...] era la nostra vita, la sola possibile i 
queste circostanze, la sola degna per gente della mia età e della mia 
educazione”, Ed ecco cosa racconta, nel 1989, Boris Izrailevic 
Fainerman nella rivista Knijnoé Obozrenié ("Panorama dei libri"); a 
17 anni, nel luglio 1941, parte come volontario in uno squadrone 
di artiglieria, a ottobre è ferito alle gambe, è fatto prigioniero, 
evade, sulle sue grucce rompe l'accerchiamento; beninteso, è get- 
tato in prigione dai nostri "per aver tradito la patria”, ma, nel 
1943, riesce a farsi liberare per integrare un battaglione disciplina- 
re, e qui continua a fare la guerra, diventa mitragliere in operazio- 
ni di blindati, è ferito ancora in due riprese. 

Se si compulsano i tomi biografici della Nuova Enciclopedia gin- 
daica russa, vi si trova un gran numero di esempi di coraggio e sacri- 
ficio in combattimento. Chik Kordonski, comandante del gruppo 
di minamento e siluramento di una squadriglia, “lanciò il suo aereo 
in fiamme conto un convoglio nemico”; fu proclamato eroe 
dell'Unione Sovietica a titolo postumo. Wolf Korsunski, “coman- 


8^5, Frelish, tora odnoga boa [Storia di un combattimento), Kinostenarii [Sceneggiature 
di lm], M., 1990, n. 3, p. 132. 

3 L. Lazarev, Zapiski pojiloge tcheloveka [Appunti di un uomo anziano], in Znamia 2001, n. 
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dante di un reggimento aerotrasportato”, divenne anche lui eroe 
dell'Unione Sovietica. Victor Khassin: "eroe dell'Unione Sovietica 
L...] comandante di squadriglia [...] ha effettuato 257 raid aerei, ha 
abbattuto 10 aerei”, e ne ha distrutti ancora altri 10 al suolo; è stato 
abbattuto al di sopra di un territorio occupato dal nemico e ha 
impiegato parecchi giorni per raggiungere la linea del fronte. È 
morto in ospedale a causa delle sue ferite” — non si può essere più 
eloquenti! Di ebrei caduti in combattimento se ne troveranno 
parecchie decine in questa Enciclopedia. 

Tuttavia, malgrado questi esempi di indiscutibile coraggio, lo 
storico israeliano constata non senza tristezza “l'impressione molto 
diffusa, sia nell'esercito sia nelle retrovie, che gli ebrei evitavano di 
prendere parte ai combattimenti”?! Ecco un punto delicato, un 
punto doloroso. Ma a cosa servirebbe scrivere un libro sulle prove 
vissute insieme se si tacessero i punti dolorosi? 

In campo storico, è importante sapere ciò che le nazioni pensa- 
vano l'una dell'altra. “Durante l'ultima guerra, l'antisemitismo in 
Russia si è considerevolmente rafforzato. Si rimproverava ingiusta- 
mente agli ebrei di sottrarsi al servizio militare, e soprattutto al ser- 
vizio armato sul fronte". “Si diceva degli ebrei che invece di com- 
battere, avevano ‘preso d'assalto le città di Alma-Ata e di 
Tashkent”. Ecco la testimonianza di un ebreo polacco che ha com- 
battuto nell'Armata rossa: “Nell'esercito, giovani e anziani tentava- 
no di convincermi che [...] sul fronte non ci fosse un solo ebreo. 
"Dobbiamo batterci al loro posto’. Mi si diceva "a titolo amicale’: 
‘Siete pazzi! Tutti i vostri sono al caldo nelle loro case, in sicurezza, 
come mai voi siete al fronte?" 97, 


94 S. Schwartz, Gli ebrei in Unione Sovietica, p. 154. 
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L Arad scrive: “Espressioni come "Noi siamo al fronte, loro sono 
a Tashkent, “Non si vedono ebrei al fronte’, si potevano sentirle 


tanto dalla bocca dei soldati quanto dei civili”68. Ed io ne sono testi- 
mone: sì, si potevano sentire soldati del fronte dire questo genere 
di cose. E dopo la guerra — chi non ha dovuto fare i conti con que- 
sto problema? — gli slavi nella loro grande massa hanno avuto la 
penosa impressione che i nostri ebrei avrebbero potuto fare questa 
guerra un po' più valorosamente, che avrebbero potuto esserci un 


po' più di ebrei nelle prime linee, tra i soldati sempli 

La cosa più semplice è dire (ed è ciò che si dice) che qui si trat- 
ta dell'antisemitismo dei Russi, che queste accuse non hanno alcun 
fondamento. (Salvo, come affermano numerose fonti, “la propa- 
ganda tedesca” troppo ben recepita dalla popolazione. Ah, è pro- 
prio strana questa popolazione, pronta ad avallare qualunque pro- 
paganda, quella di Stalin come quella di Hitler, alla pari!). Ora che 
è trascorso mezzo secolo, bisognerebbe forse cercare di compren- 
dere. 

Non sono mai state pubblicate cifre ufficiali sull'appartenenza 
nazionale dei soldati sovietici durante la Seconda Guerra mondia- 
le. La maggior parte degli studi sul numero do combattenti ebrei 
danno solo cifre approssimative, senza citare le fonti, né îl metodo 
di calcolo. Dalle ultime pubblicazioni (quelle degli anni Novanta) 
risulta tuttavia che questa cifra può essere stimata in un mezzo 
milione: "La popolazione ebrea ha dato all'Armata rossa circa 500 
mila combattenti”99, “Durante la Seconda Guerra mondiale, 550 
mila ebrei servivano nell'esercito sovietico", Nella Piccola 
Enciclopedia giudaica leggiamo: "Nelle sole unità in servizio perma- 
nente effettivo dell'esercito sovietico, si contavano più di 500 mila 
ebrei”, essendo inteso che “queste cifre non includono gli ebrei 


8 L. Arad, p. 128, 

9 Y. Stalinski, Gli bi nell'Armata risa, in MG-2, p. 240. 
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partigiani, quelli che condussero una lotta clandestina contro la 
Germania nazista"7!. Troviamo la stessa cifra nei Saggi sull'eroismo 
ebraico, in In una guerra decisiva, di A. Abramovic, così come in altre 
opere. 

Abbiamo incontrato un solo autore che abbia cercato di dare un 
fondamento alla sua valutazione, di presentare al lettore i dettagli 
delle sue conclusioni: il ricercatore israeliano I. Arad nel suo libro, 
già citato, sulla Catastrofe. 

Arad giunge alla conclusione che "il numero di ebrei che hanno 
combattuto nell'esercito sovietico contro i nazisti non fu inferiore a 
420-430 mila”?2. (In questa cifra include "migliaia di partigiani che 
si batterono nelle foreste contro gli invasori”, e che furono mobili- 
tati nel 1944 in occasione della liberazione della Bielorussia e 
dell'Ucraina occidentale; peraltro, Arad pensa che durante tutti gli 
anni di guerra, “circa 25-30 mila partigiani ebrei combatterono 
nelle regioni occupate dall'Unione Sovietica"73. L'Enciclopedia 
israeliana, nell'articolo “La resistenza antinazista”, fornisce una 
cifra inferiore: “Sul territorio dell'Unione Sovietica, più di 15 mila 
ebrei hanno combattuto nelle organizzazioni clandestine e nelle 
unità di partigiani contro i nazisti””4). Per i suoi calcoli, il ricerca- 
tore parte dal fatto che la proporzione di ebrei mobilitati era la 
stessa della proporzione media delle persone mobilitate per l'in- 
sieme della popolazione dell'URSS durante gli anni di guerra, que- 
st'ultima essendo, secondo le sue stime, del 13-13,5%. Questo ci 
darebbe tra 390-405 mila ebrei "orientali" mobilitati (su un nume- 
1o globale di un po' più di 3 milioni), se non fosse per il fatto che 
"in certe regioni dell'Ucraina e della Bielorussia, una importante 
proporzione della popolazione ebrea non fu mobilitata, poiché 


71 PEG, L 1, articolo “I servizio militare”, p. 690; t. , art. "La Catastole", p. 159. 
Nell'rticolo “L'Unione Sovietica” (t, 8, p. 224), la PEG fornisce la cifra di 450 mila ebrei 
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zione delle unità di partigiani. 
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queste regioni si trovarono bruscamente occupate dal nemico"; 
l'autore pensa tuttavia che, grosso modo, prima dell'arrivo dei 
tedeschi, si sono potuti mobilitare gli ebrei “orientali” in età di leva, 
e fissa il numero degli ebrei "orientali" che hanno servito nell'eser- 
cito in 370-380 mila. Passando agli ebrei “occidentali”, Arad ricor- 
da che nel 1940, quando furono mobilitati in Bielorussia e in 
Ucraina occidentale le classi dal 1919 al 1922, furono chiamati 
circa 30 mila giovani ebrei; tuttavia, il potere sovietico considerava 
i soldati provenienti dalle province occidentali di nuova annessio- 
ne come “poco sicuri”, e quasi tutti, sin dall'inizio della guerra, 
furono trasferiti nell'Esercito del Lavoro: “Verso la fine del 1943, si 
procedette a una seconda mobilitazione [...] di quelli che erano 
stati trasferiti nell'Esercito del Lavoro, e tra loro c'erano degli 
ebrei”. L'autore segnala che 6-7000 ebrei “occidentali”, tra quelli 
che erano fuggiti dai territori occupati, combatterono nelle divisio- 
ni baltiche. Vi aggiunge gli ebrei partigiani, mobilitati nell'esercito 
nel 1944, e conclude: “Si può stabilire che almeno 50 mila ebrei 
provenienti dai territori collegati all'URSS servirono nell'Armata 
rossa, includendovi quelli che erano stati mobilitati prima della 
guerra”. Arad ottiene così questa stima: tra il 1941 e il 1944, 420- 
430 mila ebrei hanno combattuto nell'esercito?5. 

Per quanto riguarda la cifra solitamente menzionata nei docu- 
menti — mezzo milione — essa presuppone uma base generale (il 
numero di ebrei nella popolazione) oscillante tra 3.700.000 e 
3.850.000 persone. Se ci si fida delle fonti citate sopra, si stima in 
2.226.000 il numero (massimo) di ebrei “orientali” e “occidentali” 
sfuggiti all'occupazione tedesca; ora, anche se a questa base aggiun- 
giamo l'insieme degli ebrei “orientali” — 1.080.000 — rimasti sotto 
occupazione, come se ci fosse stato il tempo, prima dell'arrivo dei 
tedeschi, di arruolare tutti gli uomini in età di leva (il che non 
accadde), anche in questo caso, sarebbero mancati al totale mezzo 


751 Arad, pp. 98-102. 


453 


milione di uomini. Questo tenderebbe a significare che il successo 
dell'evacuazione, di cui abbiamo discusso all'inizio di questo capi- 
tolo, ë stato considerevolmente sottovalutato. 

Le valutazioni di Arad superano questa contraddizione. Benché 
certe loro componenti esigerebbero forse di essere corrette?6, ri 
ne il fatto che esse coincidono perfettamente con i dati, ad oggi 
non ancora pubblicati, dell'Istituto di Storia militare, dati ottenuti 
sulla base degli Archivi centrali del ministero della Difesa. Secondo 
questi dati, durante la Seconda Guerra mondiale furono mobilita- 
ti: 


19.650.000 russi 
5.320.000 ucrai 
964.000 bielorussi 

511.000 tatari 

434.000 ebrei 

341.000 kazachi 

330.000 uzbechi 

(Gli altri, tutti compresi, furono circa 2.500.000). 


Così, contrariamente a un'idea molto diffusa, il numero di ebrei 
che hanno combattuto nell'Armata rossa durante la Seconda 
Guerra mondiale era proporzionale agli effettivi della popolazione 
suscettibile di fornire soldati; la proporzione degli ebrei che hanno 
fatto la guerra corrisponde allora all'incirca alla proporzione media 
degli ebrei nel paese. 

Dunque, l'impressione che il popolo ha tratto dalla guerra 
sarebbe realmente ispirata da pregiudizi antisemiti? Sicuramente, 


79 Diciamo che, a nostro aviso. il numero di “orientali” che si ebbe il tempo di mobilita- 
re prima dell'arrivo dei tedeschi fu alquanto inferiore; in compenso, la percentuale media 
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più elevata di quanto non pensi L. Arad. 
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in alcuni, i più anziani, le cicatrici degli anni Venti e Trenta non 
erano ancora completamente richiuse quando iniziò la guerra. Ma 
i combattenti del fronte, nella loro grande maggioranza, erano 
uomini giovani, uomini nati nel momento della rivoluzione o subi- 
to dopo, e la cui mentalità differiva radicalmente da quella delle 
generazioni precedenti. E confrontiamo: non c' alcuna testimo- 
nianza di antisemitismo nell'esercito russo nel corso della Prima 
Guerra mondiale, malgrado la “fobia delle spie” praticata dalle 
autorità militari del 1915 nei confronti degli ebrei che vivevano 
sulla striscia di terra occupata dal fronte. Sui 5 milioni di ebrei che 
si contavano in Russia nel 191475, “quasi 400 mila sono stati mobi- 
litati nell'esercito russo all'inizio del conflitto e, nel 1917, il loro 
numero raggiungeva i 500 mila”79. Il che significa che all'inizio 
della Prima Guerra mondiale, un ebreo su dodici combatteva nell'e- 
sercito. Nel corso della Seconda Guerra mondiale, questo numero 
era già calato a uno su sette 0 otto. 

Ma allora, qual è la spiegazione? Si può affermare che qui gio- 
carono un grande ruolo certe sproporzioni all'interno dei corpi 
d'armata, sproporzioni avvertite dai soldati con un’acutezza sempre 
più grande a mano a mano che si avvicinavano alla linea del fron- 
te e affrontavano il pericolo. 

Dal 1874, gli ebrei godevano di uguaglianza giuridica con gli 
altri cittadini dell'Impero russo rispetto al servizio militare per tutti, 
ma, anche durante la Prima Guerra mondiale e la rivoluzione di 
febbraio, restò in vigore la legge, promulgata sotto lo zar 
Alessandro, secondo la quale gli ebrei non potevano accedere ai 
gradi di ufficiali (salvo i medici militari), Sotto i bolscevichi, la 
situazione cambiò completamente e, alla vigilia della Seconda 
Guerra mondiale, come scrive l Enciclopedia israeliana, “in confron- 
to con le altre nazionalità dell'URSS, gli ebrei costituivano la parte 
proporzionalmente più importante della classe degli ufficiali supe- 
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riori, e questo principalmente perché, tra loro, c'era una percen- 
tuale molto più grande di uomini che avevano terminato gli studi 
superiori”80. I. Arad stima: “Il numero di ebrei tra i commissari e 
gli istruttori politici nei differenti corpi d'armata durante la guerra 
cra relativamente più elevato che tra le altre categorie di combat- 
tenti”; “perlomeno, la percentuale di ebrei nella direzione politica 
dell'esercito” era “tre volte superiore a quella degli ebrei nella 
popolazione dell'URSS in quest'epoca”8!, Inoltre, ovviamente, sì 
trovavano ebrei “tra i medici militari più in vista [...], tra i capi 
delle direzioni sanitarie dei diversi fronti [...] Tra i generali 
dell'Armata rossa, c'erano 26 generali ebrei del servizio medico e 9 
generali del servizio veterinario"; 33 generali ebrei servivano nelle 
unità del genio®?. Naturalmente, i medici e gli ingegneri militari 
ebrei occupavano solo posti elevati: “si contavano molti ebrei nel 
personale medico — medici, infermiere, infermieri"**; ricordiamo 
che nel 1926 si contavano tra i medici militari il 18,6% di ebrei, 
mentre nell'insieme della popolazione maschile c'era solo l'1,7% di 
cbrei**. Durante la guerra, questa percentuale non poteva che 
aumentare a causa dell'apporto dei medici militari donne: "La pro- 
porzione tradizionalmente forte di ebrei nella medicina sovietica e 
nei corpi di ingegneri ha molto naturalmente favorito la loro sovra- 
rappresentanza nelle unità militari”89, 

Questi servizi furono di una indiscutibile necessità per condurre 
alla vittoria finale, alla vittoria comune, ma non tutti l'hanno vista 
questa vittoria, molti sono morti troppo presto. E il combattente 
semplice del fronte che, dalla prima linea, guardava nelle retrovie, 
vedeva (tutti lo capiscono) che si riteneva che anche la seconda e 
persino la terza linca del fronte avessero fatto la guerra: gli stati 
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maggiori delle retrovie, l'intendenza, tutto il corpo medico, molte 
unità tecniche poste nelle retrovie, e Ñ, ovviamente, il personale, gli 
scribacchini, tutta la macchina propagandistica, comprese le orche- 
stre di musichall ambulanti, le compagnie di artisti per il fronte — 
è una cosa saltava agli occhi: sì, là gli ebrei erano molto più nume- 
rosi che in prima linea. Sì è potuto rivelare: "Tra ‘gli scrittori di 
Leningrado combattenti del fronte"", c'è stato, "secondo la stima 
più prudente, se non addirittura sottovalutata, il 31% di ebrei”®0, 
dunque forse di più. Ma ciò che non viene precisato, è se erano al 
riparo negli uffici delle redazioni a 10 0 15 chilometri dalla linea 
del fronte, e poi, se uno di essi si ritrovava in prima linea e al cen- 
tro della battaglia, niente lo obbligava a “tenerla”, questa linea: 
poteva girare i tacchi — ed è proprio tutta un'altra mentalità! Il mar- 
chio “combattente del fronte” se lo sono attribuito in tanti, e più di 
tutti gli altri gli scrittori e i giornalisti! Era conforme al galateo par- 
lare dei più celebri nelle opere propriamente letterarie. 1 più 
modesti e anonimi trovavano spazio in pubblicazioni più triviali, 
quelle del fronte, dell'esercito, dei corpi d'armata, delle divisioni. 
Ecco un episodio. Il giovane tenente Aleksandr Guerchkovic, al ter- 
mine della scuola d'artiglieria, viene spedito al fronte. Ma, dopo 
una degenza în ospedale, transitando in una piccola stazione, sente 
un familiare odore di inchiostro proveniente da una tipografia, 
dove subito si dirige, ritrovandosi nella redazione di un giornale di 
divisione che, per combinazione, cercava un corrispondente în 
prima linea. E il suo destino cambiò direzione. (E cosa ha fatto con 
la sua unità di fanteria? L'ha raggiunta?). "In questo ruolo, ha per- 
corso migliaia di chilometri sui sentieri della guerra". Sì, sì, 
ovviamente anche i corrispondenti di guerra rischiavano di farsi 
uccidere. Ed ecco ciò che il musicista Mikhail Goldstein, riformato 


85 lu, Koller, Recensione sull'nnmwario "Gli scrittori di Leningrado che hanno combattuto sul fron- 
tm YT in, L, 1085, in Strana i mir (II paese e il mondo, rivina sociale, 
politica, economica, culturale c filosofica, Monaco 1987, n. 5, p. 158. 

Sì Cectok, in Rankaia My [II pensiero russo). 1992, 1 maggio, p. 18. 
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per la sua cattiva vista, dice di se stesso: “Aspiravo ad andare al 
fronte; vi ho dato migliaia di concerti, vi ho scritto parecchie can- 
zoni di soldati e spesso ho anche dovuto scavare trincee per aiuta- 
re i combattenti”88 — spesso, musicista in tournée? — e il badile tra le 
mani? Guardando questa cosa con gli occhi di uno che è stato al 
fronte, posso dire con certezza che la scena è perfettamente inve- 
rosimile. Oppure, ecco una biografia completamente sorprenden- 
te: Evgheni Ghershuni "si ë arruolato come volontario nei territo- 
ri durante l'estate del 1941, e vi ha subito costituito una piccola 
orchestra di music-hall” — chi ha visto le colonne di soldati che non 
avevano né equipaggiamento né armamento, e che venivano invia- 
ti incontro alla morte, rabbrividisce: cosa ci va a fare lì un'orchestra 
di music-hall?! A partire dal novembre 1941, "Ghershuni è inviato 
in missione, con un gruppo di artisti, alla Casa dell’Armata rossa, a 
Leningrado, e là organizza per il fronte un circo di cui diventa 
capo”. La fine della storia è che “il 9 maggio 1945, il circo diretto 
da Ghershuni si esibiva sui gradini del Reichstag a Berlino”89. 

Certo, degli ebrei hanno fatto la guerra nella fanteria e in prima 
linea. Una fonte sovietica della metà degli anni Setranta fornisce 
cifre sulla composizione nazionale di duecento divisioni di fucilie- 
ri, al I gennaio 1943 e al 1 gennaio 1944, paragonata alla propor- 
zione di ogni nazionalità nell'insieme della popolazione dell'URSS 
all'interno delle "vecchie" frontiere. Per le due date indicate, la 
proporzione degli ebrei in queste divisioni era di 1,50% e 1,29% 
per una proporzione nella popolazione di 1,78% (nel 1939)% — solo 
alla metà del 1944, quando l'esercito ricevette il rinforzo della 
popolazione dei territori liberati, questa percentuale di ebrei calò 
all'1,14%: quasi tutti gli ebrei vi erano stati sterminati. 

È qui opportuno far notare che certi ebrei temerari assunsero 


88 M. Goldstein, in Russkaia My [II pensiero russo], 1968, 1 agosto, p. 10. 

59 EGR, t 1, pp. 296-297. 

90 A.P. Artentiev, Bratski boievi sz narodov SSSR w Vili Otechetennoi voine [L'unione 
fraterna nella lota dei popoli dell'URSS nella Grande Guerra patriottica), M., Mysl, 1075, 
pp. 58-59. 
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nella guerra una parte molto più pericolosa ed efficace che se fos- 
sero stati al fronte. Penso alla celebre “Orchestra rossa” di Trepper 
e Gurevic, che fece dello spionaggio nelle file degli hitleriani fino 
all'autunno 1949, e che comunicò informazioni della più alta 
importanza strategica e tattica per i sovietici. (I due agenti furono 
incarcerati dalla Gestapo e, dopo la guerra, nell'URSS, il primo si 
buscó dieci anni, il secondo quindici anni di detenzione)?!. Oppure 
a quell'altra spia sovietica, Lev Manevic, comandante di un batta- 
glione delle Unità speciali durante la guerra civile, poi agente 
segreto per molti anni in Germania, Austria e Italia. Arrestato in 
Italia, trovò il modo, dalla sua prigione, di inviare informazioni ai 
sovietici; lo ritroviamo nel 1943 nei campi nazisti e, col nome di 
colonnello Starostin, entra nella clandestinità antifascista. È libera- 
to nel 1945 dagli americani, ma muore prima di rientrare 
nell'URSS, il che gli risparmia di buscarsi una pena. Solo vent'anni 
dopo, nel 1965, gli fu conferito alla memoria il titolo di eroe 
dell'Unione Sovietica?. (Ci sono altre biografie sorprendenti, 
come quella di Mikhail Cheinman. Modesto segretario locale del 
Komsomol, durante il florido periodo dell'Unione dei “senza Dio" 
militanti, è collaboratore del suo Centro, poi prende il diploma 
dell'Istituto del Professorato rosso e collabora all'Ufficio stampa del 
Comitato centrale del PCR(b): nel 1941, viene fatto prigioniero dai 
tedeschi, e tale resta per tutta la guerra - lui che è ebreo e istrutto- 
re politico di alto rango! Poi, malgrado ciò costituisse un vero e pro- 
prio “crimine” agli occhi dello SMERCH® (ci dica un po', come ha 
potuto sopravvivere?), si ritrova nel 1946 confortevolmente impie- 
gato al Museo di storia delle religioni, poi all'Istituto di storia 
dell'Accademia delle scienze®. 

Ma non si dimostra niente, né in un senso né nell'altro, a parti 
re da esempi isolati. Ora, noi non disponiamo di nessuna statistica 


91 PEG, t. 8, p. 105; P Sudaplatos, Operazioni speciali, pp. 217-228. 
92 PEG, L. 5, p. 88: Saggi sull'eroisrmo ebraico, t. 1, pp. 405-430. 
99 11 controspionaggio militare [Nd 7 |- 
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affidabile e soprattutto dettagliata, e c'è da dubitare che tali stati- 
stiche possano mai vedere la luce. 

"Tuttavia, recentemente abbiamo potuto leggere nella stampa 
periodica israeliana una interessante testimonianza. Quando, all'i- 
nizio della guerra, un giovane ebreo, Iona Deghen, volle arruolar- 
si volontario in un plotone di komsomol, un altro giovane ebreo, 
Chulim Dain, che Iona cercava di convincere a seguirlo, gli rispose 
che “sarebbe bene se gli cbrei potessero seguire la lotta dall'ester- 
no”, che “non era la loro guerra, anche se, forse, avrebbe loro aper- 
to gli occhi e li avrebbe aiutati a restaurare Israele. “Quando sarò 
chiamato per fare le guerra, risponderò all'appello, ma andarci 
volontariamente, neanche per sogno!””99. Possiamo estrapolare, 
affermando che Dain non era il solo a pensarla così, che erano 
numerosi, soprattutto tra i più anziani e quelli dotati di una più 
profonda esperienza di vita. Orbene, si può benissimo comprende- 
re questo atteggiamento da parte degli ebrei, soprattutto di quelli 
animati dall'eterna idea di Israele. Si comprende, ma non senza 
una piccola esitazione: il nemico avanzava, il nemico n. 1 degli 
ebrei, colui che intendeva sterminare gli ebrei prima di tutti gli altri 
— come potevano, allora, Dain e quelli che la pensavano come lui, 
restare neutrali? Ai russi, dal canto loro, toccava difendere in tutti i 
modi la loro terra. 

Un commentatore attuale (lo conosco personalmente: è un ex 
del fronte e un ex zek) conclude così: “In nessun veterano maturo 
ho incontrato un pensiero tanto chiaro, una comprensione tanto 
profonda quanto in Dain Chulim (che più tardi cadrà a 
Stalingrado): ‘Due mostri fascisti si erano afferrati alla gola’; che ci 
facevamo, noialtri, in questa brutta faccenda?”96. 

No, il regime di Stalin non era migliore di quello di Hitler. Ma, 
per gli ebrei del tempo di guerra, questi due mostri non potevano 


95 Vi Kagan, Pravilnoe nekenie* [Una buona decisione], in "22", novembre 1900-gennaio 
1991, n. 74, p. 252 (È la recensione del libro: L. Deghen. Iz doma rabstva [Dalla casa di ser- 
vini], Tel Avis; moria 1086). 

90 Indem, p. 952. 
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essere alla pari! Perché se avesse vinto l'altro mostro, che ne sareb- 
be stato degli ebrei sovietici? Questa guerra non era forse per essi 
la loro guerra, una lotta viscerale, la loro Guerra patriottica: battersi 
contro l'avversario più temibile di tutta la storia ebraica? Gli ebrei 
che hanno dato questo senso alla guerra, quelli che non hanno dis- 
sociato la loro sorte da quella dei russi, come Freilikh, come 
Lazarev e Fainerman, quelli che pensavano esattamente il contra- 
rio dì ciò che diceva Dain Chulim, costoro si sono lane in una 
lotta a corpo morto. 

Dio mi guardi dallo spiegare la posizione di Dain con una qua- 
lunque “pusillanimità ebraica”. La prudenza, sì, l'istinto di conser- 
vazione, sì, gli ebrei ne hanno dato prova in tutta la loro storia, ma 
ciò era loro imposto da questa stessa storia. Durante la guerra dei 
Sei giorni e nel corso delle altre guerre condotte da Israele, essi 
hanno mostrato il loro notevole coraggio. Come comprendere, 
allora, la posizione di Dain se non con quel cedimento dovuto al 
sentimento di doppia appartenenza che Solomon Lurie, professo- 
re a Pietrogrado, osservava nel 1922, e nel quale vedeva una delle 
principali fonti dell’antisemitismo: l'ebreo che vive in questo o quel 
paese non appartiene soltanto a questo paese, i suoi sentimenti sono 
duplici: gli ebrei “hanno sempre avuto sentimenti nazionalisti, ma 
l'oggetto di questo nazionalismo è il giudaismo e non il paese nel 
quale vivono"9”, Una mancanza di interesse per questo paese. Perché 
per tutti, o almeno per molti, anche senza che lo sappiano, si pro- 
fila davanti ad essi, lontano, il loro paese, Israele. 


` 


E nelle retrovie? Gli storici osservano un fenomeno indiscutibi- 
le: “L'antisemitismo si è aggravato [...] durante la guerra”; “la 


97 S, Ta. Lurie, Antisemitizm v dnevne mire (Lantisemitismo ne mondo antico], Tel Aviv 
1976, p. 77 (F^ ed. Byloié, 1922). 

95 V Alexandrova, Emi v sonetai leralure (Gli ebrei nella letteratura sovietica], in LMGR- 
2, p. 297. 
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curva dell'antisemitismo, nel corso di questi anni, è bruscamente 
salita, e le manifestazioni antisemite [...] hanno largamente supe- 
rato per intensità e ampiezza l'antisemitismo della seconda metà 
degli anni Venti”99; “l'antisemitismo, durante gli anni di guerra, è 
entrato nelle usanze persino nelle retrovie”100. 

In occasione dell'evacuazione, “l'antisemitismo cosiddetto ‘fami- 
liare', che si era assopito dopo il consolidamento, all'inizio degli 
anni Trenta, della dittatura staliniana, si è risvegliato su uno sfon- 
do di disastro, di privazioni e di ogni genere di miserie generate 
dalla guerra”101, 

Questo concerne anzitutto l'Asia centrale, l'Uzbekistan, il 
Kazachistan, “soprattutto quando vi affluirono, provenienti dal 
fronte, le masse di feriti e gli invalidi di guerra"!9*; ora viveva li una 
massa di ebrei evacuati, in particolare polacchi, che erano stati 
“strappati al loro modo di vita tradizionale" (e per niente sovietico- 
kolchoziano) dalla deportazione. Ecco delle testimonianze raccolte 
dopo la guerra presso ebrei che erano stati evacuati in Asia centra- 
le; “Il bassissimo livello di produttività degli ebrei deportati [...] 
provava agli occhi della popolazione locale che gli ebrei non vole- 
vano esercitare un lavoro fisico, cosa che è considerata un tratto 
tipico degli ebrei” 105, “Ciò che contribuì ad aggravare le tendenze 
[antisemite], fu l'attività che i rifugiati della Polonia cominciarono 
a dispiegare sui mercati"1%; “essi si resero presto conto che i gua- 
dagni procurati dal loro lavoro in qualità di operai nelle fabbriche, 
i kolchoz o le cooperative [...] non impediva loro di morire di fame. 
Per sopravvivere, non c'era che un mezzo: il mercato, il commercio, 
il "traffico", e così la realtà sovietica “obbligò gli ebrei polacchi, 


Schwartz, p. 197. 
3008, Schwartz, p. 6. 

101 G.V. Kostyrtchenko, La polita segreta di Stalin, p. 242. 

102 S, Schwartz, p. 157. 

103 Dr Jerzy Gliksman, Jesi Exiles in Soviet Russia (1939-1943), parte 2, luglio 1947, p. 
6, in Archivi del Comitato ebraico Americano di New York. Citato da S. Schwartz, p. 157. 
IW S M. Schwartz, LAntisemitisma..., p. 191. 
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volenti o nolenti, a dedicarsi ad operazioni commerciali”105, "La 
popolazione non ebrea di Tashkent accoglieva gli ebrei evacuati 
dall’Ucraina molto poco amichevolmente. Si sentiva 
‘Guardate un po' questi ebrei, sono ricchi sfondati"" 106, “Abbiamo 
assistito all'epoca a casi di vessazioni e minacce contro gli ebrei, di 
esclusione dalle file d'attesa per il pane”!97. “Un'altra categoria di 
ebrei russi, quella che apparteneva alla burocrazia e possedeva con- 
siderevoli mezzi finanziari, suscitava l'inimicizia della popolazione 
locale che rimproverava loro di gonfiare, sul mercato libero, prezzi 
già molto elevati"!98. 

Citando queste testimonianze, l'autore, alcune righe più avanti, 
avanza questa spiegazione: “Era l'eco della propaganda hitleriana 
che risuonava fin là" — e non è l'unico a pensarla così. 

C'è da farsi venire il capogiro! Quale propaganda hitleriana 
poteva raggiungere l'Asia centrale, esservi diffusa, influenzarvi la 
gente, quando aveva a stento raggiunto il fronte mediante volanti- 
ni lanciati da aerci ed era pericoloso raccoglierli, e quando tutte le 
stazioni radiofoniche, attraverso l’intera Russia, erano state confi- 
scate? 

Ma no, no, l'autore comprende molto bene: c'era "un'altra causa 
che esacerbava l'antisemitismo nelle regioni che dovettero acco- 
gliere la fiumana delle persone evacuate. Lì emerse un antagoni- 
smo tra la massa della popolazione delle campagne e la frazione 
privilegiata della burocrazia delle città. L'evacuazione verso le 
retrovie dei privilegiati provenienti da questi centri urbani fornì 
alla popolazione locale l'occasione di sentire molto concretamente 
questo contrasto sociale”!!9. 


165 Rachel Erlich, Summary Report on Eighteen Intensive ii Jewish DP from Poland and the 
Soviet Union, ottobre 1948, p. 91, in Archivi del Comitato ebraico Americano di New York, 
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E c'erano ancora altre ragioni, proprie di ogni popolazione, 
quella dell'Ucraina, ad esempio, che aveva subito l'invasione tede- 
sca. Ecco una testimonianza del marzo 1945, in un bollettino 
dell'Agenzia ebraica per la Palestina: “Gli ucraini accolgono male 
gli ebrei che se ne ritornano. A Kharkov, alcune settimane dopo la 
Liberazione, nessun ebreo osava mostrarsi da solo per le strade, di 
notte [...] Ci furono molti casi di pestaggi di ebrei al mercato [...] 
Gli ebrei che rientravano nelle loro case vi ritrovavano solo una 
parte dei loro beni e, quando si rivolgevano alla giustizia, gli ucrai- 
ni dichiaravano spesso il falso o testimoniavano contro di loro? 
(Il quadro è generale: rivolgersi alla giustizia era vano: molte per- 
sone evacuate, e non soltanto ebrei, ritrovarono al loro ritorno la 
loro casa saccheggiata). “Sui sentimenti di animosità verso gli ebrei 
in Ucraina dopo la sua liberazione dall'occupazione tedesca, pos- 
sediamo ancora numerose testimonianze"!!?, “Risultato dell'occu- 
pazione tedesca: una recrudescenza dell'antisemitismo sotto diver- 
se forme in tutti gli strati della popolazione in Ucraina, in 
Moldavia, in Lituania" 13, 

Sì, qui, in questi territori, la propaganda antiebraica degli hitle- 
riani aveva svolto la sua opera durante gli anni dell'occupazione. 
Ma l'essenziale risiede sempre nel fatto che, sotto il potere sovieti- 
co, gli ebrei si confondevano con la classe dirigente — ed ecco ciò 
che riferisce un documento segreto tedesco dell'ottobre 1941 pro- 
veniente dai territori occupati: “L'aggressività della popolazione 
ucraina nei confronti degli ebrei è estremamente grande [...] li si 


11 Duet af the Rescue Committee of the Jewish Agency for palestine, marzo 1945. pp. 9-3. 
Citato da S. Schwartz, p. 160. 
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114 Trial of the Major War Criminali fore the Internatonal Military Tribunal, Norimberga, 14 
novembre 1945, ottobre 1946, Norimberga, 1949, vol. 38, pp. 292-995, Doc. 102-R. Citato: 
da S, Schwartz, p. 101. 
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guarda come informatori e agenti della NKVD, organizzatrice del 
terrore contro il popolo ucraino"t14. 

Bisogna dire che, all'inizio della guerra, “rientrava nel progetto 
degli hitleriani il creare l'impressione che era la popolazione loca- 
le, € non i tedeschi, ad aver iniziato lo sterminio degli ebrei”. S. 
Schwartz ritiene che, contrariamente alle informazioni diffuse dalla 
stampa di propaganda nazista, “meritano di essere creduti i rap- 
porti tedeschi provenienti dai luoghi stessi e destinati a non essere 
pubblicati”!!5, Egli cita abbondantemente il rapporto a Berlino 
dello Standartenführer, la SS F. Schtoleker, sull'attività dei comman- 
do SS che egli dirigeva (operanti nei Paesi Baltici, una parte della 
Bielorussia e una parte della RSFSR) durante il periodo che va dal- 
l'inizio della guerra a est fino al 15 ottobre 1941: “Benché non 
avvenisse senza difficoltà, sin dalle prime ore della nostra offensi- 
va, riuscimmo a dirigere le forse antisemite locali e a far loro orga- 
nizzare dei pogrom [...] Bisognava mostrare che era una reazione 
normale contro il giogo esercitato dagli ebrei da tanti anni e con- 
tro il terrore subito sotto i comunisti [...] Non meno importante era 
stabilire per l'avvenire come fatto indubbio ed accertato [...] che la 
popolazione aveva fatto ricorso di propria spontanea volontà a 
misure severe contro i comunisti e contro gli ebrei e questo senza 
che sì potesse trovare traccia di ordini provenienti dalle autorità 
tedesche” 115, 

Le popolazioni locali nei differenti territori occupati si mostra- 
rono diversamente disposte a prendere questo genere di iniziativa. 
“Nell’atmosfera surriscaldata prevalente nei Paesi Baltici, l'odio 
per gli ebrei aveva raggiunto il suo parossismo proprio nel momen- 
to in cui, il 22 giugno 1941, iniziò l'attacco di Hitler contro la 
Russia sovietica”!!7 — perché li si accusava di collaborare con la 


15 S. Schwarta, ihidem, p. 88: 

106 Trial ofthe Major War Criminals, vol. 57, pp. 672-685. doc. 180-L. Citato da S. Schwartz, 
Gli ebrei in Unione Sovietica, p. 89. 

117 1, Gas, Eurei v PriboliokA stranah pod nemebkoi upatsici [Gli ebrei nei Paesi Baltici 
soto l'occupazione tedesca], in LMGR2, p. 97. 
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NKVD nella deportazione dei baltici. Enciclopedia israeliana cita 
un'osservazione notata dal medico lituano E. Budvidaite- 
Kutorgene: "Tutti i lituani, tranne poche eccezioni, sono concordi 
nei loro sentimenti di odio verso gli ebrei"!!. Nondimeno, lo 
Standartenführer riferisce: "Con nostro grande stupore, suscitare in 
questi luoghi un pogrom antiebreo [...] si è rivelato un compito 
molto difficile”. Per riuscirci, fu loro necessario l’aiuto dei partigia- 
ni lituani che, nella notte tra il 25 e il 26 giugno, massacrarono a 
Kaunas 1500 ebrei e ancora altri 2300 nei giorni successi 
diarono il quartiere ebraico e alcune sinagoghe!!9; “massicce ese- 
cuzioni di ebrei furono perpetrate il 29 ottobre e il 25 novembre 
dalle SS e dai poliziotti lituani. AI Forte n. 9, 19 mila ebrei furono 
facilati”!20 sui 36 mila che la città di Kaunas contava. Nell'autunno 
1941, “in numerose città e località lituane, tutta la popolazione 
ebrea fu sterminata dai poliziotti lituani locali sotto la direzione dei 
tedeschi"!2!, "Fu molto più difficile suscitare analoghe operazioni 
di epurazione e pogrom in Lettonia”, riferisce la SS, perché in 
Lettonia “tuta la classe dirigente nazionale, in particolare a Riga, 
era stata o annientata o deportata dai bolscevichi”!?2, Il che non 
impedì ai partigiani lettoni, il 4 luglio 1941, “di incendiare alcune 
sinagoghe a Riga, dopo avervi ammassato degli ebrei [...] Circa 
2000 persone sono perite"; gli stessi, sin dai primi giorni dell'oc- 
cupazione, avevano preso parte all'esecuzione, perpetrata dai tede- 
schi, di alcune migliaia di ebrei nella foresta di Bikerniek, vicino 
Riga, così come all'esecuzione, verso fine ottobre-inizio novembre, 
di circa 27 mila ebrei alla stazione di Rumbula!?5. 


(8 p. 18. 
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In Estonia, “visto il ridotto numero di ebrei in questo paese, non 
si potettero suscitare pogrom”, ci dice il rapporto della SS! (Gli 
ebrei estoni erano stati sterminati senza che ci fosse bisogno di 
ricorrere ai pogrom: "In Estonia, erano rimasti solo circa 2000 
ebrei. Quasi tutti gli uomini erano stati fucilati dai tedeschi e dai 
loro accoliti estoni sin dalle prime settimane dell'occupazione”. 
Quelli che restarono vennero rinchiusi nel campo di Kharku, vici- 
no Tallin, e alla fine del 1941 furono messi tutti a morte!25. 
Quanto alla Bielorussia, deluse fortemente i comandante tede- 
sco. S. Schwartz scrive: "Dai documenti [rapporti] segreti tedeschi 
risulta nettamente che il tentativo dei nazisti di coinvolgere la 
popolazione locale nello sterminio degli ebrei è stato un fallimen- 
to [...] ‘Bisogna invariabilmente constatare che la popolazione si 
astiene dall'agire spontaneamente contro gli ebrei”126. Eppure, a 
Gorodok, località della provincia di Vitebsk, secondo la testimo- 
nianza di testimoni oculari, "i ‘poliziotti’ si mostrarono peggiori dei 
tcdeschi"!?? in occasione della liquidazione del ghetto, il 14 otto- 
bre 1941, e a Borissovo fu “la polizia russa” (il rapporto precisa 
bene che non si tratta della polizia locale, ma di un contingente 
portato da Berlino) “a sterminare per due giorni (il 20 e il 21 otto- 
bre 1941) 6500 ebrei. L'autore del rapporto aggiunge che questo 
massacro non ha affatto incontrato l'approvazione della popolazio- 
ne locale: "Chi ha dato l'ordine? Come è possibile? Oggi si uccido- 
no gli ebrei, domani sarà la nostra volta. Cosa hanno fatto questi 
poveretti? Non fanno altro che lavorare. I veri colpevoli, ovvia- 
mente, sono fuori pericolo "23, Ed ecco il rapporto di un “perso- 
naggio accreditato” presso i tedeschi, un bielorusso venuto dalla 
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125 Unitchtojenie evreco SSSR v gody nemeishoi okkwpaisi [Lo sterminio degli ebrei dell'URSS 
durante l'occupazione tedesca), Rac. di documenti e materiali a cura di I. Arad, 
Gerusalemme, Vad Vashem 1991, p. 19. 

120 Tiral.. op. at. pp. 672-85. Citato da S, Schwartz, pp. 91-92. 

197 PEG, t 8, p. 218. 

175 S, Schwartz, L'Antisemitino*, pp. 154-135. 
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Lettonia: “Per i bielorussi, non esiste una questione ebraica [...] È 
una faccenda strettamente tedesca, che non li riguarda [...] Tutti 
simpatizzano con gli ebrei e lì si compiange, mentre si guardano i 
tedeschi come dei barbari e dei boia [Judenhenker]: l'ebreo non è un 
uomo allo stesso titolo di un bielorusso?”!29. “In ogni caso — scrive 
Schwartz — non esistevano ‘commando nazionali? bielorussi aggre- 
gati ai distaccamenti punitivi tedeschi, benché ci fossero distacca- 
menti lettoni, lituani e ‘misti’ nei quali figuravano anche alcuni bic- 
lorussi"130. 

In Ucraina, il progetto tedesco incontrò più successo, Dall'inizio 
della guerra, la propaganda hitleriana aveva chiamato i nazionali- 
sti ucraini (i Banderoutsy, o fedeli di Bandera) a vendicarsi degli 
ebrei per l'assassinio di Petliura da parte di Schwartzbard!?!. Non 
ci volle molto a convincere l'Organizzazione dei nazionalisti ucrai- 
ni (OUN) di Bandera-Melnik: sin dall'inizio della guerra tedesco- 
sovietica, nell'aprile 1941, aveva approvato, in occasione del suo 2° 
Congresso a Cracovia, una risoluzione che diceva (articolo 17): “Gli 
ebrei nell'URSS sono il fedele sostegno del regime bolscevico al 
potere e l'avanguardia dell'imperialismo moscovita in Ucraina [...] 
L'Organizzazione dei nazionalisti ucraini considera gli ebrei come 
il sostengo del regime bolscevico di Mosca, e informa le masse 
popolari del fatto che Mosca è il nemico numero uno”132_ All'inizio, 
si, i Banderovtsy fecero alleanza con i tedeschi contro i bolscevichi. 
Durante il 1940 e la prima metà del 1941, la direzione dell'OUN si 
era preparata all'eventualità di una guerra della Germania contro 
T'URSS. “La base dell'Organizzazione era allora il feudo del gene- 
rale-governatore, ossia la parte di Polonia occupata dai nazisti [...] 
Vi si elaborava la creazione di una milizia ucraina, vi si preparava- 
no liste di elementi sospetti, tra i quali figuravano gli ebrei. Queste 


199 fidem, p. 132. 

130 Midem, p. 95. 

131 1 shekhtman, Gli ebrei sovistici nella guerra tdesco-sovirica, in MG-2, pp. 235-236. 

132 A. Vais, L'atteggiamento di certi cicli in seno al movimento nazionalista ucraino nei cenfin- 
di degli rri durante la Seconda Guerra mondiale, in Messaggero dell'Università ebraica. 1955, 
n. 2 (9) p. 106. 
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liste servirono in seguito allo sterminio degli ebrei da parte dei 
nazionalisti ucraini [...] Si istituirono dei ‘gruppi di campagna" 
destinati a essere deportati verso l'est dell'Ucraina; distaccamenti 
di nazionalisti ucraini furono integrati all'esercito tedesco, come il 
‘Roland’ e il *Nachtigal". I membri dell'OUN si spostavano verso 
est con le truppe tedesche. Nell'estate 1941, nell'Ucraina occiden- 
tale “dilagò un'ondata di pogrom con la partecipazione [...] sia dei 
partigiani di Melnik sia dei partigiani di Bandera. Quasi 28 mila 
ebrei perirono in questi pogrom”!35, Negli archivi del'OUN si 
trova un documento, questa dichiarazione di Ia. Stetsko (promosso 
nel luglio 1941 capo del governo ucraini li ebrei aiutano 
Mosca a tenere l'Ucraina in servitù, perciò la mia posizione è che 
bisogna sterminare gli ebrei e trapiantare in Ucraina i metodi tede- 
schi di sterminio degli ebrei”. A luglio, si tenne a Lvov una confe- 
renza dei leader dell'OUN di Bandera, che discusse tra l'altro della 
politica da adottare nei confronti degli ebrei. Vi si fecero sentire dif- 
ferenti posizioni: allincarsi “sui principi della politica nazista fino 
] Si propose di isolare gli ebrei in un ghetto [...] La pro- 
à radicale venne da Stepan Lenkavski che dichiarò: “Verso 
i, applicheremo tutti i metodi miranti al loro sterminio””!%. 
è finché le relazioni dell'OUN con i tedeschi cominciarono a gua- 
starsi (a causa del fatto che la Germania rifiutò di riconoscere l'in- 
dipendenza ucraina auto-proclamata), si assiste a “parecchi casi, 
soprattutto il primo anno [...], in cui gli ucraini aiutarono decisa- 
mente i tedeschi a sterminare gli ebrei", e in cui si mostrò più atti- 
va delle altre “la polizia ausiliaria ucraina, principalmente in 
Galizia e Volinia"!5. “A Umani, nel settembre 1941, la polizia 
ucraina della città, sotto il comando di alcuni ufficiali e sergenti SS, 
hanno fucilato circa 6000 ebrei"; all'inizio di novembre, a sei chilo- 
metri da Rovno, "le SS e la polizia ucraina hanno sterminato 21 


135 A. Vais, atteggiamento do certi circoli...*. op. cit., pp. 105-106. 107. 
134 Phaem. pp. 106-107. 
185 S, Schwartz, Gli ebrei in Unione Sovietica, pp. 98, 101. 


449 


mila ebrei che erano stati rinchiusi nel ghetto"126. Tuttavia, come 
scrive Schwartz: “È impossibile stabilire quale frazione della popo- 
lazione ucraina fosse sotto l'influsso di sentimenti antisemiti 
aggressivi. È verosimile che questi sentimenti fossero estranei a una 
buona parte della popolazione, in particolare agli strati colti. Per 
quanto riguarda l'Ucraina sovietica di ceppo, nessun documento 
segreto tedesco fa riferimento “a una qualunque ‘pulsione popola- 
re suscitante pogrom "137, Ma: "In Crimea furono organizzati com- 
mando tatari di autodifesa che sterminavano gli ebrei"138, 

Per quanto concerne le province russe occupate dal nemico, "i 
tedeschi non potevano appellarsi ai sentimenti antirussi della 
popolazione; addurre a pretesto l'imperialismo moscovita si rivela- 
va qui senza effetto, e l'argomento del giudeo-cristianesimo, priva- 
to del suo sostegno nel nazionalismo locale, perdeva grandemente 
la sua forza di persuasione”; tra la popolazione russa locale, si tro- 
varono “relativamente poche persone per sostenere attivamente i 
tedeschi nella loro politica di sterminio degli cbrei "139. 

In conclusione del suo studio sul destino degli ebrei sovietici, 
Schwartz osserva che in Lituania e in Lettonia “i tedeschi cercaro- 
no di mascherare la loro attività di fautori di pogrom trincerando- 
si dietro i battaglioni formati da autoctoni e organizzati su loro ini- 
ziativa per perpetrare pogrom”; tuttavia, "in Bielorussia e persino 
in Ucraina, ed ancor di più nelle province occupate della RSFSR”, 
il piano tedesco falli, “dato che la popolazione locale, nella sua 
massa, non corrispose alle speranze che, su questo punto, si erano 
fondate su di essa”. Qui, “gli stermini hitleriani dovettero essere 
portati avanti apertamente, allo scoperto”140. 


136 PEG, t. 8, p. 218. 

157 S. Schwartz, ibidem, p. 99. 

138 A A. Goldstein, La sorte degli ebrei nella Russia sovietica occupata dai tedeschi, in LMGR-2, 
pra 

159 s Schwartz p. 102. 

140 bidam, pp. 74, 90. 
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Il piano bellico di Hitler contro la Russia (il piano “Barbarossa”) 
comprendeva “missioni speciali di preparazione alla gestione politi- 
ca, missioni che una guerra totale tra due regimi antagonisti impo- 
ne”. Nel maggio-giugno 1941, il comando supremo della 
Wehrmacht pubblicò ordini più concreti: nelle zone oggetto di 
applicazione del piano Barbarossa, sarebbero state passate per le 
armi, senza processo, tutte le persone sospette di fomentare azioni 
contro la Germania, e in particolare, senza alcuna eccezione, i com- 
missari politici, i partigiani, i sabotatori e gli ebrei!4!, 

Per eseguire queste missioni speciali sul territorio dell'URSS furo- 
no creati in seno ai servizi di sicurezza (le SS) e alla polizia di sicu- 
rezza (la Gestapo) quattro gruppi speciali, gli Einsatzgruppen, con le 
loro unità operative, gli Eimsatzkommandos, i cui effettivi uguaglia- 
vano quelli delle compagnie. Questi gruppi avanzavano accanto 
alle unità d'urto dell'esercito tedesco, ma obbedivano direttamente 
‘al capo della Direzione generale della Sicurezza del Terzo Reich, R. 
Heydrich. 

Il gruppo A (circa mille soldati e ufficiali SS sotto il comando 
dello Standartenführer SS E. Schtoleker), rientrando nella composi- 
zione delle cosiddette armate “Nord”, operava in Lituania, 
Lettonia, Estonia, nelle province di Leningrado e di Pskov. Il grup- 
po B (655 uomini agli ordini del Brigadenführer SS Arthur Nebe), 
rientrando nella composizione delle armate “Centro”, avanzava 
attraverso la Bielorussia, la regione di Smolensk, e marciava su 
Mosca. Il gruppo C (600 uomini agli ordini dello Standartenführer 
E. Rasch) operava con le armate "Sud" sui territori dell'Ucraina 
identale e orientale. Il gruppo D (600 uomini agli ordini dello 
Standartenführer SS O. Ohlendorf) era aggiunto all'1 l^ armata tede- 
sca e operava a sud dell'Ucraina, in Crimea, nei distretti di 
Krasnodar e di Stavropol. 


141 Lo sterminio degli ebrei dell'URSS durante gli anni dell'occupazione ledesea*, p. 4. 
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1 tedeschi intrapresero lo sterminio degli cbrei e dei commissa- 
ri (“portatori dell'idcologia ebraico-bolscevica") sin dai primi gior- 
ni del loro attacco, nel giugno 1941, “su grande scala c in modo 
completamente caotico” H?, “Negli altri paesi occupati, la liquida- 
zione degli ebrei avveniva in modo progressivo c sistematico. 
Iniziava con leggi limitative, proseguiva con la creazione di ghetti 
è l'introduzione del lavorò forzato, e terminava con la deportazio- 
ne e lo sterminio di massa. In Unione Sovietica, queste differenti 
tappe si ingarbugliavano e confondevano nel tempo e nello spazio. 
In ogni regione e talvolta persino in ogni città presa isolatamente, 
erano applicati differenti metodi di persecuzione [...] Non esisteva 
un sistema coerente, coordinato”145. 1 prigionieri di guerra ebrei 
erano passati per le armi: qui appena dopo la loro cattura, là più 
tardi, nel campo di concentramento; i civili ebrei erano rinchiusi — 
qui in un ghetto, là in un campo di lavori forzati — o ancora fucila- 
ti sul posto; furono utilizzati anche i vagoni a gas. "Il più delle 
volte, il luogo di esecuzione era una trincea anticarro o una sem- 
lice fossa" HA. 

Le cifre delle persone sterminate sin dall'inverno 1941-1942, 
nelle città della zona Ovest (durante la prima fase dello sterminio) 
sono sbalorditive: a Vilnius, quasi 40 mila (su 57 mila); a Riga, 27 
mila (su 33 mila); a Minsk, 24 mila (la popolazione del ghetto era 
di 100 mila — le esecuzioni durarono sino alla fine dell'occupazio- 
ne); a Rovno, 21 mila (su 27 mila); a Moghilev, furono massacrati 
circa 10 mila ebrei; a Vitebsk, fino a 20 mila, non lontano dal vil- 
laggio di Kiselevitchi; quasi 20 mila ebrei a Bobruisk; e a 
Berditchey, 15 mila!?, 


HP S Schwart, p. 65. 
145 1. Shekhtman, Gli ebrei sovietici nell guerra tedesco-tovietica, in MG-2, p. 929. 
18. 

145 Le cifre variano alquanto da una fonte all'altra, È forse impossibile stabilire il bilancio 
esatto di questi massacri. Cf l'articolo già citato di AA. Goldstein in LMGA-2 (1908), la rac- 
colta di 1. Arad, "Lo sterminio degli ebrei dell'URSS durante gli anni dell'occupazione tedesca” 
(1991); l'articolo “Unione Sovietica” nella PEG, t. 8 (1990). 
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Alla fine di settembre, i fascisti perpetrarono un massacro a Kiev. 
11 26 settembre, furono affissi in città dei manifesti che ordinavano 
a tutti gli ebrei, pena la morte, di raccogliersi in dei punti precisi; 
34 mila risposero all'appello docilmente e talvolta persino senza 
diffidenza, ma soprattutto perché non vedevano altra via d'uscita, 
e il 29 e 30 settembre furono metodicamente fucilati a Babi Yar, un 
profondo burrone dove potettero essere ammassati i corpi — nessun 
bisogno di scavare tombe. Una informazione ufficiale tedesca, che 
nessuno studio ulteriore ha mai messo in dubbio, parla di 33.771 
vittime nel corso di queste due giornate. Spaventosa ecatombe! Nel 
corso dei due anni seguenti l'occupazione di Kiev, i tedeschi conti- 
nuarono a fucilare in questo burrone così comodo e che piaceva loro 
tanto. Si stima che, in tal modo, il numero dei fucilati — non sol- 
tanto ebrei — ammontò forse fino a 100 mila!46, 

Il massacro di Babi Yar ha ora una forza simbolica in tutta la 
Storia universale. Esso ci atterrisce per quel carattere di freddo cal- 
colo, di rigorosa organizzazione tipico del nostro XX secolo e che 
è giunto a coronare la nostra civiltà umanistica. Mentre nell’“oscu- 
ro” Medioevo si uccideva massicciamente solo in accessi di furore o 
nella foga del combattimento. 

Non si può qui non ricordare che a pochi chilometri da Babi Yar, 
durante gli stessi mesi, perirono anche decine di migliaia di solda- 
ti e ufficiali sovietici nell'enorme campo di prigionieri di Darnits. 
Ma non ne conserviamo il dovuto ricordo e molti di noi ne sono 
sorpresi, non lo sanno, Come pure ignorano gli oltre due milioni 
di prigionieri di guerra — nostri — che perirono nel corso dei primi 
anni di guerra. 

La Catastrofe, su tutti i territori occupati, ghermiva metodica- 
mente le sue vittime. 

A Odessa, sin dal secondo giorno d'occupazione da parte delle 
truppe tedesco-rumene, il 17 ottobre 1941, sono stati uccisi alcune 
migliaia di ebrei maschi, ma, in seguito, dopo un attentato contro 
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il Quartier generale rumeno, inizia un terrore di ma 
uccise circa 5000 person 
sono portate în un villaggio vicino dove sono fucilate. A novembre, 
ci fu una massiccia deportazione nel distretto di Domanev e lì, dal 
dicembre al gennaio 1942, “quasi 55 mila ebrei furono passati per 
le armi" 47, Nei primi mesi dell'occupazione e sino alla fine del 
1941, 22.464 persone furono uccise a Kherson e Nikolaiev, 11 mila 
a Dniepropetrovsk, 8000 a Mariopol, quasi altrettante 
Krementchuk; a Drobitski Yar, a Kharkov, circa 15 mila; a 
Simferopol e nella Crimea occidentale, più di 20 mila!#8. 

Alla fine del 1941, l'alto comando tedesco aveva compreso che 
il Blitzkrieg era fallito e che la guerra sarebbe durata. Le necessità 
del fronte esigevano una riorganizzazione delle retrovie. In certi 
luoghi, l'amministrazione tedesca mise un freno allo sterminio 
degli ebrei per utilizzarli come manodopera e in quanto s 
“Ne risultò che furono mantenuti dei ghetti in grandi città come 
Riga, Vilnius, Kaunas, Baranovici, Minsk e altre, più piccole, dove 
un gran numero di ebrei lavoravano per i bisogni dell'economia di 
guerra tedesca 145, La necessità di manodopera che prolungò l'esi- 
stenza di questi ghetti non impedì tuttavia la ripresa, a partire dalla 
primavera del 1942, di massicci stermini in altre regioni 
Bielorussia e nell'Ucraina occidentale, a sud della Russia e in 
Crimea. Dalla regione di Grodno furono deportati a Treblinka e 
Auschwitz 30 mila ebrei; furono sterminati ebrei nelle regioni del 
Polessié, a Pinsk, a Brest-Litovsk, a Smolensk; in occasione della 
loro offensiva, nell'estate del 1942, i tedeschi massacrarono subito 
gli ebrei abitanti nei territori invasi: nelle vicinanze di Mineralnyie 
Vody furono giustiziati in una trincea anticarro degli ebrei portati 
là da Kislovodsk, Piatigorsk e Iessentuki — così perirono gli ebrei 
evacuati di Leningrado e di Kichinev a lessentuki. Furono uccisi 
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ugualmente gli ebrei di Kerc, di Stavropol; a Rostov-sul-Don, ripre- 
sa dai tedeschi alla fine di luglio 1942, tutta la popolazione ebrea 
rimasta salva fu sterminata alla data dell'11 agosto. 

Nel 1943, dopo Stalingrado e l'Arco di Kursk, l'esito della guer- 
ra era chiaro. Battendo in ritirata, i tedeschi decisero di non lascia- 
re in vita un solo ebreo. Il 21 giugno 1943, Himmler pubblicò 
un'ordinanza concernente la liquidazione di tutti i ghetti ancora 
esistenti. Nel giugno 1948, i ghetti di Lvov, Ternopol, Drogobytc, 
furono annientati, Alla liberazione della Galizia orientale, nel 
1944, “non restavano in vita che 10-12 mila ebrei, ossia circa il 2% 
soltanto di tutti gli ebrei lì residenti durante l'occupazione”. Dai 
ghetti di Minsk, Lida, Vilnius, gli ebrei adatti a lavorare furono tra- 
sferiti nei campi di concentramento in Polonia, Estonia, Lettonia; 
quanto a quelli dichiarati inadatti al lavoro, furono liquidati. Più 
tardi, nell'estate 1944, quando i tedeschi, indietreggiando, lasci 
rono i Paesi Baltici, una parte degli ebrei detenuti in questi campi 
furono fucilati, un'altra trasferita in campi in Germania (Schtuthof 
e altri)t90, 

Destinati allo sterminio, gli ebrei cercavano la salvezza e, in 
molti ghetti, si costituirono gruppi clandestini il cui scopo era di 
organizzare evasioni. Quando l'evasione aveva successo, il seguito 
dipendeva molto dall'atteggiamento delle persone del luogo: li 
avrebbero consegnati ai tedeschi o, al contrario, avrebbero loro for- 
nito dei documenti di identità non ebrei, dato loro asilo, li avreb- 
bero nutriti? Nelle zone occupate, il castigo previsto dai tedeschi 
per l'aiuto prestato agli ebrei era il plotone d'esecuzionel5!. “Ma 
ovunque, in tutti í territori occupati, si trovavano persone disposte 
ad aiutare gli ebrei [...] Erano, tuttavia, solo persone isolate che 
rischiavano la loro vita e quella dei loro congiunti [...] Ce ne furo- 
no centinaia, forse persino alcune migliaia. Il grosso della popola- 
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zione conservava, invece, un atteggiamento di circospetto attendi- 
smo”152, In Bielorussia e nei territori occupati della RSFSR dove la 
popolazione locale non era affatto ostile agli ebrei rimasti salvi e 
dove c'erano stati pochissimi pogrom, l'aiuto dato dalla popolazio- 
ne locale fu tuttavia minore che in Europa occidentale e persino 
che in Polonia, "paesi [...] dove l'antisemitismo popolare è larga- 
mente diffuso, tradizionale"!55. (I due libri di Schwartz e la raccol- 
ta di I. Arad forniscono un gran numero di testimonianze e depo- 
sizioni che spiegano questo non soltanto con la paura del castigo, 
ma anche con la sottomissione della popolazione alle autorità, l'a- 
bitudine assunta, durante gli anni sovietici, di sottomettersi [acen- 
dosi gli affari propri). 

Sì, eravamo a tal punto stritolati, spappolati, tanti milioni erano 
stati strappati dalle nostre file nel corso dei decenni precedenti, 
ogni resistenza alle autorità era a tal punto votata sl fallimento che, 
ora, toccava agli ebrei non ricevere alcun sostegno dalla popolazio- 
ne. 

Anche la resistenza, la clandestinità sovietiche bene organizzate, 
dirette da Mosca, fecero poco per salvare gli ebrei. La relazione con 
la resistenza sovietica costituiva, per gli ebrei che si trovavano in 
territorio occupato, un problema di reale gravità. Fuggire nei 
boschi per raggiungere i resistenti rappresentava, per gli ebrei, una 
sorte migliore che attendere lo sterminio da parte dei tedeschi. 
‘Tuttavia, non erano rare, nei distaccamenti partigiani, le manife- 
stazioni di ostilità verso gli ebrei: “C'erano distaccamenti russi che, 
in linea di massima, non accettavano ebrei nelle loro file, per il 
fatto che gli ebrei, a quanto sembra, non sanno battersi”: questo 
scrive l'ex partigiano ebreo Moshe Kaganovic; si dava un'arma al 
resistente non ebreo, ma si esigeva dall'ebreo che avesse la sua 
arma, a meno che non gliela si prendesse per scambiarla con un'al- 
tra meno buona. “Nell’ambiente dei partigiani regna un clima di 
ostilità per gli ebrei [...]; in certi distaccamenti, l'antisemitismo è 
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cosi forte che gli ebrei sono costretti ad andarsene”!54. Si riferisce 
il caso, nel 1942, in cui circa duecento ragazzi e ragazze ebrei fug- 
girono dal ghetto della cittadina di Mir, nella provincia di Grodno, 
raggiunsero i boschi e "la, si scontrarono con l'antisemitismo dei 
partigiani sovietici, il che provocò la morte di parecchi di loro — 
solo alcuni potettero far parte dei distaccamenti partigiani”!55, Ed 
ecco un altro caso. Nei dintorni di Minsk operava il distaccamento 
di partigiani Ganzenko, composto “principalmente dagli evasi dal 
ghetto di Minsk”; tuttavia "l'aumento del numero di ebrei nel bat- 
taglione provocò conflitti sul terreno dell'antisemitismo”, e una 
parte del battaglione, composta da ebrei, dovette separarsene!50. 
Questo genere di reazioni da parte dei partigiani erano evidente- 
mente spontanee, non erano affatto telecomandate dal Centro. 
Secondo Moshe Kaganovic, a partire dalla fine del 1943, si intensi- 
ficò ‘l'influenza di elementi più disciplinati venuti dall'Unione 
Sovietica, e la situazione degli ebrei migliorò alquanto”!57. Nel 
novero delle sue lagnanze figura questa: in occasione della libera- 
zione dei territori provocata dall'avanzata degli eserciti sovietici, si 
inviavano i partigiani al fronte (ed è vero, ma vi erano inviati tutti, 
senza distinzioni) — e in primo luogo - egli dice — gli ebrei!*8, il che 
non è verosimile. Tuttavia, racconta peraltro Kaganovic, gli ebrei 
ricevevano talvolta un aiuto diretto dai partigiani. Così, “ci furono 
casi di attacchi di piccole città ad opera dei partigiani, allo scopo di 
salvare gli ebrei", di salvarli dal ghetto o dal campo; “la Resistenza 
russa aiutava gli ebrei ad attraversare la linea del fronte per passa- 
re dal lato sovietico [...] e così passarono parecchie migliaia di ebrei 
della Bielorussia occidentale fuggiti al massacro”, e il raggruppa- 
mento dei partigiani della provincia di Cernigov accolse “più di 
cinquecento bambini ebrei negli accampamenti familiari in fondo 
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ai boschi; questi bambini furono protetti, curati [...] Dopo che 
l'Armata rossa ebbe occupato Sarny (sulla Volyn), certi distacca- 
menti ruppero il fronte e spedirono questi bambini ebrei a Mosca” 
(S. Schwartz ritiene che “queste informazioni sono molto esagera- 
tc. Ma sono fondate su fatti reali e meritano attenzione” 159), 

Questi accampamenti familiari raggruppavano gli ebrei fuggiti 
nei boschi con le loro famiglie: “C'erano migliaia di questi fuggia- 
schi”, Si creavano allora veri distaccamenti ebrei armati il cui scopo 
era di proteggere questi campi (si acquistavano le armi clandesti- 
namente presso soldati tedeschi o poliziotti). Ma come nutrire tutta 
quella gente? Non Cera che un modo: prendere con la forza prov- 
viste ai contadini dei villaggi vicini, e anche di che vestirsi — scarpe, 
abiti maschili e femminili. “Il contadino si ritrovava tra l'incudine. 
€ il martello, Se non consegnava la ‘razione’ ai tedeschi, questi gli 
incendiavano la fattoria e lo uccidevano in quanto ‘partigiano’. E i 
partigiani, dal canto loro, gli prendevano con la forza tutto ciò di 
cui avevano bisogno”190, il che, naturalmente, provocava l'irritazio- 
ne dei contadini: ci mancava anche questo, i tedeschi li saccheg- 
giano, i partigiani li saccheggiano, e ora ci si mettono anche gli 
ebrei, che prendono ciò che le donne portano sulle spalle! 

Così il partigiano Baruch Levin. Nella primavera 1944, si reca 
in uno di questi accampamenti familiari nella speranza di trovarvi 
medicinali per dei compagni malati. Racconta: Tuvia Belski “mi 
appariva come un eroe da leggenda [...] Di origine popolare, aveva 
saputo organizzare nei boschi un distaccamento di 1200 uomini 
[...] Nei giorni più bui, quando un ebreo non riusciva più a prov- 
vedere alle sue necessità, assicurava la cura dei malati, dei vecchi e 
dei lattanti nati nei boschi”. Levin parla a Tuvia degli ebrei parti- 
giani: “Noi che siamo sopravvissuti e che siamo così poco nume- 
rosi, abbiamo totalmente smesso di accordare un prezzo alla vita. Il 


159 Ibidem, pp. 125-126. 
100 phien", pp. 121, 128 
101 Lo sterminio degli ebri duranie gli anni dell'occupazione tedesco, pp. 386-387. 
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senso della nostra vita è ora la vendetta. Il nostro dovere è di bat- 
terci contro i tedeschi e di sterminarli tutti fino all'ultimo”. Parlai a 
lungo, proposi di iniziare gli uomini di Belski all'azione sovversiva, 
a tutto quello che avevo appreso da solo. Ma le mie parole non 
potettero evidentemente cambiare la mentalità di Tuvia. "Vorrei, 
Baruch, che comprendessi una cosa. Proprio perché siamo rimasti 
così poco numerosi, è per me importante che gli ebrei restino în 
vita. Questo è il mio scopo, questo mi importa maggiormente!" 151, 
Ma ecco che il nostro Moshe Kaganovic, nel 1956, in un libro edito 
a Buenos Aires — "in piena pace, anni dopo l'annientamento dell- 
hitlerismo” — dà prova, secondo S. Schwartz, "di un odio sangyina- 
rio dei tedeschi cui la peste hitleriana non è forse estranea [...] Egli 
rende omaggio ai partigiani ebrei che hanno messo i prigionieri di 
guerra tedeschi nella mani della ‘morte ebrea”, una morte confor- 
me alle norme spaventose fissate da Hitler; oppure si ricorda con 
entusiasmo del modo in cui il capo del distaccamento di partigiani 
(ebreo), nel corso di una operazione punitiva contro un villaggio 
lituano la cui popolazione aveva attivamente aiutato î tedeschi nella 
loro opera di sterminio degli ebrei, rivolse un discorso, dopo l'ese- 
cuzione di alcune decine di persone, agli abitanti del villaggio 
riuniti sulla piazza ai quali era stato ordinato di inginocchiarsi"162, 

. Schwartz evoca questo con un'indignazione contenuta, ma per- 
cepibile. 

Si, ci furono molti, molti orrori. Gli omicidi, gli atti di canniba- 

lismo esigono vendetta, ma ogni atto di vendetta non genera forse, 
in modo tragico, nuovi germi di vendetta per l'avvenire? 


1I bilancio delle perdite tra gli ebrei dell'URSS (nelle frontiere 
del dopoguerra) durante la Seconda Guerra mondiale varia secon- 
do le differenti fonti ebraiche. 
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“Quanti ebrei sovietici sono sopravvissuti alla guerra?”, doman- 
da S. Schwartz, e propone la propria stima: da 1,81 a 1,91 milioni 
(senza contare gli ex rifugiati della Polonia occidentale e della 
Romania, ora rimpatriati) — "secondo tutti i calcoli, il numero di 
ebrei, alla fine della guerra, era nettamente inferiore a 2 milioni, e 
molto al di sotto dei 3 milioni generalmente addotto”!88. Il che 
vuol dire che il numero globale delle perdite, secondo Schwartz, è di 
2,8-2,9 milioni di persone. 

1. Arad fa, da parte sua, la seguente stima: "Liberando i territo- 
ri occupati dai tedeschi [...], l'Armata sovietica non ha quasi trova- 
to ebrei. Sui 2.750.000/2.900.000 ebrei che si erano ritrovati sotto 
dominio tedesco nei territori occupati dall'URSS, quasi tutti sono 
periti”. A questa cifra, Arad propone di aggiungere “circa 120 mila 
ebrei arruolati nell'Armata sovietica e caduti al fronte, così come 


Leningrado, Odessa e altre città delle retrovie [...] morti per le ter- 
ribili condizioni di vita nelle zone di evacuazione” 161. 

Il demografo M. Kupoverski, che ha pubblicato negli anni 
Novanta una serie di studi nei quali sfrutta gli ultimi materiali di 
archivi aggiornati, apporta dei correttivi a certi dati di partenza e 
utilizza un metodo perfezionato di “bilancio etno-demografico”. E 
conclude: le perdite umane globali della popolazione ebraica all'in- 
temo delle frontiere del dopoguerra dell'URSS nel 1941-1945 
sono” ammontate a 2.733.000 persone (1.112.000 “orientali” e 
1.621.000 "occidentali"), ossia il 55% dei 4.965.000 che costituiva- 
no la popolazione ebrea dell'URSS nel 1941. Questa cifra compren- 
de, oltre alle vittime dei massacri nazisti, le perdite subite tra i com- 
battenti e i partigiani, tra la popolazione civile delle zone del fron- 
te, le perdite durante l'evacuazione e la trasmigrazione, così come 


165 rticdem, pp. 171-175. 

164 L, Arad, L'Olocausio, p. 91. 

165 M. Kupovetski, Le perdite umane della popolazione ebraica... in Messaggero 
dell'Università ebraica... 1995, n. 2 (9), pp. 134-155. 
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le vittime dei campi staliniani durante la guerra (l'autore sottolinea 
tuttavia che resta da fare la ripartizione numerata di tutte queste 
categorie comprese nella cifra globale)!95. Manifestamente, la 
Piccola Enciclopedia giudaica condivide questa stima, poiché allega la 
stessa cifra165, 

La cifra unanimemente ammessa per le perdite globali della 
popolazione sovietica durante gli anni della Grande Guerra 
patriottica - 97 milioni (col il metodo della “bilancia demografica”, 
si ottiene la cifra di 26,6 milioni!07) — è forse sottostimata. Perché 
non bisogna comunque dimenticare cosa fu questa guerra per i 
russi! Salvando da Hitler non soltanto il paese, non soltanto gli 
ebrei sovietici, ma ugualmente il sistema sociale dell'intero mondo 
occidentale, questa guerra ha preteso dal popolo russo uno spirito 
di sacrificio tale da esaurirvi le sue forze e la sua salute, e da non 
risollevarsene mai completamente. Da questa nuova Disgrazia — 
venuta ad aggiungersi alla guerra civile e alla collettivizzazione — 
uscì estenuato, quasi svuotato della sua sostanza. 


* 


È la feroce, l'inesorabile Catastrofe che, sui territori occupati 
durante la guerra e con massacri perpetrati in momenti e luoghi 
diversi, ha inghiottito gli ebrei sovietici, questa stessa Catastrofe 
che, con metodi e precisione, aveva votato alla morte tutti gli ebrei 
dell'Europa occidentale. 

Avendo circoscritto l'oggetto della nostra an la Russia — 
non includiamo in questo libro la Catastrofe nella sua totalità. Ma 
la somma delle sofferenze che, su questa terra, hanno colpito nel 
XX secolo i nostri due popoli, il popolo ebreo e quello russo, ë cosi 
grande, il peso delle lezioni inflitte dalla Storia così insostenibile, 
l'angoscia per l'avvenire così pregnante, che non si possono, anche 


PEG, t. B, p. 299. 
167 E.M. Andrciev, L.E. Darsi, T.L. Kharkova, Naselenie Sovelshogo Soiuza 1922-1901 [La 
popolazione dell'Unione Sovietica, 1922-1991], M., 008, p. 78. 


solo brevemente, non esprimere alcune riflessioni, le nostre e quel- 
le altrui, e seguire il modo in cui le migliori intelligenze ebraiche, 
a distanza di tempo, considerano la Catastrofe e cercano di coglier- 
la, di comprenderla. 

La Catastrofe si scrive non a caso con la maiuscola. È un evento 
considerevole che tocca un popolo immemorabile. Essa non pote- 
va non suscitare negli ebrei sentimenti potenti, riflessioni e conclu- 
sioni che talvolta divergono. 

Un gran numero di ebrei assimilati, che da molto tempo aveva- 
no preso le distanze dal loro popolo, sono stati riportati dalla 
Catastrofe a un sentimento più forte e più preciso di appartenenza 
alla giudaicità, Ci fu anche questo: “Per molti, la catastrofe è stata 
la prova che Dio era morto. Se fosse esistito, non avrebbe certa- 
mente permesso Auschwitz"!65, O, al contrario: "Uno degli scam- 
pati da Auschwitz ha detto recentemente: "Nei campi, abbiamo 
ricevuto una nuova Tora, ma non possiamo ancora leggerla"”169. 

E quest'altra affermazione di un autore israeliano: "Per non aver 
realizzato il Testamento, per non essere rientrati sulla nostra terra, 
abbiamo subito la Catastrofe. Dovevamo rientrare per riedificare il 
Tempio” 170, 

Tuttavia, solo alcuni intellettuali isolati pervengono a questa 
interpretazione, anche se essa impregna tutti i libri dei profeti 
dell'Antico Testamento. 

Alcuni hanno concepito la seguente idea, ancora tenace ai gior- 
ni nostri: “umanità ci ha già rigettati una volta [...] Non siamo 
stati riconosciuti come facenti parte del mondo occidentale in occa- 
sione della catastrofe. L'Occidente ci ha rigettati, esclusi"!7!. 
“Siamo oppressi tanto dalla stessa Catastrofe, quanto dall'indiffe- 
renza quasi generale per la sorte subita dagli ebrei nei paesi fasci- 
sti di cui ha dato prova il mondo intero, compresi gli ebrei extracu- 


168 PEG, x 4, p. 175 
169 M. Kaganskaia, Mif prot ralnosti [Mito contro realtà) in "22", 1988, n. 58, p. 144 
170 N. Gutina, Orientali na Khrom [Orientarsi verso il Tempio], ibidem, p. 191 
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ropei imensa colpa pesa sulle democrazie in generale, 
e sugli ebrei dei paesi democratici in particolare! Il pogrom di 
Kichinev è un crimine minimo in confronto con le atrocità naziste, 
lo sterminio sistematicamente pianificato di milioni di vite; eppu- 
re, Kichinev sollevò una più grande ondata di proteste [...}, il pro- 
cesso di Beyliss a Kiev attirò su di sé un'attenzione più grande nel 
mondo intero"172, 

Questo è ingiusto. Perché, dopo che la natura e le proporzioni 
del massacro si sono rivelate al mondo, gli ebrei hanno beneficiato 
di un sostegno potente, indefettibile, e di una ardente compassio- 
ne da parte di numerosi altri popoli. 

Questo fatto, alcuni israeliani oggi lo riconoscono e mettono 
anche în guardia i loro compatrioti contro certi eccessi: “A poco a 
poco, la memoria della Catastrofe ha cessato di essere una memo- 
ria ed è diventata un'ideologia, l'ideologia dello Stato ebraico [...] 
La memoria della catastrofe si è trasformata in un servizio religioso, 
un culto di Stato [...] Lo Stato di Israele ha assunto il ruolo di apo- 
stolo del culto della Catastrofe in seno agli altri popoli, è il suo 
sacerdote e percepisce da questi popoli una decima. E guai a chi 
rifiuta di versare questa decimal”, E, in guisa di conclusione: "La 
peggiore eredità del nazismo per gli ebrei è questo ruolo di super- 
vittima” 175. 

Un altro autore esprime un'idea analoga: il culto della 
Catastrofe ha colmato "il vuoto spirituale degli ebrei non religiosi”; 
^il trauma della Catastrofe ha smesso di essere una reazione a ciò 
che è successo, per diventare un nuovo simbolo nazionale che eli- 
na tutti gli altri”; “se non guariremo dal trauma di Auschwitz, 
non ridiventeremo mai un popolo normale”!74. 

In seno all'ebraismo ugualmente prosegue instancabilmente 


171 M. Kaganskaia, ibidem, pp. 141-142 
172 A. Menes, Katastrofa 1 porrojdenie [La Catastrofe e la rinascita), in MG 
175 Ben Barukh, Tèn [L'Ombra], in “22”, 1988, n. 58, pp. 197-198, 200. 
174 Uri Avneri, Piede med Adolfa Gilera [ultima vendetta di Adolf Hitler), in "22", 
1003, n. 85, pp. 159, 134, 139. 


463 


questo lavoro, spesso doloroso, di decifrazione, di comprensione 
della Catastrofe. Ecco l'opinione di uno storico israeliano, ex zek 
sovietico: "Appartengo a quella categoria di ebrei che rifiutano di 
imputare le disgrazie del popolo ebreo solo ai cattivi goyim e che si 
vedono come [...] una povera pecora o un giocattolo in mani stra- 
niere. In ogni caso, per quanto concerne il XX secolo! Al contrario, 
sono d'accordo con Hannah Arendt la quale pensa che gli ebrei, in 
questo secolo, siano stati attori del gioco storico alla pari con gli 
altri popoli, e che la Catastrofe abbattutasi su di loro non era solo 
la conseguenza di macchinazioni dei nemici del genere umano, ma 
anche di enormi c fatali errori dello stesso ebraismo, dei suoi lea- 
der e militanti"!?*, 

Hannah Arendt, infatti, "cerca le cause della Catastrofe, in 
parte, nello stesso ebraismo [...] La sua tesi principale è che l'anti- 
semitismo moderno deriva dal particolare atteggiamento degli 
ebrei nei riguardi dello Stato e della società in Europa”; gli ebrei "si 
sono dimostrati incapaci di apprezzare i rapporti di forze in seno a 
uno Stato nazionale, così come le crescenti contraddizioni sociali 
che vi si manifestavano”170. 

Leggeremo alla fine degli anni Settanta, per la penna di Dan 
Levin: “Su questo punto, sono d'accordo con il professor Branover 
il quale ritiene che la Catastrofe fu in larga misura un castigo per 
certi peccati, in particolare quello di essere stati alla testa del movi- 
mento comunista. È un'idea giusta"177. 

No, no, tali idee, tra gli ebrei, non costituiscono una tendenza 
dominante. La massa degli ebrei di oggi riticne questa valutazione 
persino come insultante e blasfema. 

È proprio tutto il contrario: “Il fatto dell'Olocausto è servito 


175 M. Heifets, Stho nado vyasnit po vremeni [Ciò che bisogna chiarire col tempo], in 722", 
1989. n. 64, pp. 218-219. 

175 Sonja Margolina, Des Ende der Lugen: Russland und di Juden in 20 Jahrhundert, Berlino, 
Siedler Verlag 1992, pp. 137-138. 

177 Dan Levin, Na Kraiu soMazna [Sull'orlo della tentazione), intervista in "22", 1978, n. 
1 p.55. 
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come giustificazione morale dello sciovinismo ebreo. Le lezioni 


della Seconda Guerra mondiale sono state assimilate alla rovescia 
L...] Su questo terreno è cresciuto e si è rafforzato il nazionalismo 
ebraico. Ed è disastroso. Il sentimento di colpevolezza e di com- 
passione nei confronti del popolo-vittima si è trasformato in indul- 
genza’ che sopprime il peccato, un peccato che, per tutti gli altri, 
resta imperdonabile. Di qui l'immoralità e il carattere inammissibi- 
le degli appelli pubblici a non mischiare il proprio sangue antico 
con il sangue degli altri”178, 

Citiamo, tuttavia, questa constatazione di una pubblicista ebrea 
che vive in Germania, la quale scrive, negli anni Ottant 
tale morale” di Auschwitz è oggi esaurito”!79. l'anno seguen 
ve di nuovo: “Il solido capitale morale accumulato dagli ebrei dopo 
Auschwitz sembra esaurito”, gli ebrei “non possono più acconten- 
tarsì di imboccare i sentieri battuti delle lagnanze verso il resto del 
mondo, Il mondo di oggi ha riscoperto il diritto di parlare con gli 
ebrei come con tutti gli altri popoli”; “la lotta per i diritti degli 
ebrei non è più progressista della lotta per i diritti degli altri popo- 
li. È venuto il momento di rompere lo specchio e di guardare dic- 
tro di sé: non ci siamo solo noi in questo mondo”!*0, 

Ci piacerebbe veder accedere a una tale autocritica, cosi degna, 
cosi nobile, gli intellettuali russi nella loro valutazione della storia 
russa del XX secolo; la ferocia della fase rivoluzionaria, la spaven- 
tata apatia dell'epoca sovietica, l'ignominia predatrice del periodo 
post-sovietico. Schiacciati sotto l'insostenibile peso rappresentato, 
per noialtri russi, dalla consapevolezza di aver; nel corso di questo 
secolo, intaccato la nostra storia — a causa di dirigenti nulli, ma 
anche per la nostra nullità — sconvolti dall'angoscia all'idea che 
tutto questo è forse irrimediabile, non dovremmo vedere, anche 
qui, nell'esperienza russa, un castigo dall'Alto? 


75 D, Khmelnitski, od zvonkii golos kovi, ili s semesoznanien na pereues [Gon la forte voce 
del sangue o con la coscienza di sé a tracolla), in “22”, 1992, n. 80, p. 175. 

179 Sonja Margolina, Germanica i core: woraia pogyiha [La Germania e gli ebrei: un secon- 
do tentativo), in Strana í mir. 1691, n. 5, p. 142. 

150 Sonja Margolina, Das Ende der Ligen... pp. 150-151 
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CAPITOLO XXII 
Dalla fine della guerra alla morte di Stalin 


All'inizio degli anni Venti, gli autori della silloge La Russia e gli 
abrei avevano previsto che “tutte queste prospettive radiose" (per gli 
ebrei dell'URSS) si sarebbero realizzate solo “nell'ipotesi in cui i 
bolscevichi vorranno proteggerci. Ma lo vorranno? Possiamo pen- 
sare che delle persone che, in nome della conquista del potere, 
hanno tradito tutto, compreso il comunismo, che queste persone ci 
resteranno fedeli anche quando non vi troveranno più alcun van- 
taggioz"!. 

Ma né durante gli anni Venti, né durante gli anni Trenta che 
furono loro favorevoli, la maggior parte degli ebrei sovietici pre- 
starono attenzione a questo lucido avvertimento, non lo ascoltaro- 
no nemmeno. 

Eppure, mentre si mischiavano nel corso della rivoluzione, gli 
ebrei avrebbero dovuto attendersi che un giorno questa rivoluzio- 
ne, come tutte le altre, iniziasse un movimento di riflusso che 
avrebbe colpito anche loro. 

Durante gli anni del dopoguerra gli ebrei sovietici dovettero 


! LM. Biekerman, in e£, p. 80. 


subire “amare delusioni” e pesanti prove. Gli ultimi otto anni del 
regno di Stalin furono segnati dalla campagna contro i “cosmopo- 
liti”, l'esclusione degli ebrei dalle sfere delle scienza, dell'arte, della 
stampa, la soppressione del Comitato ebreo antifascista e l'esecu- 
zione dei suoi principali responsabili, infine l'affare dei camici 
bianchi”. 

La struttura stessa del regime totalitario faceva sì che l'indeboli- 
mento del peso degli ebrei nella direzione del paese non potesse 
avere per iniziatore che Stalin stesso; solo lui poteva dare il primo 
impulso. 

Ma né il carattere scaltro di Stalin, né la rigidità della propa- 
ganda sovietica permettevano di agire apertamente. Abbiamo visto 
che, durante la guerra, la propaganda non si era molto commossa 
per il massacro degli ebrei in Germania, arrivando anche sino al 
punto di dissimulare i fatti per timore di passare per favorevole agli 
ebrei agli occhi del proprio popolo. L'atteggiamento del potere 
sovietico verso gli ebrei poteva cambiare di anno în anno senza per 
questo esprimersi pubblicamente. Le prime trasformazioni nella 
composizione dell'apparato dello Stato si produssero — in modo, in 
verità, ancora poco percepibile — dopo l'avvicinamento di Stalin a 
Hitler, nel 1939. Non soltanto l'ebreo Litvinov fu sostituito da 
Molotov ed ebbero luogo “purghe” al Commissariato agli Affari 
esteri, ma le scuole diplomatiche e militari furono chiuse agli ebrei. 
Bisognò tuttavia attendere ancora parecchi anni prima che si potes- 
se notare la scomparsa degli ebrei dall'amministrazione degli Affari 
esteri come la caduta brutale della loro influenza in seno al 
Commissariato al Commercio estero. 

Poiché il movimento dei quadri in seno al Partito era avvolto dal 
più grande segreto, nessuno fu informato del fatto che, sin dalla 
fine del 1942, furono avviate azioni nell'ambito del settore propa- 


2 S. Schwarts, Fini Sovetskom Soiuxe ú natchala Viomi minai poin (1939-1965) (Cli ebrei 
in Unione Sovietica dall'inizio della Seconda Guerra mondiale (1939-1965), New York 1966, 
p. 198. 
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ganda per escludere gli ebrei da istituzioni artistiche come il 
Bolscioi, il Conservatorio di Mosca, la Filarmonica di Mosca dove, 
secondo una nota trasmessa al Comitato centrale dal capo della 
propaganda durante l'estate del 1949, "quasi tutto si trova tra le 
mani di persone non russe", mentre "i russi hanno finito col ritro- 
varsi in minoranza” — e forniva un quadro della situazione a titolo 
di prova. Più tardi, ci furono tentativi per “iniziare dall'alto [. 
una ripartizione dei quadri in proporzione alla loro origine nazio- 
nale, il che equivaleva in pratica ad eliminare gli ebrei dalle sedi 
decisionali”. Nel corso degli anni, e secondo le circostanze, Stalin 
talvolta incoraggiò, talaltra frenò queste iniziative. 

L'atmosfera tesa nella quale vivevano gli ebrei si fece ugualmen- 
te sentire in occasione delle ri-evacuazioni del dopoguerra. In 
Siberia e nell'Asia centrale, gli ebrei erano stati accolti senza troppi 
riguardi dalle popolazioni locali e, finita la guerra, quelli che resta- 
rono si stabilirono praticamente solo nelle capitali delle repubbliche 
dell'Asia centrale; gli altri partirono non per tornare nei loro villag- 
gi o borgate d'origine, ma per insediarsi nelle grandi città. 

1I più importante movimento di rimpatrio avvenne in direzione 
dell'Ucraina — ma proprio qui si scontrò maggiormente con l'osti- 
lità della popolazione, soprattutto quando si trattava di quadri o 
proprietari di appartamenti ambiti; a questo si aggiunsero gli effet- 
ti della propaganda hitleriana in queste regioni recentemente 
ancora occupate dai tedeschi. Posto a capo dell'Ucraina alla fine 
del 1943, Kruscev (allora primo segretario del Partito e presidente 
del Sovnarkom dell'Ucraina) evitò ogni allusione pubblica alla 
sorte subita dagli ebrei durante gli anni dell'occupazione, appli- 
cando una risoluzione segreta che prescriveva di non nominare gli 
ebrei in posti di responsabilità. Secondo la testimonianza di Ruja- 
Godes - comunista ebrea della prima ora che si era fatta passare 


* G. Kosyrtshenko, nata polit Stalina: Vlasi i antvemitiz [Li politica segreta di Stalin: 
il potere e l'antisemitismo], M., 2001, pp. 259-260. 

^ Ibidem, p. 310 

3 S. Schwanz. pp. 181-182. 195. 
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per polacca durante tutta l'occupazione e, dopo l'arrivo tanto atte- 
so dei comunisti, non ritrovò lavoro perché ebrea — Kruscev, con la 
sua abituale franchezza, dichiarò senza tanti complimenti che “per 
gli ebrei si sono resi colpevoli di molte cattive azioni nei 
riguardi del popolo ucraino. Per questo motivo, il popolo li detesta. 
Non abbiamo bisogno di ebrei nella nostra Ucraina [...] Avrebbero 
fatto meglio a non tornare. Avrebbero fatto meglio ad andare nel 

irobidjan [...] Qui è l'Ucraina. E non abbiamo alcun interesse a 
far sì che il popolo interpreti il ritorno del potere sovietico come il 
ritorno degli ebrei"o. 

“A Kiev, all'inizio di settembre 1945, un ebreo, maggiore della 
NKVD, fu violentemente picchiato da due militari, che poi stese a 
colpi di revolver; dopodichè, la folla se la prese con gli ebrei della 
città, cinque dei quali furono uccisi”. Altre testimonianze parlano 
di fatti similis, 

Come scrisse il Sotsialistitsheskii vestnik, esacerbato durante la 
guerra, “il sentimento nazionale degli ebrei reagiva aspramente 
alle numerose manifestazioni di antisemitismo e all'indifferenza 
ancora più generale nei confronti di esse”? 

Questo motivo è caratteristico: l'indifferenza nei confronti del- 
l'antisemitismo solleva l'indignazione quasi quanto l'antisemitismo 
stesso. Sì, quando la gente è oppressa dalla propria sventura, la 
loro soglia di sensibilità alla sventura altrui spesso si abbassa. Gli 
stessi ebrei non fanno d'altronde eccezione; un autore contempo- 
raneo nota a giusto titolo: "Sono un ebreo che ha preso coscienza 
delle sue radici e trovato naturalmente il suo posto in Israele; per- 
ciò, spero che non mi si taccerà di parzialità se ricordo che all'epo- 
ca in cui subivano terribili prove, gli intelletuali ebrei non sono 


5 Kruscev e la questione ebraica, in Sotsialisticheshi Vestnik”, New York 1961, n. 1, p. 19. 
7 PEG, 1.8, p. 236. 
5 sobialitüchesii Vestnik, 1961, n. 1, pp. 19-20; Kniga o russkom ieweitve, ZMGR-2, p. 
140. 
9 Kruscev e il mito del Bisobidjan, in Sotialistitcheski Vesik, 1958, nn. 7-8, p. 145. 
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intervenuti in favore dei popoli della Crimea e del Caucaso che si 
stavano deportando”!0. 

Dopo la liberazione della Crimea da parte dell'Armata rossa nel 
1943, "a Mosca, in seno all'élite ebrea, ci si rimise a parlare del pro- 
getto di colonizzazione del 1920", ossia dell'insediamento degli 
ebrei in Crimea. Il governo sovietico non si oppose a questa inizia- 
tiva, sperando che così “gli ebrei americani si sarebbero mostrati 
particolarmente prodighi dei loro dollari verso l'Armata rossa”. 
Nel corso dell'estate 1943, Mikhoels e Fefer fecero una trionfale 
tournée negli Stati Uniti, dopo esservi stati oralmente autorizzati da 
Molotov, per intavolare dei negoziati con i sionisti americani in 
vista di un sostegno finanziario all'insediamento degli ebrei in 
Crimea. L'idea di creare una repubblica ebrea in Crimea fu ugual- 
mente sostenuta da Lozovski — all'epoca vice-ministro degli Affari 
esteri molto influente!!. 

1I Comitato antifascista ebreo elaborò dal canto suo un altro pro- 
getto: “fondare una repubblica ebraica sul territorio dei Tedeschi 
del Volga deportati (dove, come abbiamo visto nel capitolo prece- 
dente, si erano già formati degli insediamenti ebraici). Esther 
Markish, vedova di Peretz Markish (membro del CAE), conferma 
che questi aveva scritto una lettera “a proposito della devoluzione 
agli ebrei dell'ex-repubblica dei Tedeschi del Volga"!2. 

In seno al Politburo, “i più benevoli nei confronti del CAE furo” 
no Molotov, Kaganovic e Vorochilov"!*. E, “secondo alcune voci, 
certi membri del Politburo [...] erano piuttosto propensi a questa 
variante [la Crimea]. Il 15 febbraio 1944, fu indirizzato a Stalin 
un memorandum in questo senso, firmato da Mikhoels, Fefer ed 
Epstein. (Ecco la versione di P Sudoplatov: benché Stalin avesse già 


10 M, Blinkova, Znanie i nenie [La conoscenza e l'opinione] Strelets, Jersey City, 1988, n. 
12, p. 12. 

16 Koqyrichenko, pp. 428-429. 

12 E. Markish, Kak ith ubicati [Come li sí uccideva], "22", Tel Aviv, 1982, n. 25, p. 203. 

15 G. Kostyrichenko, p. 430. 

M PEG, t 4, p. 602. 
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deciso da qualche tempo la deportazione dei tatari della Grimea, 
Beria ricevette l'ordine di realizzarla sin dal 14 febbraio!5 — il 
memorandum arrivava dunque a proposito). 

Le speranze nutrite dagli ebrei conobbero qui il loro culmine. 
GV. Kostyrtshenko, specialista di questo periodo, scrive: i dirigen- 
ti del CAE “nuotavano nell'euforia. Cominciarono a credere 
(soprattutto dopo il viaggio in Occidente di Mikholes e Fefer) che 
facendo qualche pressione, seguendo l'esempio dell'élite ebraica 
americana, avrebbero potuto esercitare la loro influenza sui circoli 
dirigenti e partecipare alla realizzazione di una politica favorevole 
agli interessi degli ebrei sovietici”!9. 

Ma Stalin, per ragioni strategiche, non approvò questo proget- 
to. I dirigenti sovietici, che si aspettavano una guerra con 
l'America, forse pensavano che nel caso in cui questa avrebbe avuto 
luogo, le popolazioni ebree della Crimea avrebbero rischiato di dar 
prova di simpatie verso gli Stati Uniti. (Secondo certi racconti, in 
interrogatori di ebrei arrestati all'inizio degli anni 
Cinquanta, si diceva loro: “Non vi batterete contro l'America, vero? 
Dunque, siete nostri nemici"), Kruscev la pensava allo stesso modo, 
dichiarando anche, dieci anni dopo, ai membri di una delegazione 
di comunisti canadesi particolarmente preoccuparti dalla questio- 
ne giudaica: la Crimea “non deve diventare un centro di colonizza- 
zione ebraica perché, in caso di guerra, si trasformerebbe in base 
armata minacciante l'Unione Sovietica”!7, Tutti questi maneggi in 
vista della colonizzazione ebraica della Crimea sarebbero presto 
serviti a fornire la prova della partecipazione dei membri del CAE 
a progetti di “alto tradimento”. 

Alla fine della guerra, tornò a galla nelle alte sfere del potere la 
variante della colonizzazione del Birobidjan, riguardante soprat- 
tutto gli ebrei dell'Ucraina. Nel 1946-47 furono così organizzati 


19 Pavel Sudoplatov, Spetioperasi i Lubianka i Kreml: 1930-1950 gady [Le operazioni spe- 
ciali: la Lubianka e il Eremlino: gli anni 1630-1050], Mosca, OLMA Press 1907, pp. 466-467. 
16 G. Kostyrichenko, p. 435. 
17 L'affare della Crimea, in Sotsialistitcheskii sinb, 1957, n. 5, p. 98, 
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parecchi convogli che contavano fino a seimila persone, cui si 
aggiunsero alcune famiglie isolate!*; ma, delusi, la maggior parte 
di questi coloni tornarono da dove erano venuti. Nel 1948, questo 
movimento cessò completamente. Poi, con il nuovo orientamento 
della politica di Stalin, cominciarono gli arresti tra le rare persona- 
lità ebree del Birobidjan (capi d'accusa: introduzione artificiale 
della cultura ebraica, anche nella popolazione non ebrea, e, natu- 
ralmente, spionaggio, progetti in vista di una annessione del 
Birobidjan al Giappone). La storia della colonizzazione ebrea del 
Birobidjan si ferma qui. All'inizio degli anni Venti, si progettava di 
trasferirvi 60 mila ebrei durante il primo piano quinquennale. Nel 
1959, il loro numero ammontava a 14 mila, ossia meno del 9% 
della popolazione locale. 

Tuttavia, in Ucraina, la situazione degli ebrei era sensibilmente 
migliorata. Le autorità, impegnate in una lotta accanita ai parti- 
giani di Bandera, non tenevano più molto conto dei sentimenti 
nazionalisti ucraini; a partire dalla fine del 1946, il Partito, senza 
renderla pubblica, “guidò, volente o nolente, una campagna contro 
l'antisemitismo, abituando progressivamente la popolazione alla 
presenza degli ebrei a posti di responsabilità in differenti settori” 
dell'amministrazione e dell'economia sovietiche. Sullo slancio, sin 
dall'inizio del 1947, il Partito comunista ucraino passò (non per 
molto tempo) dalle mani di Kruscev a quelle di Kaganovic. Furono 
ugualmente promossi degli ebrei a funzioni elevate in seno al 
Partito; "particolarmente significativa fu, a questo riguardo, la 
nomina di un ebreo [...] come segretario [...] del Comitato regio- 
nale del Partito comunista a Jitomir”®®, 

Ma erano numerosi gli ebrei che, non senza ragione, diffidava- 
no del potere sovietico e di questa nuova situazione. E quando si 
procedette, poco tempo dopo la fine della guerra, al rimpatrio 


18 S, Schwartz, I Biobidjan, LGR, p. 189. 
! Iden, pp. 192, 195-196. 
105, Schwantz, pp. 185-186, 
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degli ex-cittadini polacchi, numerosi ebrei non polacchi “si affret- 
tarono a cogliere l'occasione al volo" e partirono per la Polonia?!. 
(Giò che, laggiù, accadde dopo, merita di essere studiato a parte: 
gli ebrei si ritrovarono in gran numero tanto in seno al governo 
fantoccio del dopoguerra, quanto nell'amministrazione e nel KGB 
locale, il che avrebbe ulteriormente provocato conseguenze nefaste 
per la massa degli ebrei polacchi. Conflitti simili scoppiarono 
anche in altri paesi dell'Europa dell'est: "In tutti questi paesi, gli 
ebrei avevano svolto un ruolo economico di primo piano", erano 
stati depredati dei loro beni sotto Hitler, e quando “dopo la guer- 
ra si promulgarono leggi di restituzione [...], si scontrarono con gli 
interessi di un gran numero di nuovi proprietari". Gli ebrei recla- 
mavano che si restituissero loro le loro imprese — quando non erano 
state nazionalizzate dai comunisti — il che provocó una nuova fiam- 
mata di odio nei loro confronti). 

Tuttavia, nel corso di questi stessi anni accadde un evento di 
portata storica immensa per gli ebrei: la creazione dello Stato di 
Israele. Quando, negli anni 1946-1947, i sionisti si guastarono con 
gli inglesi, Stalin — forse per neutralizzare la Gran Bretagna, ma 
anche per crearsi nuovi appoggi nel caso in cui l'impresa fosse 
riuscita — si schierò con i primi. Nel corso del 1947, sostenne atti- 
vamente — sia all'ONU con l'intermediazione di Gromyko, sia attra- 
verso la fornitura di armi cecoslovacche — la creazione di uno Stato 
ebreo indipendente in Palestina. Nel maggio 1948, l'URSS decise 
in quarantotto ore di riconoscere de jure la proclamazione della sua 
indipendenza da parte di Israele e condannò le azioni condotte 
dagli arabi contro il nuovo Stato. 

Ma Stalin non aveva previsto che questa politica avrebbe consi: 
derevolmente stimolato la coscienza nazionale degli ebrei sovietici. 
Si levarono numerosi voci per sollecitare il CAE a organizzare rac- 
colte di fondi destinati all'esercito israeliano, altri si proposero di 


21 Duden, p. 190. 
72 fidem, pp. 217-218. 
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unirsi ad esso in qualità di volontari, si formulò il progetto di crea- 
re una divisone speciale costituita da ebrei». 

In questa atmosfera sovreccitata, il primo ambasciatore di 
Israele a Mosca, Golda Meir, assunse le sue funzioni. Le sinagoghe 
di Mosca, come l'insieme della comunità ebraica, le riservarono 
un'accoglienza trionfale. E subito si moltiplicarono le domande di 
emigrazione in Israele: la coscienza nazionale degli ebrei sovietici 
non faceva che crescere e rafforzarsi in proporzioni che Stalin non 
aveva forse immaginato. Così, dunque, dei cittadini sovietici voglio- 
no massicciamente sloggiare? E questo, quando lo Stato israeliano 
sembra adottare un atteggiamento filo-occidentale? Quando la pre- 
senza e l'influenza americane vi si manifestano sempre di più? E, 
durante questo periodo, l'URSS si priva del sostegno arabo? (Di 
fatto, "il raffreddamento delle relazioni era reciproco: Israele si vol- 
geva sempre di più verso la comunità ebraica americana che costi- 
tuiva il suo principale sostegno”). 

Forse spaventato dall'effervescenza regnante tra gli ebrei, Stalin 
- a partire dalla fine del 1948, c per tutto il tempo che gli restava 
da vivere — cambiò bruscamente politica nei loro riguardi. Ma a 
modo suo: agendo brutalmente ma senza dichiararlo, radicalmen- 
te ma a piccoli passi, e in ambiti în apparenza secondari, margina- 
li 

Tuttavia, i leader ebrei avevano tutte le ragioni di preoccuparsi. 
Il redattore capo del giornale polacco ebreo Volkstîmme, Girsh 
Smoliar, evocò più tardi “lo sgomento che aveva colto, dopo la 
guerra, i comunisti ebrei dell’Unione Sovietica”. Emmanuel 
Kazakevic era disperato, proprio come altri scrittori ebrei. Sulla 
scrivania di Ilya Ehrenburg si ammucchiavano “montagne di lette- 
re di ebrei che si lagnavano dell'atmosfera antisemita imperversan- 
te nel paese”35, 


G. Konyrichenko, pp. 409-404. 
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Per quanto riguarda lo stesso Ehrenburg, conosceva i suoi dove- 
ri di sovietico e li compiva alla lettera. (Come abbiamo visto molto 
più tardi, è proprio in quel momento che fu distrutta la composi- 
zione tipografica del Libro nero® di I. Ehrenburg e V. Grossman 
sulle sofferenze patite dagli ebrei sovietici durante la guerra tra 
TURSS e la Germania), È il 21 settembre 1948, pubblicò sulla 
Pravda un articolo che gli era stato ordinato di scrivere per fare da 
contrappeso alla trionfale accoglienza riservata a Golda Meir: gli 
ebrei non sono una nazione, ma sono condannati all'assimilazio- 
ne^. Questo testo gettò lo scompiglio non soltanto tra gli ebrei 
della Russia, ma ugualmente în America. E, in questo inizio di 
Guerra fredda, la “discriminazione di cui [erano] vittime gli ebrei 
dell'URSS" divenne uno dei principali argomenti utilizzati in 
Occidente contro l'Unione Sovietica. (Proprio come le simpatie 
espresse în Occidente verso le tendenze separatiste emergenti 
nell'URSS — ma che gli ebrei russi non avevano mai condiviso). 
Tuttavia, continuava a crescere l'importanza del Comitato anti- 
fascista ebreo: creato per rispondere alle necessità della guerra 
contro la Germania, dotato di una struttura ufficiale (quasi 70 
membri, funzionari, un giornale, una casa editrice), stava diven- 
tando l'organismo rappresentativo, sul piano morale come su quel- 
lo materiale, dell'insieme degli ebrei sovietici — sia davanti al 
Comitato centrale del Partito che di fronte all'Occidente. “1 diri 
genti del CAE potevano permettersi molte cose: un buon salario, il 
diritto di essere pubblicati all'estero € di percepirne onorari, di 
ricevere e distribuire doni provenienti dall'estero, e infine di poter- 
visi recare”. Intorno al CAE “si costituì un movimento nazionale 
prima elitario, poi sempre più ampio”; esso appariva ormai come 
il simbolo dell'autonomia nazionale ebrea. Spettava quindi a Stalin 
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sbarazzarsi progressivamente di un'istituzione divenuta ingom- 
brante. 

Egli iniziò con la personalità più importante — il direttore 
dell'Ufficio sovietico dell’Informazione, Lozovski, il quale (secondo 
Fefer, divenuto segretario generale del CAE nel luglio 1945) era 
ispiratore del CAE [...], sapeva tutto quello che vi accadeva e ne 
assicurava da direzione de facto”. Il settore propaganda del 
Comitato centrale inviò una commissione d'inchiesta all'USI, che 
concluse che il suo "apparato era saturato [...] da una concentra- 
zione inammissibile di ebrei". Lozovski fu destituito dal suo posto 
di vice-ministro degli Affari esteri (proprio come Litvinov e Maiski) 
e, nel corso dell'estate 1947, da quello di direttore dell'USI®®. 

1I destino del CAE era ormai segnato. Nel settembre 1946, la 
commissione di controllo del Comitato centrale conclude che il 
CAE, invece di guidare “l'offensiva contro la propaganda occiden- 
tale e in primo luogo la propaganda sionista [...], resta sulla linea 
dei sionisti borghesi e dei bundisti, difendendo l'idea reazionaria di 
una sola e unica nazione ebraica". Nel 1947, il Comitato centrale 
fece sapere che "non rientrava nelle competenze del CAE occupar- 
si degli affari degli ebrei dell'Unione Sovietica”, Esso "doveva con- 
centrare i suoi sforzi sulla ‘lotta contro gli intrighi della reazione 
internazionale e dei suoi agenti sionisti”. 

Ma, poiché l'URSS aveva adottato in quel momento una politi- 
ca filo-israeliana, il CAE non fu sciolto. Quanto al suo presidente, 
Mikhoels, “leader ufficioso della comunità ebraica sovietica, dovet- 
te rinunciare alle sue illusioni di influenzare la politica del 

materia di nazionalità attraverso l'intermediazi 
della famiglia del dittatore” (si trattava anzitutto del genero di 
Stalin, Grigori Morozov). Ma il sostegno più attivo di cui beneficiò 
il CAE fu quello della moglie di Molotov, PS. Jemtchujina — arre- 


29 Ibidem, pp. 361, 369-964. 
30 Ibidem, pp. 266, 369. 


477 


stata all'inizio del 1949 — e di quella di Vorochilov, “Ekaterina 
Davidovna (Golda Gorbman), una bolscevica fanatica che, ancora 
giovanissima, era stata cacciata dalla sinagoga”. Secondo il rappor- 
to redatto da Abakumov?!, Mikhoels era sospettato di "raccogliere 
documenti sulla vita privata del dirigente supremo". In generale, 
gli organi della Sicurezza rimproveravano a Mikhoels di “manife- 
stare un eccessivo interesse per la vita privata del capo dello Stato 
sovietico”, e ai dirigenti del CAE di “raccogliere informazioni sulla 
vita di J. Stalin e della sua famiglia". 

Mikhoels godeva di una grande autorità morale e Stalin ritenne 
che un processo pubblico fosse inopportuno. Il suo caso fu dunque 
sistemato con un "incidente", nel gennaio 1948. La notizia della 
sua morte provocò uno choc in seno alla comunità ebrea sovietica. 

Lo smantellamento del CAE fu realizzato per tappe successive. 
Alla fine del 1948, i suoi locali furono sigillati ‘archivi trasferiti 
alla Lubianka, il giornale e la casa editrice chiusi. Seguì l'arresto — 
nel più grande segreto e a lungo negato dalle autorità — delle due 
personalità più importanti del CAE, Fefer e Zuskin. Nel gennaio 
1949, fu la volta di Lozovski e, un mese più tardi, di parecchi altri 
dirigenti del CAE. Lungo tutto il 1949, questi subirono serrati 
interrogatori, ma, nel 1950, l'inchiesta fu interrotta. (Vero è che 
nello stesso momento Stalin procedeva alla liquidazione delle 
“derive nazionali” in seno alla direzione del Partito a Leningrado — 
il “gruppo anti-Partito di Kuznetsov-Rodionov-Popkov", ma questo 
episodio non è stato molto ricordato dalla storia; eppure, nel qua- 
dro dell'“affare di Leningrado”, all'inizio del 1950, “circa duemila 
quadri del Partito furono arrestati e fucilati”), 

Nel gennaio 1949, la Pravda pubblicò un lungo articolo dedica- 


31 Victor Seminovic Abakumov (1908-1954), entrato nella NKVD come semplice fattori 
no, diventa capo del SCHMERSH alla sua creazione nel 1943; destituito e imprigionato da 
Stalin in occasione dell'affare dei camici bianchi”, condannato e fucilato sotto Kruscev nel 
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to a un argomento in apparenza secondario — “Su un gruppo di cri- 
tici teatrali antipatriottici"25 (il giorno dopo, sulla rivista Cultura i 
jizn® appariva un articolo più energico): Stalin aveva appena lan- 
ciato l'offensiva contro gli ebrei che lavoravano negli ambienti della 
cultura prendendo come pretesto la decrittazione dei loro pseudo- 
nimi russi, Ora, nell'URSS, “molti ebrei sovietici avevano camuffa- 
to la loro origine con una abilità tale” da rendere “decisamente 
impossibile stanarli", così come spiega il redattore capo di una rivi- 
sta ebrea di oggi”. 

(Questo articolo della Pravda aveva in effetti una lunga storia, 
abbastanza poco conosciuta. Sin dal 1946, alcuni rapporti del 
Comitato centrale sottolineavano che “dei ventinove critici teatrali 
in attività, solo sci erano russi. Si lasciava intendere in tal modo che 
la maggioranza degli altri critici teatrali fossero ebrei 

Nel novembre dello stesso anno, alquanto allarmati ma "foi 
della certezza di beneficiare di tutta la fiducia del Partito, alcuni cri- 
tici teatrali, persuasi che la vittoria fosse sicura, si lanciarono in un 
confronto diretto con Fadeev"*, l'onnipotente presidente 
dell'Unione degli scrittori e favorito di Stalin. Il loro tentativo si 
risolse in un fallimento, L'affare che si credette allora sepolto, 
sarebbe riemerso nel 1949). 

Questo affare fu oggetto di una vasta campagna nella stampa e 
nelle riunioni del Partito, G. Aronson ha scritto al riguardo: 
“L'obiettivo di questa campagna era di estirpare gli intellettuali 
cbrei da tutti i pori della vita sovietica [...] Si provava un piacere 
maligno a rivelare l'identità di quelli che si nascondevano dietro 
pseudonimi. Così, E. Kholodov altri non era che Meierovic; 
Jakovlev, Holzman; Melnikov, Milman; Jasny, Finkelstein; Victorov, 


35 La Pravda, 1949, 28 gennai 
36 Na tckujdykh pocisiahà [Su posizioni antagoniste), in Cultura. 
y. 2-3. 

37 V. Perelman, Vinowaty sami ebrei [La colpa è degli stessi ebrei], VM. n. 23, p. 216. 
35 G. Kostyrtchenko. pp. 321, 323. 
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Zlotchevski; Svetov, Scheidman; ecc. La Literatumaia Gazeta [...] si 
dava attivamente da fare a divulgare questi nomi”. 

Bisogna riconoscere che Stalin aveva saputo colpire il punto sen- 
sibile, quello che stuzzicava fortemente le masse popolari. Tuttavia, 
non era abbastanza ingenuo da lasciarsi sfuggire chiaro e tondo la 
parola “ebreo”. 

L'affare dei "critici teatrali" servi da preludio alla lunga e vasta 
campagna contro i “cosmopoliti” (la balordaggine sovietica si 
impadronì di questa bella nozione e ne fece un delitto). “I 'cosmo- 
politi” presi di mira da questa offensiva erano esclusivamente ebrei. 
Non c'era un solo campo in cui non si scoprissero dei ‘cosmopoliti’ 
[.-] che erano peraltro cittadini sovietici perfettamente leali, mai 
sospettati di antisovietismo, e usciti indenni dalle grandi purghe di 
Jagoda e Jejov. Alcuni erano molto influenti, godendo di una gran- 
de notorietà nel loro campo", La denuncia del “cosmopolità” sfo- 
ciò poi nella glorificazione imbecille e risibile della “superiorità” 
russa in tutti i campi della scienza, della tecnica e della cultura. 

Vero è che, il più delle volte, i “cosmopoliti” non furono arre- 
stati, ma pubblicamente biasimati e cacciati dal loro posto nelle 
redazioni dei giornali, le istituzioni ideologiche e culturali, l'agen- 
zia TASS, le edizioni di Stato, le facoltà di lettere, i teatri, la 
Filarmonica, e talvolta anche dal Partito; le loro pubblicazioni furo- 
no congelate. 

Tuttavia, la campagna assumeva una crescente ampiezza, toc- 
cando sempre più gente e campi di attività. Col pretesto della lotta 
contro il "cosmopolitismo", si svolsero purghe antiebraiche 
all'Accademia delle scienze, in seno all'Istituto di filosofia (incan- 
crenito da molto tempo da lotte di clan), di economia, di diritto, 
ma anche all'Accademia delle scienze sociali, all'Istituto di studi 
giuridici (per estendersi poi alla magistratura). 

Così, alla facoltà di storia dell'università di Mosca, persino l'ac- 
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cademico LI. Mints — un noto falsificatore, totalmente devoto al 
Partito comunista, onorato della fiducia personale di Stalin, parec- 
chie volte decorato con l'ordine dello stesso Stalin, titolare di parec- 
chie cattedre in parecchie università — fu dichiarato “capofila dei 
cosmopoliti nella scienza storica". Contemporaneamente, si comi 
ciò a "liberare" un gran numero di posti all'università di Mosca, 
occupati dai suoi discepoli o da altri professori di origine ebraicat!. 

L'esclusione degli ebrei dalla sfera delle scienze esatte e appli 
te avvenne progressivamente. “La fine del 1945 e il 1946 furono 
relativamente tranquilli per gli ebrei di questa categoria socio-pro- 
fessionale”. Un ricercatore che ha studiato il ruolo degli ebrei nella 
scienza e nell'industria sovietiche del periodo bellico illustra la sua 
tesi col seguente esempio: “Nel 1946, fu inferto un primo colpo 
contro il personale investito di responsabilità, e fu messo in piedi 
un grosso ‘affare’. Le vittime furono essenzialmente russe [...] non 
un solo ebreo tra esse [...] I resoconti delle inchieste comprende- 
vano indizi contro il direttore della fabbrica aeronautica di Saratoy, 
Israel Solomonovic Levin. Gli si rimproverava il fatto che, durante 
la battaglia di Stalingrado, due squadriglie non avevano potuto 
decollare, essendo risultati difettosi gli aerei forniti dalla sua fab- 
brica. Il fatto era accertato, l'accusa non era stata inventata di sana 
pianta dagli inquirenti. Peraltro, Levin non fu né arrestato, né 
destituito”. Nel 1946, “i commissari del popolo B.L. Bannikov, 
L.M. Kaganovic, S.Z. Ginzburg, LZ. Mekhlis conservarono il loro 
posto nel nuovo governo [...] Quasi tutti gli ebrei che avevano eser- 
citato le funzioni di in seno al governo durante la 
guerra conservarono ugualmente il loro posto”. L'autore di questo 
studio nota che i primi colpi inferti contro gli ebrei che lavoravano 
come ingegneri o tecnici risalgono al 1947"42. 


AL A. Nekric, Pothad prati? “Kasmapolitov u MGOw [L'operazione contro i "cosmopolii* 
all'università di Mosca], Rontinent, Parigi 1981, n. 28, pp. 301-320. 
Sovetskie iei v naue i promyehlennasti SSSR v perio Varo minvi voy 
(1941-1945) [Cli ebrei sovietici nella scienza e nell'industria dell'URSS durante la Seconda 
Guerra mondiale], M., 1905, pp. 413, 414, 415. 
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Nel 1950, l'accademico A.F. Joflé “fu costretto ad abbandonare 
il suo posto di direttore dell'Istituto di fisica applicata, che aveva 
creato nel 1918 e diretto da allora ininterrottamente", All'inizio del 
1951, si dimisero 34 direttori e 31 ingegneri capo dell'industria 
aeronautica. “La maggioranza di coloro che figurano in questa lista 
sono ebrei”, Se, nel 1942, il ministero delle Costruzioni meccaniche 
(il commissariato all'Armamento) contava tra i suoi direttori e i suoi 
ingegneri capo una quarantina di ebrei, nel 1953 ne restavano solo 
tre. In seno all'esercito sovietico, “non ci si accontentò di cacciare i 
generali di nazionalità ebrea, ma furono allontanati anche gli uffi- 
ciali di rango inferiore che lavoravano nell'ambito dell'armamen- 
tots, 

Le purghe si estesero dunque all'industria della difesa, all'avia- 
zione, alla costruzione automobilistica (risparmiando tuttavia il set- 
tore nucleare), ma colpirono soprattutto l'amministrazione, i diret- 
tori e gli ingegneri capo, poi gli agenti di rango inferiore. Questi 
licenziamenti non erano tuttavia mai motivasti dall'appartenenza 
nazionale, ma da delitti economici o da relazioni familiari con l'e- 
stero — lo scontro con gli Stati Uniti sembrava allor: 
purghe si propagarono dal Centro verso la provin 
cerchio infernale tipicamente sovietico (cosi familiare dagli anni 
"Irenta!): quelli che si sentivano minacciati tentavano di protegger- 
si accusando qualcun altro. 

Fu come un'eco affievolita del 1937 — il potere sovietico ricorda- 
va agli ebrei che in nessun caso li aveva adottati per davvero, ma 
che poteva rigettarli in ogni momento. “Nessuno è insostituibile!”. 
(Riconosciamo tuttavia che “Beria si mostrò tollerante nei confron- 
ti degli ebrei — almeno per quanto riguarda le nomine a posti di 
responsabilità in seno allo Stato”). 

“Tra il 1948 e il 1953, gli ebrei furono massicciamente buttati 
fuori dalle sfere superiori — quelle che erano associate a funzioni di 
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prestigio o che rivestivano un'importanza particolare per i dirigen- 
ti del paese — dalla produzione, l'amministrazione, le attività culni- 
rali e ideologiche; l’accesso a tutta una serie di istituti di insegna- 
mento superiore fu loro limitato o semplicemente negato [...] I 
posti di responsabilità in seno al KGB, agli organi del Partito, del- 
l'esercito, furono chiusi agli ebrei, e in molte università, istituzioni 
culturali e scientifiche, fu riapplicato il numerus clausus"^». Gli ebrei 
erano ormai sotto la minaccia del famoso questionario proletario 
che tanto aveva pesato negli anni Venti sulla nobiltà, il clero, l'in- 
tellighenzia e gli altri “aristocratici”. 

“L'elite politica ebrea soffrì a causa di tutte queste perturbazioni 
in seno all'apparato dello Stato, ma, curiosamente, meno di quan- 
to si sarebbe potuto pensare", conclude G. Kostyrtshenko. 
"Durante la purga, i colpi furono inferti essenzialmente contro le 
te intermedie, le più numerose — gestori, giornalisti, professori e 
altri rappresentanti del mondo intellettuale [...] Queste persone - 
che di ebreo avevano solo il nome, avendo quasi completamente 
rotto con le loro origini nazionali — furono le principali vittime 
della purga del dopoguerra”40. 

Da un aluo lato, le statistiche concernenti i quadri scientifici 
danno le seguenti cifre: “Alla fine degli anni Venti, gli ebrei rap- 
presentavano il 13,6% dell'insieme degli scienziati del paese; nel 
1937, avevano raggiunto il 17,5%”4 per il 1950, la proporzione è 
del 15,4% (25.125 ebrei su 162.508 scienziati sovietici)". 
Ritornando su quest'epoca verso la fine degli anni Ottanta, S. 
Margolina arriva alla conclusione che dopo la guerra, malgrado 
l'ampiezza della campagna, “il numero di ebrei altamente qualifi- 
cati esercitanti funzioni elevate restò sempre sproporzionato. Ma, 
in confronto con gli ‘anni felici’ era significativamente diminui- 
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to", A. Heifetz evoca “i ricordi redatti da uno dei padri della 
bomba atomica sovietica, l'accademico Budker”, nei quali racconta 
come lui € i suoi colleghi, per notti, fino a svenire di stanchezza, 
lavorarono per dotare l'Unione Sovietica della sua prima bomba A. 
— proprio quando si scatenava la campagna contro i “cosmopoliti” 
— e quell'epoca fu “la più ispirata e felice" della vita di Budkers®. 

Ma se, “tra quelli che avevano ricevuto il premio Stalin nel 1948, 
si contava, come gli anni precedenti, un numero importante di 
ebrei” (non meno del 13%), nel 1952, secondo le stime di S. 
Schwartz, non ce n'erano più del 6%. (Le statistiche concernenti 
il numero di studenti ebrei negli istituti di insegnamento superiore 
dell'Unione Sovietica non sono state pubblicate dal periodo del- 
l'anteguerra fino al 1963, ossia per circa un quarto di secolo; ne 
parleremo nel capitolo seguente). 

Quanto alla cultura propriamente ebrea — quella che si espri- 
meva in lingua yiddish — già molto poco attiva al termine della 
guerra, fu soffocata nel corso degli anni 1948-1951: soppressione 
delle sovvenzioni e chiusura dei teatri ebrei, delle case editrici, dei 
giornali, delle libreries?. Le trasmissioni radiofoniche yiddish desti- 
nate all'estero cessarono nel 194955. 

Gli anni del dopoguerra pesarono ugualmente sugli alti gradi 
dell'esercito: “nel 1953, quasi tutti i generali ebrei” e “circa 300 
colonnelli e tenenti-colonnelli furono costretti ad andare in pen- 
sione”. 
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Mentre i leader ebrei marcivano in prigione, Stalin avanzava 

lentamente, a passi felpati (nel 1949, la prima bomba atomica 
aveva visto la luce al momento giusto). Egli comprendeva che sal- 
dando il conto al Comitato antifascista ebreo, avrebbe sollevato una 
tempesta nel mondo intero. Ma sapeva anche che la comunità 
ebraica internazionale era indissolubilmente legata all'America, 
divenuta sua nemica sin dai primi anni del dopoguerra, quando 
aveva rifiutato di aderire al piano Marshall. 
L'istruttoria giudiziaria dell'affare del CAE riprese nel gennaio 
1952. Gli imputati "furono accusati di collusione con le 'organizza- 
zioni nazionaliste ebraiche d'America, di trasmissione a queste 
organizzazioni di ‘informazioni sull'economia dell'URSS’ [...], di 
aver ‘sollevato la questione della colonizzazione della Crimea e 
della creazione di una repubblica ebrea su questo territorio””55. Tra 
gli accusati, tredici furono condannati a morte: S. Lozovski, I 
Yuzefovic, B. Chimeliovic, V. Zuskin, scrittori in vista: D. Bergelson, 
P. Markish, L. Kvitko, I. Fefer, D. Hofstein, ed ugualmente: L. 
Talmi, I. Vatenberg, T. Vatenberg-Ostrovski, E. Teumins6. Nel mese 
di agosto, furono giustiziati in segreto. (Membro anche lui del CAE, 
Ilya Ehrenburg non fu nemmeno arrestato — "per puro caso", 
secondo lui — come il molto scaltro David Zaslavski. Dopo l'esecu- 
zione degli scrittori ebrei, Ehrenburg continuò a darsi da fare per 
persuadere gli occidentali che erano sempre vivi e in piena attivi- 
1457). L'affare del CAE conobbe alcune “ramificazioni” pure segre- 
te: 110 arresti, 10 condanne a morte, 5 decessi durante l'inchie- 
stas, 

A partire dall'autunno 1959, Stalin avanzó a volto scoperto: nel- 
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l'ottobre 1952 cominciarono gli arresti tra i professori di medicina 
come pure negli ambienti letterari di questa città. La nol 
zia si diffuse immediatamente sia tra gli ebrei dell'URSS che nel 
resto del mondo. Il 17 ottobre, La voce dell'America parlava già di 
“repressioni di massa” tra gli ebrei sovietici??. Quanto a questi ulti- 
mi, “erano impietriti dal terrore"). 

Ed ecco che subito dopo, a novembre, ha luogo a Praga un pro- 
cesso nel più puro stile staliniano: quello riguardante Slanski, 
primo segretario del Partito comunista cecoslovacco ed ebreo, così 
come un gruppo di dirigenti dello Stato e del Partito. Questo pro- 
cesso rivestì un carattere apertamente antiebraico, si citarono i 
nomi di "dirigenti ebrei del mondo intero" come Ben Gurion o 
Morgenthau e, associati a loro, gli americani Truman e Acheson. 
Undici condannati furono impiccati e, tra loro, otto ebrei. Klement 
Gottwald’ dichiarò a mo? di conclusione: “Nel corso dell'istrutto- 
ria e durante il processo [...], si è potuto scoprire un nuovo canale 
attraverso il quale il tradimento e lo spionaggio si infiltrano nel 
Partito comunista. È il sionismo”? 

Durante questo tempo, sin dall'estate 1951, si macchinava nel- 
l'ombra l'“affare dei medici". Per gli organi di sicurezza, niente di 
nuovo: nel corso del processo Bucharin, nel 1937, dei medici 
assunti al Kremlino erano già stati accusati di pratiche mediche cri- 
minali contro certi dirigenti sovietici — il professor D. Plemev, i dot- 
tori L. Levin e I. Kazakov, E, nella sua credulità, la massa sovietica 
si era già indignata davanti a tanta ignominia, Non ci si fece dun- 
que scrupolo di recitare di nuovo la stessa commedia. 

L'“affare dei medici” non era all'inizio diretto specificamente 
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contro gli ebrei, come dimostra la lista degli accusati tra i quali 
figurano anche dei medici russi di alto livello, La sua causa fu senza 
alcun dubbio la psicosi di Stalin, la sua paura del complotto, la sua 
diffidenza verso i medici, soprattutto quando il suo stato di salute 
peggiorò. Si arrestarono gli eminenti medici per piccoli gruppi a 
partire dal settembre 1952. Gli interrogatori si accompagnarono a 
violenze fisiche gravi, ad accuse completamente assurde, orientate 
verso la tesi di un “complotto terroristico în relazione con servizi 
segreti stranieri”, ordito da individui “al soldo degli americani”, dei 
"sabotatori in camice bianco", dei “nazionalisti borghesi” — que- 
st'ultima accusa concerneva per forza gli ebrei. Ne Z! grande terrore, 
Robert Conquest racconta il tragico destino di questi medici alto- 
locati. Nel 1935, il bollettino ufficiale — falsificato — sulla morte di 
Kuibyshev era stato firmato dal commissario alla Sanità G. 
Kaminski, così come da I. Khodorovski e L. Levin. Essi avevano 
rifatto la stessa cosa in occasione della morte di Ordjonikidzé. 
Detentori di tali segreti, non potevano che essere a loro volta con- 
dannati. Conquest scrive: il dottor Levin aveva lavorato per la Ceka 
sin dal 1920, “collaborando con Dzerjinski, Menjinski e Jagoda [...] 
"Avevo la fiducia del responsabile di questa istituzione’ [...] Si può 
ritenere che Levin [...] facesse parte della cerchia dei collaboratori 
di Jagoda alla NKVD”. Più avanti, leggiamo queste righe edifican- 
ti: “Tra i medici in vista che mossero pubblicamente violente accu- 
se [nel 1937] contro [il professore di medicina] Pletnev troviamo i 
nomi di M. Vovsi, B. Kogan e V. Zelenin — gli stessi che [...], nel 
1952-53, subirono torture durante l'inchiesta sull"affare dei medi- 
ci^, come altri due medici, N. Cherechevski e V. Vinogradov, che 
avevano un tempo firmato la perizia medica sulla morte di 
Menjinskic*, 

Il 13 gennaio 1953, la Pravda e le Izvestia pubblicaron: 
nicato dell'agenzia Tass sull’arresto di un gruppo di "medici-sabo- 
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tatori”, Questa notizia fu sentita dagli ebrei sovietici come portatri 
ce di gravi minacce — ma subito, nella migliore tradizione dell'irri- 
sione sovietica, si fece pressione sugli ebrei più in vista affinché 
apponessero la loro firma in calce a una lettera indirizzata alla 
Pravda, che denunciava nei termini più virulenti gli intrighi dei 
“nazionalisti borghesi” ebrei e approvava l'azione del governo. 
Furono così raccolte diverse decine di firme. (Tra i firmatari: M. 
Romm, D. Oistrakh, S.-Marchak, L. Landau, V. Grossman, E. 
Guilels, L Dunaievski. In un primo momento, Ehrenburg rifiutò di 
firmare ed ebbe persino l'audacia di scrivere a Stalin — “per chie- 
dere consiglio”. Nella fattispecie, seppe dar prova di un senso della 
schivata davvero eccezionale. Lui stesso, Ehrenburg, vedeva chiara- 
mente che "non esiste una nazione ebraica" e che la sola soluzione 
è l'assimilazione — il nazionalismo ebreo “conducendo necessaria- 
mente al tradimento”; ma, d'altro canto, il testo che gli si chiedeva 
di firmare poteva essere male interpretato dai “nemici della nostra 
patria”. Peraltro, “non posso risolvere da solo questo problema”; 
ma se “i compagni dirigenti mi faranno sapere [...] [che la mia 
firma] è auspicabile [...] [e] utile alla difesa della Patria e al movi- 
mento per la pace, firmerò subito”65). 

1I suddetto progetto di lettera alla Pravda fu oggetto di molte- 
plici rimaneggiamenti da parte dell'apparato del Comitato centra- 
le e il testo finì con l'assumere una forma più misurata. Ma tutta- 
via, non fu mai pubblicata. Forse a causa dell'indignazione che que- 
sta faccenda aveva sollevato nell'opinione pubblica occidentale? In 
ogni caso, certi fatti permettono di pensare che, sin da prima della 
morte di Stalin, si mise “la sordina all'affare dei medici”c0. 

Dopo il suo annuncio pubblico, questo affare “aveva provocato 
in tutto il paese un'ondata di persecuzioni contro i medici ebrei. In 
numerose città, gli organi di sicurezza brigarono contro i medici 
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ebrei [...] Costoro non osavano più recarsi nei loro luoghi di lavo- 
ro e i loro pazienti avevano paura di ricorrere ai loro servigi”? 

Dopo la campagna contro i “cosmopoliti”, seguita dall'esplosio- 
ne della “collera popolare" a proposito dell’“affare dei medici”, 
non è sorprendente che numerosi ebrei abbiano avuto una grande 
paura: iniziò così a circolare e a prendere corpo una voce secondo 
la quale Stalin progettava di deportare massicciamente gli ebrei in 
remote regioni della Siberia e del Grande Nord, voce puntellata 
dagli esempi di deportazione di popoli interi dopo la guerra. In 
uno studio recente, lo storico G. Kostyrtshenko, grande specialista 
della politica "ebraica" di Stalin, confuta con argomenti molto soli- 
di questo “mito della deportazione” mostrando che nessun fatto 
dell'epoca, né successivo, lo conferma, e che ad ogni modo Stalin 
non aveva i mezzi per realizzare una tale deportazione. 

Ma non si può non essere colpiti dal grande turbamento da cui 
furono colti gli ebrei sovietici che avevano abbracciato senza riser- 
ve la causa dell'ideologia sovietico-comunista. Molti anni più tardi, 
S.K. mi confidò: “Ciò di cui ho più vergogna nella mia vita, è di 
aver creduto, nel 1953, all’affare dei medici! — che essi abbiano 
potuto essere coinvolti anche involontariamente in un complotto 
fomentato dall'estero”. 

Ed ecco quello che si può leggere a proposito di questo periodo 
in un’opera pubblicata a Londra negli anni Sessanta: “Malgrado il 
carattere apertamente antisemita del periodo staliniano [...] molti 
[ebrei] pregavano che Stalin restasse in vita, perché l’esperienza 
aveva mostrato che ogni indebolimento del potere significava un 
massacro degli ebrei. Eravamo perfettamente consapevoli dei sen- 
timenti ostili che i ‘popoli fratelli provavano nei nostri riguardi”. 

119 febbraio esplose una bomba all'ambasciata dell'URSS a Tel 
Aviv. E11 febbraio l'Unione Sovietica ruppe le sue relazioni diplo- 
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matiche con Israele. Il conflitto intorno all'“affare dei medici” si 
inaspri ancora di più. 

E qui Stalin commise un passo falso, forse il primo della sua car- 
riera. Non comprese che gli sviluppi di questo affare potevano 
costituire un pericolo per lui personalmente, lui che si credeva al 
riparo nel suo inaccessibile Olimpo, dietro le sue porte blindate 
L'esplosione di indignazione nel mondo intero coincise con energi- 
che azioni condotte all'interno del paese da forze di cui si 
porre che avessero deciso di farla finita con Stalin. È possi 
che questo sia accaduto con il concorso di Beria (si veda, ad esem- 
pio, la versione che ne ha fornito Avtorkhanov?)). 

Dopo il comunicato ufficiale sull'affare dei medici, Stalin visse 
ancora 51 giorni. “La liberazione e il riconoscimento della non col- 
pevolezza dei medici fu avvertita dagli ebrei sovietici come una 
ripetizione del miracolo di Purim": Stalin morì infatti lo stesso 
giorno della festa dì Purim, data in cui Ester salvò gli ebrei della 
Persia dal massacro ordinato da Aman?!. 

11 3 aprile, tutti quelli che erano sopravvissuti al loro arresto nel 
quadro dell'affare dei camici bianchi” furono scarcerati. La notizia 
fu resa ufficialmente pubblica il giorno dopo. 

Non era la prima volta che gli ebrei rimettevano la Storia in 
movimento. 
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CAPITOLO XXIII 
Fino alla guerra dei Sei Giorni 


Sin dal giorno seguente la morte di Stalin, il 6 marzo, il MGB! 
“cessò di esistere" — ufficialmente, certo: in effetti, Beria ne aveva 
assunto il controllo integrandolo al ministero dell'Interno, il che gli 
permetteva di “portare alla luce le malversazioni” di cui gli agenti 
del MGB si erano resi colpevoli, e in primo luogo il suo capo, 
Ignatiev, che aveva sostituito Abakumov nel più grande segreto e di 
cui nessuno aveva ancora pronunciato il nome în pubblico. Sembra 
che Beria abbia cominciato a perdere la fiducia di Stalin verso il 
1952, che Ignatiev-Riumin si sia dato da fare per escluderlo nel 
quadro dell’“affare dei medici”, e che il corso degli eventi lo abbia 
posto al centro della nuova opposizione a Stalin. Un mese più 
| 4 aprile, poteva sentirsi sufficientemente forte per denun- 
“affare dei medici” e accusare Riumin di averlo inventato di 
sana pianta. E nei tre mesi successivi, furono ristabilite le relazioni 
diplomatiche con Israele. 

Tutto questo fece rinascere la speranza tra gli ebrei sovietici e il 
rafforzamento del ruolo di Beria avrebbe potuto aprire loro pro- 


| Ministero della Sicurezza di Stato [VT], 
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mettenti prospettive se questi non fosse stato rapidamente elimi- 
nato. 

Ma, per qualche tempo, le cose continuarono sullo slancio. “Con 
la morte di Stalin [...] molti ebrei potettero ritrovare i posti da dove 
erano stati cacciati”; “durante il periodo del ‘disgelo’, molti vecchi 
sionisti furono liberati dai campi di concentramento”; "comincia- 
rono a costituirsi, prima su scala locale, gruppi di sionisti”?. 

Ma la tendenza si rovesciò di nuovo. Nel marzo 1954, l'Unione 
Sovietica oppose il suo veto quando il Consiglio di sicurezza 
dell'ONU propose di aprire il canale di Suez alla flotta israeliana. 
Alla fine del 1954, Kruscev prese apertamente posizioni filo-arabe 
e anti-israeliane. Nel suo famoso rapporto al XX Congresso, nel 
febbraio 1956, evocò largamente le purghe del 1937-1938 senza 
soffermarsi sul fatto che tra le loro vittime avevano figurato un 
buon numero di ebrei; non menzionò nemmeno i leader ebrei fuci- 
lati nel 1952; affrontando l'“affare dei medici”, non disse chiara- 
mente che era diretto contro gli ebrei. “Si può facilmente immagi- 
nare l'amarezza che questo provocò in seno alla comunità ebrea”, 
sentimento che “si estese agli ambienti comunisti ebrei dell'estero 
€ anche alla direzione dei Partiti comunisti dove gli ebrei erano 
particolarmente numerosi (come in Canada o in America)". 
Nell'aprile 1956, a Varsavia — sotto un regime comunista, ma a forte 
influenza ebrea — il giornale ebreo Volkstimme pubblicò un clamoro- 
so articolo dove erano citati i nomi degli ebrei che avevano opera- 
to negli ambiti politico e culturale e che erano spariti tanto duran- 
te gli anni 1997-1938 quanto nel corso del periodo 1948-1952. Ciò 
nonostante, vi si vituperavano i "nemici capitalisti” e le "deviazioni 
di Beria", compiacendosi al contempo del ritorno alla “politica 


3 PEG, 1.8, p. 236. 

358. Schwartz, Jerri v Sovebhom Soiuze s natihala Vioroi mirowe voiny (1939-1945) [Gli ebrei 
in Unione Sovietica dall'inizio della Seconda Guerra mondiale (1959-1945)], New York 
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nazional-leninista”. Ma "l'articolo di Volkstimme fece l'effetto di una 
bomba"4. 

Nel mondo intero, i comunisti e gli ebrei cominciarono a esige- 
re rumorosamente delle spiegazioni da parte dei dirigenti sovieti- 
ci. “Nel corso del 1956, gli stranieri che si recarono nel URSS 
posero apertamente domande sulla situazione degli ebrei in 
Unione Sovietica, e più precisamente sulle ragioni per le quali il 
governo sovietico non rompeva, sulla questione ebraica, con la 
pesante eredità dello stalinismo”*. — un argomento costantemente 
affrontato dai giornalisti stranieri e dalle delegazioni dei “Partiti 
comunisti fratelli”, (Si spiega così, in particolare, la clamorosa cam- 
pagna nella stampa sovietica a proposito del “tradimento” dello 
scrittore americano Howard Fast, fino a quel momento ardente 
difensore del comunismo). 

Durante questo periodo, “centinaia di ebrei sovietici prendeva- 
no parte, in varie forme, alle riunioni organizzate in diverse città 
dai rinascenti gruppi o circoli sionisti”, “ai quali partecipavano atti- 
vamente sionisti della vecchia generazione che avevano mantenuto 
contatti con parenti o amici stabilitisi in Israele"6. 

Nel maggio 1956, una delegazione del Partito socialista france- 
se si recò a Mosca. "Si prestò una particolare attenzione alla situa- 
zione degli ebrei nell'Unione Sovietica". Per Kruscev il problema 
era delicato: non poteva più permettersi di rifiutare ogni spiega- 
zione, ma, soprattutto dopo la sua esperienza ucraina del dopo- 
guerra, comprendeva che gli ebrei avevano poche possibilità di 
ritrovare la posizione occupata negli anni 1920-1980. Rispose dun- 
que in tal modo: “All'inizio della rivoluzione, avevamo molti ebrei 
negli organi dirigenti del Partito e del governo [...] Più tardi, abbia- 
mo formato un'altra dirigenza [...] Oggi, se gli ebrei volessero 


* Ibidem, pp. 247-248. 

5 Khrutsbey i jevreiskii vopros [Kruscey e la questione ebraica], Sotsialistitsheskii vestnik, 
New York 1961, n. 1, p 90. 

5 PEG, t. 8, p. 207. 

7 Krasces, op. cit, p. 90. 
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occupare i primi posti nelle nostre repubbliche, questo provoche- 
rebbe ovviamente lo scontento delle popolazioni locali [...] Se un 
ebreo è nominato a un posto importante e si circonda di collabo- 
ratori ebrei, questo provoca naturalmente gelosia e ostilità verso gli 
ebrei in generale”, (Questo argomento di Kruscev a proposito dei 
"collaboratori ebrei" fu definito "strano" e "specioso"). Nel corso 
della stessa conversazione, si affrontò la questione della cultura 
ebraica, delle scuole ebraiche, e a questo proposito Kruscev si 
espresse così: “Se si creassero scuole ebraiche, probabilmente non 
sarebbero in molti a frequentarle. Gli ebrei sono disseminati su 
tutto il territorio del nostro paese [...] Se si obbligassero gli ebrei a 
studiare in scuole ebraiche, ciò provocherebbe certamente tra loro 
una grande indignazione. Si vedrebbe in questo una sorta di ghet- 
108. 

“Tre mesi più tardi, nell'agosto 1956, una delegazione del Partito 
comunista canadese si recò a sua volta nell'URSS, “con l'espresso 
mandato di fare piena luce sulla questione ebraica”. Quest'ultima 
si trovava dunque al centro delle preoccupazioni dei Partiti comu- 
misti occidentali nel periodo del dopoguerra. “Kruscev rigettò 
come calunniose nei suoi confronti e nei confronti del Partito tutte 
le accuse di antisemitismo”, citò i nomi di parecchi ebrei che occu- 
pavano posti di responsabilità, “menzionò persino sua nuora che 
ra ebrea", ma subito, "in maniera piuttosto inattesa proseguì 
con la questione delle ‘qualità e difetti di ogni popolo' e si soffer- 
mò su ‘un certo numero di difetti tipici degli ebrei'”, tra i quali citò 
“l'assenza di affidabilità politica”, senza fare peraltro menzione 
delle loro qualità né parlare degli altri popoli?. 

Nel corso di questa conversazione, Kruscev riprese per suo 
conto la decisione di Stalin di rifiutare la creazione di una 
Repubblica autonoma ebrea di Crimea basandosi sullo stesso argo- 


* Le parole di N S. Kruscev sono citate secondo il resoconto dell'interprete della delega- 
zione francese, Pierre Lotehaki in Réalité, Paris, maggio 1957 [ritradotto dal russa]. 
9 J. B. Salberg, Talki with Soviet Leaders n the Jewish Questi, Jewish Life, febbraio 1957. 
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mento usato da Stalin — il rischio militare che questo poteva rap- 
presentare per l'Unione Sovietica. Questo discorso fu preso molto 
male dall'opinione pubblica ebrea. La delegazione canadese insi- 
stette affinché il Comitato centrale del Partito comunista 
dell'Unione Sovietica pubblicasse una dichiarazione specialmente 
ed esclusivamente dedicata alle sofferenze sofferte dagli ebrei, “ma 
cozzò contro un categorico rifiuto”: "Altri popoli e altre repubbli- 
che che hanno sofferto per i misfatti perpetrati da Beria contro la 
loro cultura si chiederebbero perché in questa dichiarazione si 
parla solo degli ebrei”. (Il commento di S. Schwartz è senza appel- 
lo: "La debolezza di questa argomentazione salta agli occhi”!0). 

Ma i problemi non finirono lì. “Dei comunisti ebrei tentarono 
dall'estero di usare la loro influenza occulta” per ottenere “spiega- 
zioni sulla sorte dell'élite culturale ebrea” e, nell'ottobre dello stes- 
so anno, ventisei "leader e scrittori progressisti ebrei" occidentali si 
rivolsero pubblicamente al Primo ministro Bulganin e al "presi- 
dente" Vorochilov chiedendo loro di fare "una dichiarazione pub- 
blica e autorizzata sulle ingiustizie commesse e sulle misure prese 
per il ripristino delle istituzioni culturali ebraiche"!!. 

Ma la politica adottata dal governo sovietico nei riguardi degli 
ebrei — tanto sotto il regno dei “sette boiardi”!2 (1953-57) quanto 
sotto quello di Kruscev — si caratterizzò per la sua incoerenza, la sua 
prudenza e la sua doppiezza, il che non mancò di suscitare attese e 
iniziative contraddittorie. 

L'estate 1956 fu ricca di speranze politiche di ogni genere, 
anche per gli ebrei. Il segretario dell’Unione degli scrittori, Surkov, 
aveva già annunciato a una casa editrice comunista di New York che 
si progettava di creare una casa editrice ebraica, un teatro ebraico, 
un giornale, una rivista trimestrale, di organizzare una conferenza 
pansovietica che avrebbe riunito scrittori e personalità apparte- 


10.5. Schwartz, op. cit, p. 250. 

11 iidem, pp. 249-251 

12 La “direzione collettiva” succeduta a Stalin sin dalla sua morte, presieduta da G. 
Malenkov [N47]. 


nenti alla cultura ebraica, c che fin d'ora era stata costituita una 
commissione per ristabilire la cultura di espressione ebraica (in yid- 
dish). Nel 1959, “c'erano di nuovo parecchi scrittori e giornalisti 
ebrei a Mosca”!S, "L'ottimismo che il 1956 fece nascere in noi non 
svanì tanto presto"!, ricorda una personalità ebrea dell'epoca. 

Ma le autorità persistevano nelle loro esitazioni e nei loro tem- 
poreggiamenti, frenando lo sviluppo di una cultura ebrea autono- 
ma. Si può pensare che Kruscev in persona vi ebbe una parte note- 
vole. 

Dopodichè, gli eventi precipitarono: l'affare del canale di Suez, 
la guerra condotta da Israele, l'Inghilterra e la Francia contro 
l'Egitto ("Israele sta suicidandosi” dichiarava, minacciosa, la stam- 
pa sovietica), e l'insurrezione ungherese che rivestì un carattere 
antiebraico!5 — punto quasi taciuto dagli storici — forse a causa del 
gran numero di ebrei in seno al KGB ungherese. (Non è questa una 
delle ragioni, anche se non fu forse quella principale, per cui 
l'Occidente non sostenne l'insurrezione ungherese? Bisogna dire 
che era troppo occupato dal problema di Suez. Mai dirigenti sovic- 
tici non potevano trarne la conclusione che era meglio insabbiare 
la questione ebraica?). 

Un anno più tardi, Kruscev trionfo sui suoi avversari al vertice 
del Partito, e Kaganovic fu tra coloro che vennero esclusi dal pote- 
re. 

A prima vista, non era granché. Non era il solo né il più impor- 
tante tra i destituiti, E non lo fu în quanto ebreo. Tuttavia, “dal 
punto di vista ebreo, la sua estromissione segnava la fine di un'e- 
poca”, Le cifre parlavano da sole: “Gli ebrei erano spariti non sol- 


155, Schwarte*, cp. cit, pp. 241, 272. 

141, Stern, Situzisio nensioithivaia ] polomu opasna [La situazione è instabile e dunque peri- 
colosa], 722" Tel Aviv 1984, n. 88, p. 152 

15 Andrew Handler, Where familiarità with Jews Breeds Contemp, în Red Stax Blue Star: The 
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tanto dagli organi dirigenti del Partito, ma anche da quelli del 
governo”!6, 

Fer gli ebrei, era venuto il momento di interrogarsi seriamente 
sull’atteggiamento da adottare verso il potere — questo potere. 

David Burg, emigrato sin dal 1956, formulò la risposta a questa 
domanda in termini che non potevano che convenire al potere 
sovietico: “Alcuni pensano che l'antisemitismo ‘dal basso' sia più 
pericoloso dell'antisemitismo ‘dall’alto’; certo, il potere pesa su di 
noi, ma tollera la nostra esistenza. Se ci fosse una rivoluzione, ci 
sarebbe un periodo di anarchia durante il quale saremmo sempli- 
cemente massacrati, perciò, sosteniamo il regime al potere, per 
quanto sia cattivo”!?. 

Sin dagli anni Trenta, si erano già manifestati a più riprese timo- 
ri di questo genere: gli ebrei debbono sostenere il potere bolscevi- 
co nell'URSS perché, senza di esso, le cose sarebbero molto peg- 
giori. E ora, benché il potere sovietico sia divenuto ancora più cat- 
tivo, gli ebrei debbono continuare ad aggrapparvisi come prima! 

Queste raccomandazioni furono ascoltate in Occidente, soprat- 
tutto negli Stati Uniti, anche nei momenti peggiori della guerra 
fredda. Peraltro, lo Stato socialista di Israele nutriva ancora molte 
simpatie per il comunismo e perdonava molte cose all'Unione 
Sovietica per il ruolo che aveva svolto nell'annientamento della 
Germania hitleriana. Ma come comprendere, in queste condizioni, 
l'antisemitismo nell'URSS? Le raccomandazioni di D. Berg e di 
quelli come lui arrivavano a proposito, permettendo di spostarsi 
dall'antisemitismo del governo sovietico all'“antisemitismo del 
popolo russo”, eterno e maledetto. 

Alcuni tra gli ebrei evocarono allora con nostalgia la famosa 
Sezione ebrea, sciolta nel 1980 (Dimanstein e i suoi altri dirigenti 
erano stati fucilati da un bel po' di tempo) che, negli anni Venti, 


16 L. Shapiro, leere ç Svwbhoi Rossi posle Stalina [Gli ebrei nella Russia sovietica dopo 
Stalin], LMGR-2, pp. 360-361. 

17 David Burg, Die Judenfrage in Der Sowjetunion, Der Ant-honmunisi, München, Luglio- 
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passava per essere troppo comunista: la Sezione ebrea “proteggeva 
in un certo modo gli interessi nazionali ebraici [...], era un organo 
la cui attività aveva aspetti positivi"i*. 

La politica di Kruscev restava, invece, piuttosto incerta e indefi- 
nita: si può supporre che non amasse troppo gli ebrei, ma che non 
cercasse nemmeno di combatterli, tanto meno in quanto si rendeva 
ben conto degli inconvenienti che questo poteva presentare sul 
piano internazionale. Nel 1957-1958, furono autorizzati in un gran 
numero di città concerti e letture pubbliche (così, “nel 1961, circa 
300 mila persone assistettero a serate letterarie e a recital di canzo- 
ni ebree")5; ma, nello stesso tempo, si proibì la diffusione 
nell'URSS del giornale Volkstimme, pubblicato a Varsavia, tagliando 
così ogni legame con l'attualità ebraica internazionale?*. Nel 1954, 
dopo una lunga interruzione; fu pubblicata la traduzione russa del 
Piccolo Moti di Sholem Aleichem, poi altri libri dello stesso autore 
tradotti in diverse lingue; le sue opere complete, pubblicate nel 
1959, beneficiarono di una importante tiratura. Benché di orienta- 
mento rigidamente ufficiale, nacque a Mosca, nel 1961, una rivista 
in lingua yiddish, Sovietisch Heimland. Le opere di autori ebrei fuci- 
lati furono pubblicate sia in yiddish che in russo, e fu possibile ascol- 
tare canzoni ebree alla radio?!. Nel 1966, "vivono nell'URSS quasi 
cento scrittori ebrei”, e scrivono in yiddish, ma “quasi tutti questi 
autori si esprimono anche in russo in quanto giornalisti o tradutto- 
ri”, e “molti insegnano nelle scuole russe", Il teatro ebraico si rico- 
stitui solo nel 1966. E in questo stesso anno, S. Schwartz definì gli 
ebrei come “orfani culturali”?9, Vero è che un altro autore nota con 
amarezza: “Non è spiegabile con la sola politica ufficiale la man- 
canza di entusiasmo e interesse [...] di larghe fasce della popolazio- 


18 S Schwaru®, p. 238. 

19 Ibidem, pp. 288-287; PEG, t. 8, p, 258. 

20 8, Schwartz, p. 281 

21 E. Finkelstein, Jeori v SSSR: Put v Doadtat pervi veh [Gli ebrei nell URSS: verso il XXI 
secolo] Strana i mir, Münich 1989, n. 1, pp. 65-66. 
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ne ebrea” per le iniziative culturali dell'epoca. “In quegli anni, gli 
attori ebrei recitavano, tranne rare eccezioni, davanti a sale per 
metà vuote. I libri degli scrittori ebrei si vendevano poco"?t, 

Per quanto concerne la religione ebraica, la politica di Kruscev 
fu ugualmente astuta, ma molto più intransigente. La religione 
ebraica rappresentava un obiettivo tra gli altri nell'assalto condor- 
to contro la religione in generale, e conosciamo i danni che causò 
alla religione ortodossa. A partire dagli anni Trenta, non ci fu più 
alcun istituto di formazione del clero, come per tutte le altre reli- 
gioni prima della guerra. Nel 1957, fu aperta a Mosca una scuola 
rabbinica, che accolse solo 35 studenti i quali furono in seguito 
sistematicamente espulsi, in particolare con la privazione del dirit- 
to di risiedere a Mosca. La pubblicazione dci libri di preghiera, la 
produzione degli oggetti del culto furono ostacolate in ogni modo. 
Fino al 1956, i panifici statali avevano fabbricato il pane azzimo per 
la Pasqua ebraica; a partire dal 1957, vennero prese parziali misu- 
re di interdizione, poi generalizzate nel 1961. Ricevere per posta 
del pane azzimo dall’estero fu talvolta consentito, talaltra vietato — 
si arrivò fino al punto di obbligare i destinatari di queste spedizio- 
ni a esprimere sulla stampa il loro indignato rifiuto. In numerose 
città si chiusero le sinagoghe. “Nel 1966, restavano nell'URSS solo 
sessantadue sinagoghe”®. Tuttavia, le autorità non osarono chiu- 
derle a Mosca, Leningrado, Kiev, né nelle capitali delle altre repub- 
bliche. E negli anni Sessanta, furono celebrate importanti cerimo- 
nie religiose in occasione delle grandi feste che raccoglievano nelle 
strade, intorno alle sinagoghe, folle numerose (da dieci a quindici- 
mila persone”). S. Schwartz nota che nel corso degli anni Sessanta 
la vita religiosa degli ebrei sovietici era in pieno declino, ma, con la 
larghezza di vedute che lo caratterizza, aggiunge che si trattava 
della conclusione di un lungo processo di secolarizzazione delle 


24 E. Finkelstein, p. 6. 

25 S. Schwartz, pp. 304-308. 
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coscienze iniziato sin dalla fine del XIX secolo (egli precisa altresì 
che la stessa evoluzione aveva avuto luogo in Polonia tra le due 
guerre, mentre questo paese era tutto tranne che comunista), La 
confessione ebraica nell'URSS fu privata di una direzione centrale 
unica; ma, in caso di bisogno — quando si trattava di far credere al 
mondo che gli ebrei dell'URSS nuotavano nella prosperità, o di 
scagliarsi con indignazione contro la minaccia della bomba atomi- 
ca — il potere sovietico sapeva fare efficacemente pressione sui rab- 
bini più in visra:*. “Il potere sovietico ha utilizzato più di una volta 
Je autorità religiose per servire i suoi fini in materia di politica este- 
ra”, Così, "nel novembre 1956, un gruppo di rabbini pubblicò una 
protesta a proposito della campagna del Sinai [di Israele)". 

Dolo la crisi di Suez, nel 1956, la situazione della religione 
ebraica nell'URSS divenne ancora più difficile: era allora di moda 
la “lotta contro il sionismo”. In quanto tale, come una delle varian- 
ti del socialismo, il sionismo avrebbe potuto intrattenere relazioni 
quasi fraterne con il Partito di Marx e Lenin. Ma, avendo deciso, a 
partire dalla metà degli anni Cinquanta, di assicurarsi l'amicizia dei 
popoli arabi, i dirigenti sovietici furono indotti a condurre una 
lotta accanita contro il sionismo. Tuttavia, agli occhi delle masse 
sovietiche, quest'ultimo non rappresentava che una nozione vaga e 
astratta, qualcosa di molto lontano. Allora, per dare corpo e consi- 
stenza a questa lotta, si presentò il sionismo in forma di compendio 
degli stereotipi tradizionali sugli ebrei. Agli attacchi diretti contro 
questo presunto sionismo, si mischiarono così motivi apertamente 
antisemiti. Se, nel corso degli anni Venti e Trenta, la religione 
ebraica era stata relativamente meno perseguitata di quella orto- 
dossa, il 1957 fu segnato, secondo un osservatore straniero, da “una 
forte recrudescenza della lotta contro il giudaismo", “una svolta 
nella persecuzione della religione ebraica”, “attacchi non soltanto 


28 S, Schwartz, p. 290, 
29 Ibidem, pp. 294-296. 
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contro la religione ebraica, ma contro l'ebreo in generale". Un 
episodio di questa campagna fece allora molto rumore: la pubbli- 
cazione, nel 1969, in ucraino, ad opera delle edizioni 
dell'Accademia delle scienze dell'Ucraina, di un opuscolo intitola- 
to Il giudaismo così com'è, stampato in 12 mila copie. Le sue illustra- 
zioni — caricature esplicitamente antiebraiche — provocarono una 
levata di scudi nel mondo intero, anche tra gli “amici” comunisti 
(finanziati dal Mosca). 1 leader dei Partiti comunisti degli Stati 
Uniti e della Gran Bretagna lanciarono grida indignate, come pure 
L'Humanité, l'Unità, un giornale filo-cinese di Bruxelles e numero- 
se altre voci, mentre la Commissione dei diritti dell'uomo 
dell'ONU esigeva spiegazioni dal rappresentante dell'Ucraina. Dal 
canto suo, l'Associazione culturale ebraica internazionale pretese 
che l'autore e il disegnatore di questo opuscolo fossero citati in giu- 
dizio. I sovietici fecero a lungo orecchie da mercante, adducendo 
che, a parte forse le illustrazioni, “questo libro [meritava] un giudi- 
zio globalmente positivo". Ma la Pravda dovette finire con l'am- 
mettere che “questo opuscolo [...] preparato male" comportava 
“una serie di giudizi erronei [...] e che le sue illustrazioni potevano 
urtare i sentimenti dei credenti e prestare il fianco ad accuse di 
antisemitismo", mentre, "come tutti sanno, questo problema non si 
pone e non pub porsi nel nostro paese"; allo stesso tempo, si 
poteva leggere sulle /zuesha che, malgrado i difetti del testo, " 
centrale [...] non può sollevare alcuna contestazione”. 

Si procedette ugualmente ad alcuni arresti di ebrei religiosi, 
accusati di “spionaggio a vantaggio di uno Stato capitalista” 
[Isracle], e le sinagoghe furono designate come le “coperture di 
diverse ‘operazioni’ criminali” — per seminare ancora un po' di 
più la paura tra gli altri ebrei. 


II Antisemitohii pamflet u Sovetsko Souisz [Il pamphlet antisemi 
Sotsialistitsheskii vestník, 1965, n. 4, p. 67 
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in Unione Sovietica). 


Non restavano più ebrei nei posti più in vista, ma se ne poteva- 
no trovare ancora molti in posti di minore responsabilità, benché 
molto agognati. (E anche se, ad esempio, Veniamin Dymshitz restò 
alla tesa del Gosplan a partire dal 1962, cumulando questa funzi 
ne con quella di vice-presidente del Consiglio dei ministri 
dell'URSS e di membro del Comitato centrale dal 1961 al 1986%). 
Bisogna dire che gli ebrei erano stati così numerosi a entrare “nella 
Ceka, nella NKVD, al ministero dell'Interno [...], che anche dopo 
le purghe più radicali, alcuni furono miracolosamente preservati, 
come ad esempio il famoso capitano Joffé che aveva operato nei 
campi della Mordovia"*?, 

Secondo il censimento generale, si contavano allora nell'URSS 
2.268.000 ebrei. (Vero è che alcuni contestano questa cifra: “Tui 
sanno [...] che nell'URSS ci sono più ebrei di quanti ne risultano 
dai censimenti”, perché quando questi vengono effettuati, ciascuno 
può dichiararsi non in base al suo passaporto, ma come vuole). Il 
95,3% di essi vivevano nelle città, mentre erano l'82% nel 1926 e 
1'879 nel 19399». Si può anche aggiungere, anticipando di qualche 
anno, che, secondo il censimento del 1970, "l'aumento del nume- 
ro di ebrei residenti a Mosca e Leningrado non si spiega probabil- 
mente con una crescita naturale della loro popolazione, ma con la 
migrazione (malgrado tutti i limiti imposti dall'autorizzazione di 
residenza) proveniente da altre città del paese”. Nel corso di questi 
undici anni, la città di Kiev accolse ugualmente "almeno diverse 
migliaia di ebrei. Il processo di concentramento degli ebrei nelle 
grandi città prosegue da parecchi decenni”49. 


55 gi 

sr 
117, p. 185. 

38 1. Domalski, Tekhmologia nenavisti [Tecnologia dell'odio], VM 1978, n. 26, pp. 118-114. 

39 PEG, t. B, pp. 298, 300. 

401, Liast, Alia iz SSSR [Lalía dell'URSS previsioni demografiche], "22^, 1981, n. 21, pp. 
112-118. 


1, p- M8. 
man, Kollse obid [L'anello delle umiliazioni). Novyi journal, New York, 1974, n. 


502 


A coloro che conoscono la differenza del livello di vita nell'URSS 
tra città e campagna, questi dati diranno qualcosa. G. Rosenblum, 
redattore capo del giornale popolare israeliano Ediot Akhronot, cita 
il racconto quasi comico che fece uno degli ambasciatori di Israele 
a Mosca del suo viaggio attraverso l'URSS alla metà degli anni 
Sessanta. In un grande sovkhoz della regione di Kichinev, gli si fa 
sapere che “gli ebrei che lavorano qui desiderano incontrarlo. Egli 
è molto contento di sapere che degli ebrei lavorano in un sovkhoz" 
(per Israele, amare il lavoro della terra è un buon segno). Egli pro- 
segue il suo racconto: "Mi si presentarono tre ebrei [...]: il primo 
era cassiere, il secondo redigeva il giornale murale del sovkhoz, e il 
terzo si occupava di gestione. Non ne vidi altri. In altri termini, gli 
ebrei continuavano a fare quello che avevano sempre fatto”. G. 
Rosenblum conferma queste parole: “La massa degli ebrei sovietici 
si è allontanata dal lavoro manuale”4!, E L. Shapiro conclude: “I 
tentativi di orientare gli ebrei verso il lavoro della terra, quello che 
è stato chiamato il processo di agrarizzazione, si sono risolti in un 
fallimento malgrado tutti gli sforzi dispiegati dalle organizzazioni 
ebraiche e [...] le sovvenzioni statali”42. 

A Mosca, Leningrado, Kiev, le città più ricche al contempo sul 
piano materiale e culturale — in confronto con il resto del paese, 
compresi gli altri centri urbani — gli ebrei rappresentavano, secon- 
do il censimento del 1959, rispettivamente il 3,9%, il 5,8% e if 
13,9% della popolazione — il che non è poco, se si considera che nel 
1959 gli ebrei rappresentavano solo l'1,1% della popolazione glo- 
bale dell’URSS#. 

Questa concentrazione molto elevata — al livello del 95% — di 
ebrei nelle città spiega la loro dolorosa reazione di fronte al "siste- 
ma di divieti e limitazioni messo in piedi sin dall'inizio degli anni 
Quaranta”, quale l'abbiamo menzionato nel capitolo precedente. 


41 G. Rosenblum, V. Perelman, Krushenie shuda: prushiny í sedstvia* [1 crollo di un miraco» 
Jo: cause e conseguenze), VM. 1977, n. 24, p. 120. 

421. Shapiro, p. 346. 

49 PEG, t. 8, p. 300. 


503 


E, “benché questi regolamenti limitativi non siano mai stati pubbli- 
cati e le autorità si siano sempre ostinate a negare la loro esistenza, 
essi impedirono realmente agli ebrei di accedere a numerosi campi 
di attività, a numerose professioni, a numerosi posti". 

Si racconta che cominciò allora a circolare una voce tra gli ebrei 
secondo la quale Kruscev avrebbe dichiarato in un discorso (non 
pubblicato) che "ci sarebbero stati tanti ebrei nelle università quan- 
ti nelle miniere”#5, È possibile che Kruscev si sia lasciato scappare 
parole di questo tipo — era pienamente il suo stile — ma questa 
misura non fu mai realizzata. In compenso, ë vero che all'inizio 
degli anni Sessanta, mentre il numero di studenti ebrei era aumen- 
tato in termini assoluti, il loro numero relativo era diminuito in 
modo significativo in confronto con la situazione di prima della 
guerra: mentre nel 1936 la proporzione di ebrei tra gli studenti era 
7,5 volte più elevata di quella degli ebrei rispetto al resto della 
popolazione del paese, questa cifra era ormai calata al 2,7. Queste 
nuove statistiche sulla ripartizione per nazionalità degli studenti e 
degli alunni dell'insegnamento secondario furono pubblicate per 
la prima volta dopo la guerra nell'annuario Leconoma dell'URSS nel 
19639, e aggiornate ogni anno fino al 1972. Nel corso dell'anno 
universitario 1962-1963, gli studenti ebrei occupavano, in dati 
assoluti, il quarto posto dietro le tre nazioni slave: 79.300 studenti 
su 2.943.700 studenti (ossia il 2,69 dell'insieme). L'anno seguente 
erano 82.600, mentre il numero totale di studenti nell'URSS era di 
3.260.700 (ossia il 2,53%). Questa proporzione restò praticamente 
immutata fino al 1969-1970: 101.100 ebrei per 4.549.900 studenti, 
poi cominciò a decrescere — nel 1972-1973: 88.500 per 4.630.200 
(ossia 11,91%). (Notiamo di sfuggita che questa diminuzione 


^ E, Finkelstein, p. 65, 
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coincide cronologicamente con l’inizio dell'emigrazione verso 
Israele). 

La percentuale di cbrei nella ricerca scientifica cominciò ugual- 
mente a calare nel corso degli anni Sessanta: 9,5% nel 1960; 6,1% 
nel 1973. Nel corso di questo periodo, "l'arte e la letteratura 
sovietiche contano decine di migliaia di nomi ebrei": 1'8,5% degli 
scrittori e dei giornalisti; il 7,7% degli artisti e dei pittori. 
Ugualmente più del 10% dei giudici e degli avvocati; circa il 15% 
dei medici! (Tradizionalmente, sono numerosi gli ebrei che eser- 
citano la medicina, ma, in quest'epoca in cui la “psichiatria sovieti 
ca”, di sinistra memoria, cominciava a gettare persone sane di 
mente nei manicomi, chi ne costituiva, ahimé, il personale? 
Passando in rassegna le “professioni ebree", M. Heifetz scrive: “La 
psichiatria è monopolio degli ebrei, mi ha detto un amico psichia- 
tra, un ebreo, poco prima del mio arresto; ma, în questi ultimi 
tempi, per decisione amministrativa, hanno cominciato a inviarci 
dei russi”. E cita degli esempi: lo psichiatra più importante di 
Leningrado, il professor Averbuch, si reca regolarmente al KGB 
per effettuarvi perizie; a Mosca, è il famoso Lunz; a Kaluga, Lifshitz 
c “tutta la sua cricca ebrea”. Quando Heifetz fu arrestato, sua 
moglie si mise alla ricerca di un avvocato “accreditato”, ossia inca- 
ricato dal KGB di occuparsi di affari politici, e “non potette trova- 
re un solo russo”, tutti gli avvocati di questo tipo erano ebrei*2). 

Nel 1956, Furtseva, che esercitava all’epoca le funzioni di primo 
segretario del Partito a Mosca, “si lamentò del fatto che, in certe 
istituzioni, il personale era composto da ebrei per oltre la metà", 
(Per riequilibrare i piatti della dirò questo: in quell'epoca, la 
presenza degli ebrei nell'apparato sovietico non era una cosa catti- 
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jut, Jevreishoie nacelenie SSSR [La popolazione ebrea dell'URSS], levrei v 
(1917-1967), Israel 1975, p. 180, 

52 M. Heifetz, Mesto i ema (ievreiskie melt)" [1 luogo e il tempo (racconti di un ebreo]] 
aris 1978, pp. 63-65, 67, 70. 


505 


va. Ottusa quanto spietata, la burocrazia sovietica ë sempre stata 
volta contro le individualità, le persone vive, gli utenti. E i funzio- 
nari russi, irrigiditi nelle loro prerogative, coglievano qualunque 
pretesto per opporre il loro categorico rifiuto a ogni richiesta; men- 
tre i funzionari ebrei erano molto più accessibili alla dimensione 
umana delle cose, con loro le cose si potevano sistemare). L. 
Shapiro riferisce che ci furono lagnanze perché, nelle repubbliche 
non russe, gli ebrei erano esclusi dalle strutture di potere da parte 
delle élite locali? — ma si trattava della realizzazione di una politi- 
ca generale che toccava allo stesso modo i russi. 

Non si pub non pensare all'America di quegli anni. Nel 1965, la 
sezione newyorchese del Comitato ebreo americano condusse 
un'inchiesta ufficiosa tra più di mille quadri superiori di cinquanta 
banche di questa città, dopodichè indirizzò a queste una protesta 
perché tra le persone interrogate c'era solo il 3% di ebrei, mentre 
gli ebrei rappresentavano un quarto della popolazione newyorche- 
se: in altri termini, il numerus clausus non era rispettato. Allora il 
presidente dell’Unione delle banche dello Stato di New York gli 
replicò che le banche non assumevano il loro personale in fun 
ne “della razza, della confessione, del colore della pelle o dell'ori- 
gine nazionale”, né tenevano conto di questi criteri. (Notiamo che, 
due anni prima, il Comitato ebreo aveva proceduto allo stesso tipo 
di sondaggio in cinquanta dei più importanti servizi municipali 
degli Stati Uniti, e nel 1964 in ditte industriali della regione di 
Filadelfia®5). 

Ma torniamo agli ebrei sovietici. Dopo essere emigrati fuori 
dall'URSS, molti di loro si sono avvalsi delle loro passate attività 
nella stampa, l'editoria, il cinema. Così, un autore ebreo ci fa sape- 
re che “grazie a lui [Syrokomski] tutti i posti di responsabilità alla 
Literaturnaia gazeta furono occupati da ebrei"%. 


35 L. Shapi 
5A Iidem. 
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"Tuttavia, vent'anni più tardi, si poteva leggere questo: "Il nuovo 
antisemitismo si sviluppava [...] e nella seconda metà degli anni 
Sessanta, costituiva una impresa organizzata di discredito, umilia- 
zione e isolamento di un intero popolo”57. 

Allora, come raccogliere tutti questi frammenti? Come forgiarsi 
un'opinione imparziale? 

Ma ecco che le sfere superiori dell'economia co! 
emettere segnali che allarmarono fortemente gli ebrei lell'URSS 
si osservava ancora la tendenza alla concentrazione degli ebrei in 
certi settori della vita economica, fenomeno ben noto della socio- 
logia ebraica”5*. Orbene, negli anni Sessanta, il nostro caro Nikita 
si rese improvvisamente conto che l'economia sovietica era stata 
sistematicamente depredata da ladri c lestofanti. 

“Lanciata nel 1961, la campagna contro il ‘saccheggio della pro- 
prietà sovietica’ rivestì un carattere apertamente antisemita”59, Il 
Soviet supremo decretò una serie di misure repressive, prima con- 
tro il “traffico di valute”, in seguito contro le bustarelle, presto 
punite con la pena capitale, poi quest'ultima fu estesa ai fatti ante- 
riori a queste decisioni (si veda, ad esempio, l'affare Rokotov- 
Sin dal primo anno, furono pronunciate condanne a 
morte — undici al termine dei primi nove processo, "sei dei quali, 
forse, contro ebrei”. L'Enciclopedia giudaica è più affermativa: "Nel 
1961-1964, 39 ebrei furono condannati a morte per crimini econo- 
ina e 43 nel resto delle repubbliche 
dell'URSS"9!. In questi processi, “la schiacciante maggioranza degli 
accusati erano ebrei”. (Conformemente alla procedura giudiziaria, 
si pubblicavano i cognomi usuali degli accusati preceduti dal loro 
nome e dal loro patronimico, di conseguenza “si vedeva subito che 
erano ebrei”62). 


57 E Finkelstein, p. 66. 
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Sui 46 accusati del grande processo di Frunze, nel 1962, 19 
erano probabilmente ebrei. “Non esiste alcuna ragione di pensare 
che questa nuova politica fosse orientata specificamente contro gli 
ebrei. Ma essa rivestì di primo acchito un carattere antisemita” — 
forse a causa della pubblicazione dell'identità completa degli accu- 
sati, perché né le autorità giudiziarie, né il potere, né la stampa si 
permisero in nessun momento il minimo attacco esplicito contro gli 
ebrei. E se la Kinghizia sovietica ha scritto: “Occupavano posti diffe- 
renti, ma erano strettamente legati tra loro”, ci si può interrogare: 
ma in cosa erano strettamente legali? Su questo il giornale non pro- 
ferisce parola, lasciando al lettore l'incombenza di intuirlo, sugge- 
rendogli dunque semplicemente che il nucleo dell'organizzazione 
criminale era costituito da persone "strettamente legate tra loro" — 
da cosa dunque? “Dalla loro nazionalità ebraica” o “per affermare 
la responsabilità degli ebrei”? Ma delle persone possono anche 
essere “strettamente legate tra loro” da intrallazzi, macchinazioni, 
voglia di fare denaro. E com'è strano: nessuno sostiene la tesi della 
loro possibile innocenza. Mentre nominarli significa accanirsi con- 
tro gli ebrei! 

Poi viene l'affare dei trafficanti di valute di Vilnius nel gennaio 
1962. Lì, tuti gli accusati erano ebrei (nel corso del processo, si dis- 
simularono i nomi dei membri della nomenklatura non ebrei: 
metodo tipicamente sovietico). Stavolta, l'accusa comportava un 
aspetto apertamente antiebraico: "Le transazioni avevano luogo 
nella sinagoga, le controversie erano decise dal rabbino”. 

S. Schwartz vede in questi processi solo dell'antisemitismo esa- 
cerbato, dimenticando “la tendenza alla concentrazione degli ebrei 
incerti settori della vita economica”. L'insieme della stampa occi- 
dentale adottò lo stesso punto di vista, parlando della violenta cam- 
pagna diretta contro gli ebrei, dell'umiliazione e della messa in dispar- 
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te di tulto un popolo; e Bertrand Russell indirizzò una lettera di pro- 
testa a Kruscev — che gli rispose pubblicamente®. Ma, dopo questi 
fatti, le autorità sovietiche esitarono fortemente, a quanto sembra, 
a toccare gli ebrei. 

In Occidente si dichiarò che l'antisemitismo ufficiale era “il pro- 
blema più grave” nell'URSS (senza vedere che in questo paese es 
stevano problemi forse ancora più gravi), se non addirittura “la 
questione più occultata”. (Eppure, di questioni occultate ce n'era 
una gran quantità, dalla massiccia “dekulachizzazione” all’“espe- 
rienza” nucleare effettuata su truppe sovietiche a Totsk nel 1954, 
passando per l'abbandono al nemico di tre milioni di soldati 
dell’Armata rossa nel 1941). Ovviamente, dopo Stalin, il Partito 
non si permise più dichiarazioni apertamente antisemite. Forse ci 
furono “conferenze a porte chiuse” e “sedute di istruzione” per 
appoggiare queste opinioni — era nello stile sovietico. Ma Salomon 
Schwartz ha ragione quando traccia il bilancio di tutto ciò in questi 
termini: “La politica antiebraica del potere sovietico non ha un fon- 
damento razionale” e la sua volontà di soffocare la cultura ebraica 
“può sembrare strana. Come spiegare una politica così insensa- 
ta?"00. 

La si può in parte spiegare: mentre tutto ciò che c'era di vivo nel 
paese era soffocato, ci si poteva attendere che un popolo così vivo, 
così dinamico non subisse la stessa sorte? 

A questo si aggiunsero, negli anni Sessanta, considerazioni di 
politica internazionale: bisognava fare campagna contro Israele, Si 
inventò un termine comodo, ambiguo e vago, l'“antisionismo”, che 
ebbe la funzione di "spada di Damocle sospesa su tutti gli ebrei 
sovietici”, Una campagna di stampa contro il sionismo diventava 
allora inattaccabile: come provare che non si trattava semplice- 
mente di antisemitismo? Tuttavia, il pericolo era molto reale: “Il 
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sionismo è l'arma dell'imperialismo americano”. Gli ebrei si trova- 
rono costretti “a fornire, direttamente o indirettamente, la prova 
del loro lealismo, a persuadere, in un modo o in un altro, la loro 
cerchia che non intrattenevano alcuna rapporto con la loro identi- 
tà ebraica, né, a maggior ragione, col sionismo". 

Gli ebrei sovietici normali sentivano pesare sulle loro spalle 
pesanti minacce; uno di essi ha saputo trovare parole molto giuste 
per esprimere questa sensazione: “A causa di tutti questi anni di 
maltrattamenti e umiliazioni, gli ebrei svilupparono una sorta di 
complesso di persecuzione quando avevano a che fare con non 
ebrei. Erano pronti a vedere ovunque allusioni alla loro apparte- 
nenza nazionale. [...] Gli ebrei non possono mai parlare in pubbli- 
co della loro appartenenza, ed è ufficialmente ammesso che biso- 
gna tacerla come se si trattasse di una sorta di tara, di un passato 
criminale” 

Gli animi furono profondamente colpiti dagli avvenimenti acca- 
duti nell'ottobre 1959 a Malakhovka, borgata "situata a mezz'ora 
da Mosca [...] che contava 30 mila abitanti, di cui quasi il 10% ebrei 
{-] Nella notte del 4 ottobre, scoppiò un incendio nel sottotetto 
della sinagoga e [...] nella casa del custode del cimitero ebraico. 
] La moglie del custode perì tra le fiamme. Durante la stessa 
notte, dei volantini furono affissi sui muri e diffusi nelle vie di 
Malakhovka: ‘Non vogliamo più ebrei nel commercio [...] Li abbia- 
mo salvati dai tedeschi [...] Sono divenuti talmente arroganti che il 
popolo russo non sa più [...] in quale paese vive”. 

Questa atmosfera sempre più pesante causò la comparsa di una 
vera sindrome, descritta in questi termini da D. Sturman: una parte 
“degli ebrei arriva a odiare lo Stato di Israele, ritenendolo respon- 
sabile della politica antisemita dell'Unione Sovietica. Ricordo le 
parole di una brillante insegnante ebrea: ‘Bisognerebbe gettare una 
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bella bomba su questo maledetto Israele, la nostra vita diventereb- 
be più facile". 

Ma questo genere di inaccettabile atteggiamento resta eccezio- 
nale. In generale, la campagna antisionista provocò "il rafforza- 
mento della coscienza nazionale degli ebrei e un rifiorire della sim- 
patia per Israele, considerato come l'avamposto della comunità 
ebraica nel suo insieme", 

Alcuni avanzano un altro tipo di spiegazione per comprendere 
la situazione degli ebrei durante quegli anni: sì, sotto Kruscev “gli 
ebrei cessarono di temere per la loro vita”, ma “furono gettate le 
fondamenta ñi un nuovo antisemitismo”: la giovane generazione 
della nomenklatura, che combatteva per i suoi privilegi di casta, 
“cercava di occupare i posti di responsabilità nei campi della cultu- 
ra, della scienza, del commercio, delle finanze, ecc. Ed è qui che 
avvenne lo ‘scontro’ della nuova aristocrazia sovietica con gli ebrei 
il cui ruolo in queste sfere di attività era sempre stato importante”. 
Perché “la struttura sociale della popolazione ebraica, concentrata 
essenzialmente nei principali centri del paese, ricordava all'élite 
dirigente la sua struttura di classe”73. 

Questo “scontro” storico ebbe davvero luogo: fu il “cambio della 
guardia" al vertice dell'URSS, con i russi che sostituivano gli ebrei. 
È provocò indubbiamente degli antagonismi: ricordo l'amareza che 
si provava negli ambienti ebrei, all'epoca di Kruscev, e i sarcasmi 
che vi si proferivano nei confronti di quei *mujik" usciti dalla loro 
tana e pervenuti ai posti più importanti. 

Eppure, nell'insieme, per effetto di diverse influenze, ma anche 
della grande prudenza del potere sovietico, verso il 1965, "per la 
sua portata c la sua intensità, l'antisemitismo sovietico [era] molto 
inferiore” a quanto si era potuto osservare “durante gli anni di 
guerra e il periodo immediatamente successivo”, e si assisteva per- 
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e previsioni], “22”, 1978, n. 3, p. 180. 
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sino “alla progressiva scomparsa del numerus clausus"7*. Parecchi 
autori ci dicono che, durante gli anni Sessanta, gli ebrei sovietici 
erano piuttosto su di morale. (I) che controbilancia le parole prima 
citate sulla crescita di un “nuovo antisemitismo” nel corso di questo 
stesso periodo). Venti anni più tardi, un'altra testimonianza confer- 
ma questa impresisone: “Per ‘gli ebrei in generale’, il periodo di 
Kruscev fu uno dei più tranquilli della storia sovietica”75. 

“Negli anni 1956-1957, nacquero numerosi circoli sionisti fre- 
quentati da giovani ebrei che, fino a quel momento, non avevano 
manifestato un particolare interesse per le questioni ebraiche, né 
per il sionismo. La campagna del Sinai [1956] rappresentò per gli 
ebrei russi una tappa importante nel risveglio del sentimento 
nazionale e della solidarietà con Israele”; un po' più tardi, “il 
Festival internazionale della Gioventù [Mosca, 1957] fu un cataliz- 
zatore della rinascita del movimento sionista nell'URSS [...] Nel 
corso del periodo compreso tra il Festival e la guerra dei Sei gior- 
ni [1967], il movimento sionista nell'URSS non fece che crescere. I 
contatti tra gli ebrei sovietici e l'ambasciata di Israele divennero 
sempre più frequenti e meno rischiosi", "il samizdat ebreo assunse 
rapidamente importanza" 79. 

Alla svolta degli anni 1950-1960, durante il “disgelo” kruscio- 
viano, gli ebrei dell'URSS risollevarono il capo e si liberarono della 
paura che li aveva attanagliati durante il periodo della lotta contro 
il “cosmopolitismo” e l'‘affare dei medici”; ancora di più, “essere 
ebreo divenne persino molto alla moda” nella buona società 
moscovita. Tl tema ebreo penetrò nel samizdat così come nelle sera- 
te di poesia cui la gioventù partecipava în massa, e Rimma 
Kazakova prese coraggio fino al punto di proclamare sul palcosce- 
nico le sue origini ebree. Pronto ad annusare l'aria che tirava, 
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Evmshenko compose il suo poema Babi Ya? e si dichiarò ebreo in 
spirito. Questo testo ebbe una considerevole risonanza sia tra gli 
ebrei sovietici che nel mondo intero. Recitato dal suo autore nel 
corso di innumerevoli serate pubbliche, sollevò sempre un uragano 
di applausi. Shostavkovic, che già spesso si era volto verso temi 
ebraici, iniziò a trasporre il poema di Evtushenko in sinfonia, poi 
suonata davanti a un pubblico ristretto. Babi Yar fu sentito dagli 
ebrei dell'URSS — e non solo - come un'ondata vivificante, "un atto 
rivoluzionario [...], un contributo al risveglio dell'opinione pubbli- 
ca in Unione Sovietica”, "l'evento più importante dalla fine 
dell'affare dei medici”? 

Nel 1963-1964, il tema ebraico ritrovò spazio nelle case editrici 
con la pubblicazione de L'estate nelle pinete, di Anatoly Rybakov, e del 
diario di Masha Tolnik? (“un evidente plagio del Diario di Anna 
Frank”), 

“Dopo la destituzione di N. Kruscev, la politica del governo nei 
confronti degli ebrei divenne meno dura. La religione ebraica fu 
oggetto di attacchi meno virulenti, i divieti di confezionare il pane 
azzimo furono quasi ovunque aboliti [...]. La campagna contro la 
criminalità economica cessò progressivamente”. Nondimeno, “la 
stampa sovietica lanciò una campagna contro la propaganda sioni- 
sta tra gli ebrei sovietici e contro i loro legami con l'ambasciata di 
Israele”si, 

Tutte queste fluttuazioni e rotture in seno alla società sovietica 
non passarono inosservate da parte degli ebrei, al contrario: le 
avvertirono come un importante progresso. 

Secondo il censimento del 1959, soltanto il 21% degli ebrei 
dichiararono lo yiddish come lingua materna (nel 1926, erano il 
72%). Negli anni Settanta, si pensava ancora che “gli ebrei russi, 
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un tempo i più ebrei di tutti gli ebrei, fossero divenuti i meno ebrei 
tra gli ebrei" “L'attuale evoluzione della società sovietica minac- 
cia di distraggere il potenziale intellettuale e spirituale degli 
ebrei”#. Un autore più tardo usa una formula ancora più giusta: 
agli ebrei russi “non si permette né di assimilarsi, né di essere 
ebi 


Tuttavia, durante tutto il periodo sovietico, la coscienza nazio- 
nale ebraica non si è mai completamente spenta. 

Nel 1966, il molto ufficiale Sovistisch Heimland affermava che 
“anche gli ebrei assimilati, parlando russo, conservano î loro tratti 
particolari, distinti da quelli delle altre fasce della popolazione”. 
Per non parlare degli ebrei di Odessa, Kiev, Kharkov, che “talvolta 
non esitavano a vantarsi di essere ebrei, arrivando anche fino al 
punto di rifiutare di frequentare dei goyim"s. 

Leone Tumerman, scienziato emigrato in Israele, ricorda i primi 
anni del regime sovietico, quando lui stesso "rigettava ogni nazio- 
nalismo”. Tornando ora sul suo passato, scrive: “Prendo coscienza 
con stupore di ciò che all'epoca mi sfuggiva: credevo di essere com- 
pletamente assimilato, orbene tutta la cerchia dei miei amici più 
stretti, quelli ai quali potevo dire tutto, restava composta da 
ebrei? 

La sincerità di questa testimonianza non lascia spazio al dubbi 
To stesso ho potuto constatarlo più di una volta. Ma perché i russi 
dovrebbero risentirsene? 

Osserva ancora un altro autore ebreo: nell'URSS, “gli ebrei non 
religiosi, mescolate tutte le tendenze, concordavano nel difendere 
il principio della ‘purezza della razza" — e aggiunge: "Niente di più 


85 G. Rosenblum, p. 120. 
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naturale. Non si incontrano molte persone per le quali l'ebraicità 
non è niente, e che, per di più, non sono assimilate”. 

Molto rivelatrice è anche la confessione di Nathan Sharanski 
poco dopo l'arrivo in Israele: "Devo largamente alla mia famiglia 
di sentirmi ebreo. La nostra famiglia cra assimilata ma restava 
comunque ebrea- [Mio] padre era un comune giornalista sovietico” 
che “si appassionò talmente alle idee rivoluzionarie, ‘la felicità per 
tutti’ — e non soltanto per gli ebrei — da divenire un cittadino sovic- 
tico totalmente leale". Ma nel 1967, dopo la guerra dei Sei giorni, 
poi nel 1968, dopo l'invasione della Cecoslovacchia, "ho preso 
improvvisamente coscienza di ciò che mi separava dalla mia cerchia 
non ebrea [...] la sensazione di una differenza fondamentale tra la 
mia coscienza di ebreo e la coscienza nazionale dei russi”, 

Ed ecco ancora una testimonianza molto penetrante (1975): 
"Gli sforzi dispiegati dall'intellighenzia ebraica nel corso degli ulti- 
mi cento anni per introdursi nella forma nazionale russa sono stati 
in verità titanici. Vero ë che essa non vi guadagnò l'armonia inte- 
riore, al contrario, avvertì ancora più duramente l'amarezza di 
essere dilaniata tra due identità nazionali”. E alla “tragica doman- 
da posta da Aleksandr Blok: ‘Oh mia Russia, oh mia vita! Dovremo 
errare insieme?” — una domanda alla quale il russo dà general- 
mente una risposta senza equivoci — a questa domanda l'intelli- 
ghenzia russo-ebraica rispondeva, talvolta dopo una certa riflessio- 
ne: ‘No, non,insieme. Fianco a fianco, in alcuni momenti, ma non 
insieme!" Un debito non sostituisce una patria”. E questo “per- 
mette agli ebrei di conservare le mani libere in ogni svolta della sto- 
ria russa"9t. 

Ecco parole che hanno il merito di essere oneste. Resta solo da 
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sognare che tutti gli ebrei russi abbiano abbastanza lucidità per 
riconoscere l'esistenza di questo dilemma. 

Ma, il più delle volte, la questione si riduce a quella dell'antisemi- 
tismo: “Mentre ci separava da tutto ciò che è specificamente russo, 
l'antisemitismo [nell'URSS] ci ha al contempo proibito di accostarci 
a tutto ciò che è specificamente ebreo [...] Lantisemitismo ë perico- 
loso più per quello che fa degli ebrei — degli esseri nevrotici, depres- 
si, complessati, senza vigore — che per quello cha fa agli ebrei (impo- 
nendo loro diverse limitazioni)"*?. 

In realtà, quelli che hanno potuto uscire da questo stato morbo- 
so sono quelli che si sono pienamente assunti come ebrei. 

La presa di coscienza nazionale degli ebrei dell'URSS aveva pro- 
gredito attraverso prove che il XX secolo aveva imposto a questo 
popolo. Prima c'era stata l'immensa Catastrofe che rappresentò per 

la Seconda Guerra mondiale.(Gli sforzi dispiegati dal potere 
sovietico per tacere o mascherare la realtà ebbero l'effetto di ritar- 
darne la presa di coscienza tra gli ebrei). 

Un secondo colpo gli era stato inferto dalla campagna contro i 
"cosmopoliti" nel 1946-1950. 

Poi vi era stata la minaccia di un terrore generalizzato cui pose 
fine la morte del tiranno, sopraggiunta subito dopo. 

Ma, con il “disgelo” degli anni di Kruscew, poi senza di lui, 
durante gli anni Sessanta, gli ebrei sovietici cominciarono a rialza- 
re la testa e ad assumere la loro identità. 

Sin dalla seconda metà degli anni Cinquanta, “la crescente sen- 
sazione di amarezza che aveva invaso larghi strati della popolazio- 
ne ebraica sovietica” ebbe l’effetto di “rafforzare il sentimento di 
solidarietà nazionale”. 

Ma “solo alla fine degli anni Sessanta un piccolissimo gruppo di 
intellettuali russi, per di più scienziati (tra i quali spicca incontesta- 
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bilmente la figura di Aleksandr Voronel), iniziò [ 
coscienza nazionale ebrea in Russia”, 

Ed è in quel momento che scoppiò improvvisa, rapida, vittorio- 
sa — un vero miracolo! — la guerra dei Sei Giorni. Il prestigio di 
Israele raggiunse allora il suo culmine agli occhi degli ebrei sovie- 
tici che si sentirono legati ad esso con cuore e col sangue. 

Ma il potere sovietico, esasperato dalla vergognosa sconfitta di 
Nasser, scatenò subito una fragorosa campagna diretta contro il 
"giudaismo-sionismo-fascismo": ormai, a stento gli ebrei non erano 
tutti “sionisti”; il “complotto mondiale” sionista fü considerato 
come “la conclusione necessaria e inevitabile di tutta la storia 
ebrea, della religione giudaica segnata dal suo carattere nazionale”; 
“il giudaismo è una religione che si confà molto bene a quelli che 
aspirano al dominio universale, perché ha elaborato sistematica- 
mente un'ideologia della superiorità razziale e dell'apartheid”. 

Alla campagna di stampa si aggiunse la drammatica rottura 
delle relazioni diplomatiche con Israele. Gli ebrei sovietici ebbero 
allora buone ragioni di avere paura: "Si aveva l'impressione di esse- 
re alla vigilia di un appello al pogrom”%. 

Ma era una paura superficiale, e ciò che in effetti avvenne fu una 
nuova e incoercibile affermazione della loro identità nazionale da 
parte degli ebrei. 

"Vamarezza, il rancore, la collera, la diffidenza si erano talmen- 
te accumulate che finirono con lo scoppiare alla luce del sole e col 
portare alla rottura con questo paese e questa società — all'emigra- 
zione”, 

“La vittoria dell'esercito isracliano fece in modo che migliaia di 
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ebrei completamente assimilati prendessero coscienza della loro 
identità nazionale [...] Il processo di rinascita nazionale si mise in 
cammino [...] In numerose città, i gruppi sionisti divennero sempre 
più attivi [...] Nel 1969, ci furono tentativi per creare un'organizza- 
zione sionista al livello dell'URSS [...] Gli ebrei che chiedevano di 
emigrare in Israele erano sempre più numerosi». 

1 molteplici rifiuti opposti a queste domande di emigrazione 
portarono a un tentativo di dirottamento aereo, il 15 giugno 1970. 
Ne seguì un processo che apri una nuova tappa nella storia degli 
ebrei sovietici. 
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CAPITOLO XXIV 


In rotta con il bolscevismo 


All’inizio del XX secolo, quando l'Europa si vedeva già sul limi- 
tare della Ragione universale, nessuno poteva prevedere con quale 
forza sarebbe esploso, proprio in questo secolo, il sentimento 
nazionale in tutti i popoli della terra. E oggi, un secolo più tardi, 
siamo stupefatti, perché dobbiamo prevedere non l'imminente 
scomparsa dei sentimenti nazionali (scomparsa di cui, per un seco- 
lo, ci hanno imbottito la testa i socialisti internaziona , bensì il 
loro rafforzamento. 

Ma, in definitiva, la plurinazionalità non è per l'umanità una ric- 
chezza, una diversità? Derosione delle nazioni non sarebbe un 
impoverimento, una entropia dello spirito? (E i secoli di culture 
nazionali non sarebbero altro che ripostigli abbandonati, inutili?). 
È un'idea misera, puramente materialista, che lascia credere che 
quando tutto sarà uguale, sarà più facile organizzare la vita sul pia- 
neta. Forse, ma vivere sarà allora molto meno piacevole! 

Tuttavia, nell'impero sovietico, ci hanno sempre continuamente 
ripetuto, con trionfante insistenza, la solfa della fusione e unifica- 
zione delle nazioni; ci hanno detto fino alla nausea che, “da noi”, 
non esistevano “questioni nazionali”, né a fortori una “questione 
ebraica”. 

Orbene, la questione ebraica, la questione dell'esistenza tre volte 


519 


millenaria, fuori dal comune, di una nazione disseminata per il 
mondo e totalmente unita spiritualmente, che vive al di fuori di 
tutte le nozioni di Stato e territorialità, e, per giunta, che influisce 
con un vigore, una potenza ineguagliate su tutta la storia dell'uma- 
nità, in modo che si è detto degli ebrei che erano l' "asse della sto- 
ria del mondo” — come mai tale questione non esisterebbe? Mentre 
spuntano tutte, rigorosamente tutte le questioni nazionali, perfino 
quella dei gagauzi!? 

Un dubbio così stupido non sarebbe mai potuto nascere se, 
intorno alla questione ebraica, non fosse iniziato, in epoche diver- 
se, un gioco politico, un gioco che serviva questo o quell'interesse. 

Fu così da noi, in Russia. Nella società russa pre-rivoluzionaria, 
come abbiamo visto, anche solo il tacere la questione ebraica era 
considerato come antisemitismo. Meglio ancora: nella coscienza 
della società russa di allora, la questione ebraica, considerata dal 
punto di vista dell'uguaglianza dei diritti civili, o dell'accesso a tutti 
i diritti civili, era la questione centrale di tutta la vita pubblica russa, 
in ogni caso il punto sensibile nella coscienza di ciascuno, una sorta 
li rivelatore, di reagente. 

Al contrario, con lo sviluppo del socialismo in Europa, ogni que- 
stione nazionale era considerata solo come un irritante ostacolo 
sulla via tracciata da questa nobile dottrina — e la questione ebraica 
(rigettata da Marx decisamente sul capitalismo) non era o fortiori 
che un piccolo intoppo di cui si era fatta una montagna. Mommsen 
testimonia che nei circoli “dell'ebraismo socialista russo-occidenta- 
le", come egli dice, al minimo tentativo di dibattere della questio- 
ne ebraica si era trattati da “reazionario” e “antisemita” (era prima 
del Bund). 

Questa specie di inattaccabile luogo comune socialista trasmigrò 
anche nell'URSS, A partire dal 1918, sotto i comunisti, fu rigida- 
mente vietato nel nostro paese — pena il carcere, se non addirittu- 
ra la pena capitale — evocare in un modo o nell'altro la questione 
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ebraica (eccezion fatta per la simpatia verso le sofferenze degli 
ebrei sotto lo zar, e per l'emozione davanti alla loro attiva volontà 
di integrarsi nel comunismo). E le coscienze, nell'intellighenzia, 
seguirono liberamente e di buon grado questo nuovo canone; 
anche gli altri lo seguirono, ma costretti e forzati. 

Il potere comunista mantenne questo precetto senza battere 
ciglio per tutta la durata della guerra tedesco-sovietica: perché 
volete che in quel momento sia sorta una qualunque “questione 
ebraica"? E questa tesi è durata, perché, sino alla fine, sotto 
Gorbaciov, i comunisti hanno continuato a ripetere ostinatamente: 
non c'è, non c'è assolutamente una questione ebraica! (Al suo posto 
era stata messa la questione "sionista"). 

Eppure, sin dalla fine della Seconda Guerra mondiale, quando 
gli ebrei sovietici presero coscienza dell'ampiezza dello sterminio 
ebraico sotto Hitler, e quando si dispiegò alla fine degli anni 
Quaranta la campagna staliniana contro il “cosmopolitismo”, mise 
radici nell'animo dell'intellighenzia ebraica l'idea che, al contrario, 
la questione ebraica nell'URSS esisteva, e come se esisteva! E tornò 
a galla la concezione di prima della rivoluzione: tale questione è 
centrale per la società russa nel suo insieme e per la coscienza 
morale di ciascuno in particolare. È molto esattamente “la misura 
della vera umanità"?, 

In Occidente, solo i capifila del sionismo (alcuni senza rompere 
il legame con questo testardo socialismo europeo), hanno parlato 
con certezza, a partire dalla fine del XIX secolo, del carattere sto- 
rico unico, dell'importanza essenziale e immemorabile della que- 
stione ebraica. 

Con l'apparizione dello Stato di Israele, le passioni scatenatesi 
intorno ad esso hanno turbato la coscienza innocente dei socialisti 
europei. 

Bisogna qui citare due esempi modesti, ma che all'epoca hanno 
fatto molto rumore e che sono significativi. Nel corso di quei famo- 
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si “dialoghi tra l'Est e l'Ovest" (abili creazioni del periodo della 
guerra fredda in cui, per contraddire i relatori occidentali, si dava 
la parola a funzionari esperti o novellini dell'Europa dell'Est che 
facevano passare l'incomprensibile linguaggio ufficiale per proprie. 
emozioni c convinzioni), lo scrittore slovacco Ladislas Mniacko — 
era l'inizio del 1967 — che rappresentava degnamente l'Est sociali- 
sta, dichiarò molto spiritualmente che non c'era mai stato, né nella 
sua vita professionale, né semplicemente nella sua vita, un conflit- 
to con il potere comunista, tranne una volta, quando gli era stata 
ritirata la patente per infrazione delle regole del traffico. Allora, il 
suo contraddittore francese si arrabbiò e gli disse che sarebbe stato 
certamente opportuno che almeno una volla Mniacko si fosse schie- 
rato con l'opposizione: quando fu soffocata nel sangue l'insurre- 
zione degli ungheresi, suoi vicini. Ma no, la repressione in 
Ungheria non aveva turbato la pace interiore di Mniacko, né gli 
aveva ispirato alcuna critica, alcuna audacia. Dopo questo “dialo- 
go”, trascorsero parecchi mesi e scoppiò la guerra dei Sei Giorni. Il 
governo cecoslovacco di Novotny — dei fedeli comunisti — accusò 
Israele di essere l'aggressore e ruppe le relazioni diplomatiche con 
esso. E cosa accadde? Mniacko, slovacco sposato con un'ebrea, che 
aveva sopportato benissimo l'annientamento dell'Ungheria, fu a tal 
punto indignato, agitato, da abbandonare la sua patria e, in segno 
di protesta, se ne andò a vivere in Israele! 

Il secondo esempio si riferisce allo stesso anno. Il celebre socia- 
lista francese Daniel Meyer dichiarò a Le Monde, al momento della 
guerra dei Sei Giorni, che d'ora innanzi: 1) si vergognava di essere 
socialista poiché l'URSS si dice socialista (ma quando nell'URSS si 
sterminava — non il popolo, si badi bene, ma i socialisti, ebbene, no, 
di questo non si vergognava); 2) si vergognava di essere francese 
(evidentemente a causa dci cattivi orientamenti di De Gaulle); 3) si 
vergognava di essere uomo (non è un tantino esagerato?); in poche 
parole, c'era una sola cosa di cui non si vergognava: essere ebreo’. 

Siamo tutti pronti a condividere sia l'indignazione di Mniacko 
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sia la collera di Meyer, ma non possiamo non rilevare qui il carat- 
tere estremo dei loro sentimenti, paragonato al precedente e lungo 
periodo di tolleranza e compiacenza nei confronti del comunismo. 
In effetti, l'ardore dei loro sentimenti rappresenta anch'esso un 
aspetto della questione ebraica nel XX secolo. 

E dunque, si può davvero dire che una questione ebraica “non 
c'era"? 

Ma chi, durante gli anni 1950-1980, ascoltava le trasmissioni 
americane destinate all'URSS, aveva l'impressione che nel nostro 
paese non esistesse un'altra questione grave quanto la questione 
ebraica. (Nello stesso tempo, persino negli Stati Uniti dove “gli 
ebrei possono essere considerati come la minoranza più privilegia- 
ta" e dove "si sono elevati a posizioni sociali senza precedenti, la 
maggioranza [degli ebrei d'America] considerano comunque l'av- 
versione e la discriminazione proveniente dai loro compatrioti cri- 
stiani come una componente sinistra della vita moderna”; ma 
affermarlo ad alta voce non suonerebbe qui credibile, e perciò non 
c'è una questione ebraica, e sollevarla, parlarne, è sconveniente e 
fuori luogo). 

Eppure, dobbiamo abituarci a parlare della questione ebraica 
non paurosamente e bisbigliando, ma chiaramente, distintamente, 
con cognizione di causa. Senza lasciarci trascinare dalle passioni, 
ma cercando, con simpatia, di cogliere al contempo il destino sto- 
rico singolare, tragico, di portata universale, del popolo ebreo, e la 
storia di noi russi, anch'essa colma di immense sofferenze. A que- 
sta condizione, si dissiperanno i reciproci pregiudizi, talvolta asso- 
lutamente mostruosi, e si instaurerà una tranquilla lucidità. 

Lavorando a questo libro, mi sono convinto che la questione 
ebraica non soltanto è stata presente sempre e ovunque nella storia 
del mondo, ma che, addirittura, non si è mai ridotta al quadro par- 
ticolare della sola nazione, come le altre questioni nazionali, ma — 
forse a causa della fede ebraica? — che si è sempre intrecciata con 
qualcosa che si congiungeva con ciò che vi è di più universale. 


^ Michel Medved, The Jewish in National Rrviru, 1997, luglio 28, p. 53. 
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Alla fine degli anni Sessanta, quando saggiavo la mia impressio- 
ne che, sì, il regime comunista era proprio condannato, un'osser- 
vazione mi rafforzava in quest'idea, ed era il vedere quanti ebrei se 
ne erano allontanati. 

C'era stato un tempo in cui, di comune accordo e con insisten- 
za, si erano dati da fare per sostenere il regime sovietico, e l'avve- 
nire innegabilmente apparteneva ad esso. Ma ecco che gli ebrei 
cominciavano ad allontanarsene, prima gli intellettuali, poi la 
massa — e questo non significava forse che i suoi anni erano conta- 
ti? Sì, era un segno. 

Quando è dunque successo che gli ebrei, dal sostegno incondi- 
zionato al regime, passarono all'opposizione? 

Bisogna scrivere che gli ebrei sono sempre stati per la libertà? 
No: ne abbiamo visto un numero troppo grande diventare i trom- 
bettieri del nostro fanatismo. Ma ecco che si allontanavano. E senza 
di loro, il fanatismo bolscevico, che avanzava negli anni e aveva 
persino smesso di essere un fanatismo, fu colto da un'indolenza 
tutta russa e da una inerzia tutta brezneviana. 

Dopo la guerra tedesco-sovietica, il potere comunista non aveva 
risposto alle attese degli ebrei: risultò che sotto questo regime la 
loro vita era peggiore di prima. Abbiamo visto le tappe essenziali 
di questa rottura: il sostegno dell'Unione Sovietica al neonato Stato 
di Israele galvanizzò gli ebrei sovietici. La caccia ai “cosmopoliti” (il 
comunismo escludeva gli ebrei? Cominciava a perseguitarli?) li 
preoccupò fortemente, anche se furono gli intellettuali a mettersi 
in agitazione, più che la massa della brava gente. La spaventosa 
minaccia del massacro staliniano fu una scossa molto forte, ma fu 
di breve durata e presto miracolosamente disinnescata. Durante gli 
anni dei “sette boiardi"^, seguiti da quelli di Kruscev, le speranze 


5 Nel corso della storia russa del XVI secolo, e in particolare nel Periodo dei Torbidi, gli 
interregni furono chiamati "Tempo dei sette boiardi”, dal nome del Consiglio di tutela desi- 
gnato da Vassili IN nel 1535, prima della sua morte. Qui si allude alla Direzione collettiva 
che assicurava la successione di Stalin dopo la sua morte [N £T.) 
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degli ebrei lasciarono spazio al disincanto, perché si sentiva che si 
era ancora lontani da un miglioramento durevole. 

Ed ecco che scoppiò la guerra dei Sci Giorni che, con una vio- 
lenza tutta biblica, scosse l'ebraismo mondiale in generale e l'e- 
braismo sovietico in particolare. Ed ecco che risorse e rotolò come 
una valanga la coscienza nazionale ebraica. Dopo la guerra dei Sei 
Giorni, “molte cose cambiarono [...] era stato dato un impulso ad 
agire. Negli organismi sovietici e internazionali affluirono lettere e 
petizioni. La vita nazionale riprese: nei giorni di festa divenne dif- 
ficile entrare nelle sinagoghe, tanto erano gremite; si costituirono 
circoli clandestini di studio della storia della cultura, della lingua 
ebraiche". 

E ora — questa crescente campagna contro il “sionismo”, campa- 
gna che già segue le orme di quella contro l'“imperialismo”. Essa 
fa apparire più detestabile che mai questo stupido bolscevismo di 
cui si finisce col dire: ma da dove viene fuori, dunque? 

Certo, a molti ebrei colti dispiacque rigettare così il comunismo, 
disfarsi di questo ideale: non era stato “una grandiosa esperienza, 
inaugurata in Russia nel 1917, nutrita di idee seducenti e apparen- 
temente sublimi, tra le quali non tutte erano nocive, tutt'altro, e 
molte delle quali hanno conservato fino ad oggi il loro significato 
positivo [...] Il marxismo presuppone l'istruzione"72 

Molti pubblicisti ebrei si sono a lungo e appassionatamente 
aggrappati al termine “stalinismo” che permetteva, per contrasto, 
di discolpare comodamente il potere sovietico ai suoi inizi. Non fu 
cosa facile disfarsi di questo affezionato e consueto vocabolo — ma 
è ancora sradicabile? 

Ci furono tentativi di ampliare l'influenza degli intellettuali sul 
ceto dirigente. Uno di essi fu (nel 1966) la “Lettera al XXII 
Congresso" del PCUS redatta da G. Pomerants. L'autore propone- 
va al Partito comunista di dare fiducia all'“intellighenzia scientifica 


© Mikhail Kheifets, Mesio í vremia (eorskie zametki) [1 luogo l'ora (note ebraiche)]. Parigi, 
Tietia volna 1978, p. 174. 
7 tu, Kolker, Rusekaia Mpal [1l pensiero russo], 24 aprile 1987, p. 19 
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€ creatrice”, la quale "aspira non all'anarchia, ma alla legalità [...], 
non desidera affatto distruggere il sistema esistente, ma renderlo 
più agile, più ragionevole, più umano”, e creare, a partire da un 
nucleo di intellettuali, un “centro teorico” consultivo che darebbe 
consigli polivalenti alla direzione e all'amministrazione del paese*. 

Il tentativo restò in sospeso. 

Molti altri soffrirono ancora a lungo del male degli “elmi polve- 
rosi dei commissari”. 

Ma non avevano più scelta, e gli ebrei sovietici si dissociarono 
dal comunismo. 

Allora, essendosene distolti, si volsero contro di esso. A questo 
punto avrebbero dovuto, in un moto di pentimento purificatore, 
riconoscere la parte attiva svolta nel trionfo del regime sovietico, e 
il ruolo crudele che avevano recitato. 

E invece no, non lo fecero, quasi per niente (di alcune eccezioni 
parlerò dopo). La silloge del 1924 La Russia e gli ebrei, che è cosi 
attuale, così pertinente, e che vi fa scoppiare il cuore — bisogna 
sapere che fu all'epoca stigmatizzata dall'opinione pubblica ebrai- 
ca. E anche oggi, secondo il parere dell'erudito Shimon Markish, 
"nessuno osa ancora prendere la difesa dei commissari dal naso 
arcuato e dalla erre moscia: essere trattato come filo-sovietico e 
cekista è una cosa terribile [...] E malgrado tutto, dirci senza il 
minimo equivoco: la condotta di questi giovani ebrei, ragazze e 
ragazzi, che si schierarono con i rossi è mille volte più comprensi- 
bile dei ragionamenti degli autori della silloge prima citata". 

Alcuni autori ebrei cominciarono ugualmente a percepire qual- 
cosa del passato, a prendere coscienza di ciò che era accaduto, ma 
lo dissero nella forma più prudente possibile: "Volge al termine il 
ruolo di quella ‘intellighenzia russo-ebrea' costituitasi negli anni 
d'anteguerra e subito dopo di essi, portatrice — non senza una reale 


8 Ibidem 

9 Verso tratto da una famosa canzone di Bulat Okudjava [NT] 

105, Markish, Echicho raz o nenavisti à samomu see [Ancora a proposito dell'odio di sé) in 
“22”, Tel Aviv 1980, n. p. 147. 
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convinzione — dell'ideologia marxista e che confessava — forse timi- 
damente, nel suo foro interiore, in contraddizione con la pratica — 
gli ideali di libertà, dell'internazionalismo e dell'umanesimo"!!. 
Portatrice dell'ideologia marxista? Sì, certamente. Gli ideali del- 


l'internazionalismo? Oh, si! Ma della libertà e dell'umanesimo? 


Soltanto dopo l'era staliniana e dopo un serio esame di coscienza! 

Tuttavia, la maggioranza dei commentatori ebrei degli ultimi 
anni del regime sovietico scrivono tutt'altro. Abbracciando con lo 
sguardo tutta l'era sovietica dal 1917, non vedono altro che una 
lunga serie di sofferenze patite dagli ebrei sotto questo regime: 
“Tira le numerose nazionalità popolanti l'Unione Sovietica, gli ebrei 
sono sempre stati considerati a parte, come l'elemento meno ‘affi- 
dabile”, 

Da quale amnesia bisogna essere colpiti per scrivere una cosa 
simile nel 1983? “Sempre”: anche negli anni Venti? Anche negli 
anni Trenta? E “considerati come l'elemento meno affidabile”! 

È possibile aver dimenticato tutto fino a questo punto? 

“Se [...] contempliamo a volo d'uccello la storia sovietica, essa 
appare interamente segnata da una volontà costante di stritolare e 
sterminare gli ebrei” — "interamente"? Ma questa storia l'abbiamo 
esaminata nei capitoli precedenti, e abbiamo pur visto che, senza 
parlare dei ruoli dirigenziali, c'è stato, per la maggior parte degli 
ebrei, un periodo di benessere, un periodo in cui si installarono 
massicciamente nelle città, in cui l'insegnamento superiore era loro 
aperto e lo sviluppo culturale assicurato. Vero è che ci fu poi una 
restrizione: “C'erano [...] delle ‘fluttuazioni’, ma la tendenza gene- 
rale non veniva meno [...] Il potere sovietico, distruttore di tutte le 
nazionalità in generale, fu particolarmente duro verso gli ebrei”!3. 


VR. Nudelman, Sovetsk anisemitizm — prishi i prognozy (Seminar) [L'antisemitismo sovie- 
cause e prognosi] (Seminario) in “22”, 1978, n. 3, p. 147. 
Kolker, Novyi plan pomochichi savetskomu evaso (Un nuovo piano di aiuto agli crei 
sovietici] in “22”, 1983, n. 31, p. 145. 
13 Iu. Stern, Sibuisia newitaichin i poelapu opasna finterviva) [La situazione è instabile e 
dunque ericolosa) in “22”, 1984, m. 98, p. 130. 
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Ed ecco un altro autore: l'alba stessa del potere sovietico, il 
momento in cui Lenin e il PCR (b) lanciarono agli ebrei la loro 
richiesta di aiuto invitandoli a inserirsi nell'apparato dello Stato, 
appello che fu ascoltato, e dove una enorme proporzione di ebrei 
lasciarono i luoghi delimitati dall'aborrita Zona di residenza per 
installarsi nelle capitali e nelle grandi città, molto vicino all'avan- 
guardia, questa “organizzazione del regime sovietico, che avrebbe 
ridotto gli ebrei a un ‘elemento declassato’, che li rovinò, li depor- 
tò, che distrusse le loro famiglie”, tutto questo appare al suddetto 
autore come "un disastro quotidiano” per “il grosso della popola- 
zione ebrea”. (Evidentemente, tutto dipende con quali occhi si 
guarda il quadro! Del resto, l’autore stesso vede bene alcune righe 
dopo: negli anni Venti e Trenta, “i bambini dei piccolo borghesi 
ebrei declassati hanno potuto terminare gli studi [...] nelle scuole 
tecniche superiori e nelle università, per diventare ‘direttori dei 
lavori’ sui ‘grandi cantieri"). Ed ancora alcune altre fumose consi- 
derazioni: "All'inizio del secolo, ciò che principalmente caratteriz- 
zava l'attivismo ebreo era l'infatuazione per l'idea dell'edificazione 
di una società nuova e giusta” — ma i soldati della rivoluzione furo- 
no “gli zotici dichiarati, tutti quelli che ‘non erano niente’ e che, 
‘dopo l’organizzazione del regime”, ‘decisero di applicare la loro 
parola d'ordine" e di ‘diventare tutto, dandosi i propri capi [...] 
Cosi fu istituito il regno degli zotici — un totalitarismo senza limiti?. 
(Da tutto il contesto deriva che gli ebrei non vi hanno avuto alcuna 
parte, tranne quando, da dirigenti, sono diventati vittime). E que- 
sta purga è durata “quattro lunghi decenni”, fino “alla metà degli 
anni Cinquanta”; a questo periodo l'autore riferisce l'ultima "e 
amara pillola, l'ultimo dei disincanti assegnati dalla storia agli ebrei 
cantati” 14, Sempre lo stesso sguardo: tutta la storia sovietica non 
è altro che persecuzione ed esclusione degli ebrei. 

Oggi si alza dal loro petto la gemente e unanime protesta: “Non 
siamo stati noi ad aver scelto questo potere!”. 


Boguslarski, Psuchehitu Kuniaeva [Per la difesa di Kunae], in "22", 1980, n. 16, pp, 


Si afferma pure che “non esisteva un mezzo per suscitare e col- 
tivare tra essi [gli ebrei] una élite sovietica leale nei confronti del 
potere”ls. 

Ma, santi numi, questo mezzo ha funzionato senza colpo ferire 
per trent'anni, e solo più tardi è andato in avaria! Da dove sono 
dunque usciti tutti quei nomi brillanti e arcinoti? - ne abbiamo visti 
sfilare non pochi sotto í nostri occhi! 

E come mai per trenta-quaranta anni gli occhi di una moltitudi 
ne di ebrei sono rimasti chiusi sulla vera natura del regime sovieti- 
co, e solo ora si aprono? Che cosa li ha fatti aprire? 

In grandissima parte il fatto che questo regime ha bruscamente 
cambiato rotta e ha cominciato a vessare gli ebrei, quelli degli 
ambienti dirigenti come quelli degli ambienti colti, delle grandi 
scuole scientifiche, “La delusione era così recente, così cocente, che 
non si aveva il coraggio di parlarne ai figli. Quanto ai figli [. 
quasi tutti continuarono a desiderare di progredire come prima: 
studi superiori accurati, progetti di carriera, ecc."!0, 

Tuttavia, sarebbe stato necessario considerare le cose con mag- 
giore attenzione. 


Negli anni Settanta, si assistette a una sorta di gioco di risonan- 
ze, con persino una concordanza di opinioni inconcepibile per 
mezzo secolo. 

Chulghin scriveva ad esempio nel 1929: “Bisogna riconoscere ciò 
che è stato. Il puro e semplice diniego — no, gli ebrei non sono col- 
pevoli di niente, né della rivoluzione russa, né del consolidamento 
del bolscevismo, né degli orrori del comunismo = è la strada peg- 
giore da seguire [...] Sarebbe già fare un grande passo in avanti 
poter sfumare questo discorso brutale che accusa gli ebrei di tutti i 


15 pu. Stern, Una situazione insiahile ., in “22°, 1984, n. 58, p. 130. 
16, Bogustavski, idem, p. 175. 
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mali di cui ha sofferto la Russia. Sarebbe già un bene se si potesse- 
ro trovare delle 'sfumature""7, 

Fortunatamente, tali sfumature — e altre ancora più nette, mani 
festanti una presa di coscienza, se non addirittura un vero penti- 
mento — sono state espresse da certi ebrei (e anche molto distinta- 
mente), da ebrei dall’animo probo e con una equilibrata esperien- 
za di vita. Arrivano proprio a proposito queste sfumature! E ci 
riempiono di speranzal 

Ecco ciò che scrive Dan Levin, un intellettuale americano inse- 
diatosi in Israele: “Si può comprendere perché non uno solo tra gli 
scrittori americani che hanno cercato di descrivere e spiegare quel- 
lo che è successo agli ebrei sovietici abbia mai affrontato un tema 
grave come quello della loro responsabilità nel comunismo [...] In 
Russia, l'antisemitismo popolare deriva per molti dal fatto che il 
popolo russo vede negli ebrei la causa di tutto ciò che la rivoluzio- 
ne ha fatto loro soffrire. Gli scrittori americani, in compenso, ebrei 
ed ex-comunisti [...], non vogliono risuscitare le ombre del passa- 
to. Orbene, l'oblio del passato è una cosa spaventosa" ^. 

Nello stesso momento, un ebreo emigrato dall'URSS pubblicava 
questo: l'esperienza degli ebrei della Russia (sovietica), a differen- 
za di quella degli ebrei d'Europa che è "l'esperienza del conflitto 
con la forza di un male esterna [...], esige che si guardi non dall'in- 
terno verso l'esterno, ma, al contrario, dentro di sé, e che si cerchi 
B”; "nella nostra realtà, siamo stati messi di fronte a una spirituali- 
tà ebrea, quella del Commissario, ed essa aveva un nome: marxi- 
smo”. Ed anche questo: a proposito dei “nostri giovani sionisti che 
esibiscono tanto disprezzo per la Russia, ritenuta grossolana e bar- 
bara, opponendole l'antica nazione ebraica", “vedo molto chiara- 
mente che quelli che, oggi, cantano questi inni arroganti alla glo- 
ria degli ebrei in generale (senza il minimo senso di colpevolezza, 


VI NX. Chulghin, "Chto nam v nibh ne nravitsa... Ob antiemitione v Rows [Ciò che non ci 
piace in loro. Sulrantisemiismo in Russia) Parigi, 1929, pp. 49-50, 

18 Dan Levin, Na kram soblazna [Sull'orlo della tentazione] (intervista), in "22", 1978, n. 1, 
p. 59. 
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né la minima velleità di guardarsi dentro), ieri dicevano: 'Non avrei 
niente contro il potere sovietico, se non fosse per il suo antisemiti- 
smo”, e, l'altro ieri, si battevano il petto gridando: Viva la grande 
fraternità tra i popoli! Gloria eterna al nostro Padre e al nostro 
Geniale Amico, il compagno Stalin!"i». 

Ora, se oggi vediamo chiaramente che tanti ebrei si trovavano ai 
posti di comando bolscevichi, e soprattutto in seno alla direzione 
ideologica responsabile di trascinare il pacse su una strada di- 
sastrosa — non si pone forse il problema di una loro responsabilità? 
Una domanda che, grosso modo, si potrebbe porre è la seguente: 
non esiste qui una responsabilità morale — niente affatto una com- 
plicità, bensì una responsabilità: ricordare e riconoscere? Guardate i 
tedeschi: le nuove generazioni riconoscono una responsabilità nei 
confronti degli ebrei, sia moralmente che materialmente, perché si 
sentono colpevoli verso le vittime, e da quanti anni versano un 
indennizzo allo Stato di Israele e, individualmente, somme ai 
superstiti? 

E gli ebrei che cosa fanno? Quando Mikhail Kheifets, più volte 
citato in questa opera, dopo aver scontato la sua pena nei campi di 
concentramento, ha mostrato la sua grandezza d'animo pentendo- 
si, în nome del suo popolo, per gli atti commessi dagli ebrei 
nell'URSS sotto la bandiera del comunismo, ci si è fatti beffe di lui 
con cattiveria. 

Tutta la società istruita, Ze persone colte, che in piena buona fede, 
durante gli anni Venti e Trenta, non hanno notato nessuna delle 
offese inflitte ai russi, e che non ammettevano che ce ne fossero 
state, hanno istantaneamente sentito le offese inflitte agli ebrei non 
appena sono emerse. Victor Perelman, che pubblica nell’emi; 
zione la rivista ebraica antisovietica Vremia i my ("Il Tempo e noi"), 
ha servito il regime in seno a una struttura poco raccomandabile: 


19 A. Sukonik, O wliguioznom i aieistiicheskom somaniî [Sulla coscienza religiosa e atea] in 
Vinti Russkago Khridiandogo Duijeniia [Il messaggero dell ACER], Parigi-New York- Mosca, 
1977, n. 128, pp. 43-46. 
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la Literaturnaia Gazeta ("Giornale letterario”) di Chakovski, e questo 
finché davanti a lui non è sorta la questione ebraica. Allora se la svi- 


A un livello superiore, tutto questo si esprimeva in questa for- 
mula generale: “Il fallimento [...] delle illusioni che avevano lascia- 
to credere che ci si potesse naturalmente introdurre nei movimen- 
ti sociali russi e che fosse possibile cambiare qualunque cosa”, 

Cosi, quando cbbero preso coscienza del manifesto dissenso tra 
loro e il regime sovietico, gli ebrei passarono all'opposizione, 
un'opposizione intellettuale, conformemente al loro ruolo nella 
società. Ovviamente, non sono loro gli attori della ribellione di 
Novocerkassk, né dei disordini a Krasnodar, Aleksandrov, Murom, 
Kostroma. Ma il cineasta M. Romm ha avuto l'audacia di parlare 
senza ambiguità, in un discorso pubblico, della famosa campagna 
contro i “cosmopoliti”, e questo discorso fu uno dei primi docu- 
essere diffusi tramite il samizdat. (Lo stesso Romm, cinque 
volte vincitore del premio Stalin, autore di Lenin in Ottobre [1937], 
Lenin nel 1918 [1939], si è affrancato solo molto tardi, diventando 
allora in qualche modo il leader spirituale del giudaismo sovietico). 
Da allora, gli ebrei hanno dato un grande rinforzo al “movimento 
democratico" e alla “dissidenza” di cui alcuni sono stati membri 
molto audaci. 

Ora emigrato in Israele, un ex membro attivo della dissidenza 
scrive a proposito del fermento moscovita di quegli anni, cui ritor- 
na col pensiero: “Gran parte dei democratici russi, per non dire la 
maggior parte, sono di origine ebrea [...] Non sanno di essere ebrei 
e non comprendono che anche il loro uditorio è principalmente 
ebreo% 

Così gli ebrei si ritrovarono di nuovo nelle file dei rivoluzionari 
russi, eredi di quella intellighenzia russa che gli ebrei bolscevichi 


20 R, Nudelman, Oglionis v sez... [Voltati e rifleui...] (avola rotonda) in “22”, 1982, 
n. 24, p. 112. 
21 Voronel, Audushtche uskoi ahi avvenire dellaia russa], in ‘227, 1978, n.2, p. 186. 
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avevano, con particolare zelo, contribuito ad annientare durante il 
primo decennio post-rivoluzionario; essi divennero sinceramente e 
veramente il nucleo di tutta la nuova opinione pubblica d'opposi- 
zione. Il che significa che, di nuovo, non fu possibile creare alcun 
movimento progressista senza gli ebrei. 

Chi ha bloccato il flusso dei processi politici truccati (e spesso a 
porte chiuse)? Aleksandr Ginzburg. Dopo di lui, Pavel Litvinov e 
Larissa Bogoraz. Non è esagerato dire che il loro appello 
“All'opinione pubblica mondiale” del gennaio 1968, appello che 
non fu affidato ai capricci del samizdat, ma porto con mano teme- 
raria, davanti alle cineprese dei cekisti, ai giornalisti occidentali, 
segna una tappa decisiva nella storia dell'ideologia sovietica. E chi 
furono quei sette coraggiosi che, il 25 agosto 1968, coi piedi di 
piombo, si diressero sul Lobnoie Mesto della Piazza Rossa? — e 
non lo fecero affatto per il successo della loro protesta, ma per can- 
cellare, con il loro sacrificio, l'onta cecoslovacca dal nome della 
Russia? Quattro di quei sette erano ebrei (ora, nella popolazione, 
nel 1970, erano meno dell'uno per cento, cosa che bisogna sottoli- 
neare). Non dimentichiamo nemmeno Semion Gluzman che non 
esitò a pagare con la sua libertà la sua lotta contro gli ospedali psi- 
chiatrici trasformati în prigioni. E un gran numero di intellettuali 
ebrei di Mosca furono i primi ad avere l'onore di essere castigati dal 
Partito. 

Tuttavia, erano rari i dissidenti dai quali si poteva ascoltare, 
anche solo di sfuggita, il minimo rammarico a proposito del passa- 
to dei loro padri, P Litvinov non ha mai detto niente, da nessuna 
parte, del ruolo di propagandista di suo nonno. V. Belotserkovski 
non ci dirà mai quante vittime innocenti uccise suo padre col suo 
pesante Mauser. La comunista Raissa Lert, che si è più tardi impe- 
gnata a fondo nella dissidenza, è sempre stata fiera (anche dopo la 


Arca sulla Piazza Rossa dove venivano proclamati gli editti dello zar nel Medioevo, e 
dove potevano anche aver luogo delle esecuzioni. Un pugno di dimostranti vi manifestò nel- 
l'agosto 1968 contro l'intervento sovietico in Cecoslovacchia [N.d.T]. 
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lettura di Arcipelago Gulag) della sua appartenenza a quello stesso 
Partito “in cui era entrata in uno slancio di entusiasmo e di probi- 
tà” nella sua giovinezza, “al quale aveva consacrato tutto l'ardore 
della sua anima, tutte le sue forze e tutti i suoi pensieri”, e che 
aveva inflitto anche a lei delle sofferenze — ma, ora, il Partito "non. 
è più lo stesso". Non è nemmeno sfiorata dal dubbio che è pro- 
prio questo il punto: lei stessa aspira, insomma, ad essere coinvol- 
ta nel terrore esercitato nei primi anni dal Partito. 

AI movimento dissidente si unì, nel 1968, Sakarov che si lanciò 
nella sua lotta senza riandare al passato. Tra le cause che difende- 
va, per le quali protestava, c'era un buon numero di casi individua- 
li, particolari, e si trattava di solito di difender degli ebrei refuzniks 
(quelli cui era stato rifiutato il visto per Israele). Orbene, quando 
egli tentava di ampliare il dibattito — è stato lui ad avermelo inge- 
nuamente raccontato, senza rendersi conto che lo prendevano in 
giro — si sentiva rispondere dall'accademico Guelfand: “Siamo stan- 
chi di aiutare questo paese a risolvere i suoi problemi”, o dall'acca- 
demico Zeldovic: "Non firmerò petizioni in favore di coloro che 
soffrono per aver fatto questa o quella cosa, mi riservo la piena 
facoltà di difendere quelli che soffrono per la loro appartenenza a 
una nazione”, In altri termini: difendere solo gli ebrei. 

Allora si manifestò una dissidenza propriamente ebraica, preoc- 
cupata esclusivamente delle persecuzioni contro gli ebrei e dei pro- 
blemi dell'emigrazione. Ne parleremo un po' più avanti. 


` 


Quando nella coscienza pubblica avviene una svolta, allora si 
scoprono nella società delle personalità che diventano i suoi porta- 
voce e i suoi ispiratori. Accadde così con Aleksandr Galic. Egli fu l'e- 
satto riflesso della mentalità dell'intellighenzia sovietica negli anni 
Sessanta. (“Galic è uno pseudonimo, ci spiega N. Rubinstein. È la 


23 R, Lert, Asdni ofy [Una esperienza tardiva), in Syntaxis, Parigi 1980, n. 6, pp. 5-6 


534 


combinazione di suoni derivante dai suoi cognome, nome e patro- 
nimico: Ginzburg Aleksandr Arkadievic. La scelta di uno pseudo- 
nimo è cosa delicata”, Questo è vero, e l'autore, come si può sup- 
porre, comprendeva che oltre alla “combinazione di suoni” c'era 
anche il nome di una vecchia città russa, una eredità slava venuta 
dalle profondità del tempo). Galic era mosso e sostenuto da questa 
svolta generale in seno all'intellighenzia. I nastri registrati dei suoi 
testi, in parte cantati, in parte salmodiati, accompagnati con la chi- 
tarra, conobbero una larga diffusione e segnarono un'intera epoca, 
l'epoca del risveglio degli anni Sessanta; la espressero con forza, se 
non addirittura con violenza. L'opinione delle persone colte era una- 
nime: “è il più amato poeta popolare", “il bardo della Russia con- 
temporanea”. 

Galic aveva 22 anni quando scoppiò la guerra tedesco-sovietica. 
Secondo quanto lui stesso racconta, esentato dal servizio militare 
per ragioni di salute, parti per Grozny; “là, con facilità inattesa, ho 
trovato un posto di responsabile letterario al Teatro municipale”; 
inoltre, “ho creato qui un teatro di chansonnier”; poi fu evacuato e 
raggiunse Circik, vicino Taskent, passando per Krasnovodsk; di 
qui, ritornò a Mosca con una nuova compagnia teatrale che dove- 
va esibirsi al fronte — e con questa compagnia trascorse tutto il resto 
della guerra. Egli ricorda di aver molte volte allestito spettacoli in 
treni sanitari, di aver composto ritornelli per i feriti, che dopo if 
recital tutti brindavano con il capo del convoglio, un tipo simpati- 
co, nel suo scompartimento. “Tutti insieme, ciascuno a modo suo, 
realizzavamo una grande opera comune: difendevamo la Patria”. 
Finita la guerra, divenne un noto drammaturgo sovietico, Dieci 
delle sue opere teatrali furono allestite “in un gran numero di tea- 


H N. Rubinstein, Bilidchie magnifon-pogevorim o poele [Spegnete il registratore, parlia- 
mo del poeta], in Vema í wy (H tempo e noi] (infra: TN), Tel Aviv 1975, n. 2. p. 104. 

25 Cinradina del nord della Russia (regione di Kostroma) esistente dal XIII secolo [N47]. 

26 Aleksandr Galic, fmi. Sti. Poema. Piesa [Canzoni. Poesie. Poemi. Opere teatrali], 
Lekaterinenburg 1998, pp. 552, 556, 561-562. Le pagine indicate nel testo tra parentesi qua- 
dre si riferiscono a questa edizione. 
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tri in Unione Sovietica e all'estero” [216] — e scrisse le sceneggiatu- 
re di numerosi film. Erano gli anni 1940-1950, anni di generaliz- 
zata letargia spirituale — riconosciamolo, senza cercare di sbuffare. 
Uno dei suoi film è sui cekisti, ed è stato premiato. 

Ma ecco che, a partire dall'inizio degli anni Sessanta, vi fu una 
svolta nella vita di Galic. Trovò in sé il coraggio di lasciare una vita 
di successi, una vita molto piena, e di “andare sulla pubblica piaz- 
za" [98]. Cominciò allora a frequentare gli appartamenti moscoviti 
per cantari le sue canzoni accompagnandosi con la chitarra. 
Rifiutò di farsi pubblicare apertamente, malgrado la tentazione di 
“leggere sulla copertina un cognome: il mio!” [216]. 

Non c'è dubbio che le sue canzoni, incisive sul piano sociale, esi- 
genti sul piano morale, orientate contro il regime, abbiano dato 
molto alla società e abbiano scosso gli animi. 

Le sue canzoni evocano gli ultimi anni di Stalin e quelli succes- 
sivi, non punzecchiano il radioso passato leniniano (tuttavia, con 
un'eccezione: "I carretti con il loro sanguinoso carico/ cigolano alle 
porte di San Nikita" [224]). Nei brani migliori, chiama la società a 
una purificazione morale, alla resistenza ( piccolo valzer dei cercato- 
ri d'oro [26], Scelgo la libertà [226], La ballata delle mana pulite [181], 
A furia di riempire moduli, abbiamo le dita tutte sporche di inchiostro [90], 
Ogni giorno, un assordante silenzio celebra il profondo vuoto del pensiero 
[92]. Talvolta, è la dura verità sul passato: la fanteria, nel 43, à cadu- 
ta per niente (21]; talvolta, sono “le leggende rosse”: ci fu un tempo 
in cui “circa due terzi dei zeka. [= zeks] erano della Ceka [= 
Comitato centrale)/ Ci fu un tempo in cui per il colore rosso vi 
appioppavano altri dieci anni!" [69] — e la cosa funziona perfetta- 
mente sui poveri comunisti! Una sola volta si parla della colletti- 
vizzazione ("il gente, quelli che sono stati privati di 
tutto” [115]. Ma la maggior parte degli attacchi è diretto contro la 
nomenklatura di oggi (Fuori dalla città — palizzate e dietro di esse — 
i nostri Capi" [13]). Qui è giustamente duro, ma purtroppo tutto si 
riduce a una critica dei loro privilegi: li si vede bere, rimpinzarsi e 
gozzovigliare [151-152]; queste canzoni sono stridenti, ma è uno 
stridio dei più meschini, che fa pensare agli attacchi frontali dei 
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“rossi proletari”. Quando abbandona i capi per andare verso il 
“popolo”, egli mette in scena dei tipi umani che sono quasi tutti 
sciocchi, pavidi, furfanti, venduti — una vera cloaca. 

Per l'“io” dell'autore, ha trovato una forma di reincarnazione 
completamente in linea con i tempi: si è confuso con tutti quelli che 
hanno sofferto, che sono stati perseguitati, che sono periti. "Ero un 
soldato semplice e morirò soldato semplice” [248]; “Noi marmitto- 
ni siamo uccisi in combattimento". E risulta che è stato soprattutto 
uno zek, un prigioniero dei campi di concentramento. In molte 
canzoni, un ex zek parla in suo nome: “E il secondo zek sono io in 
persona” [87]; “Sulla pista della slitta/ sono afferrato dal gelo/ 
preso nel ghiaccio che ho spezzato col mio piccone/ perché per 
almeno vent'anni/ ha sgobbato nei campi di concentramento” [24]: 
“Morivamo, crepavamo:/ semplici numeri”; “Dal campo siamo 
inviati al fronte!" [69] — di modo che molti erano convinti che Galic 
venisse da laggiù: “gli si chiedeva quando e dove era stato prigio- 
niero dei cam y 

Quale coscienza aveva del suo passato? Della sua duratura par- 
tecipazione alla menzogna ufficiale sovietica, una menzogna che ha 
ingannato, abbrutito il popolo? È ciò che mi ha sempre maggior- 
mente colpito: parallelamente a questo pathos della denuncia, non 
un briciolo di pentimento personale, non una parola di pentimento direl- 
ta contro di sé, da nessuna parte! E quando scriveva: “L'Iliade del 
Partito! Un dono da lacché!” [216], capiva che parlava di se stesso? 
E quando canticchiava: "Se fai commercio di cose melliflue” [40] — 
si sarebbe visto che si trattava di consigli a un terzo, ma non a se 
stesso, che per metà della sua vita si è dedicato a questo genere di 
commercio! Avrebbe potuto rinnegare quella parte della sua pro- 
duzione teatrale e cinematografica eseguita più 0 meno su ordina- 
zione ufficiale — ma no! “Non abbiamo cantato le lodi dei carnefi- 
cit" [119] — e invece si, le avete cantate! È probabile che se ne ren- 
desse comunque conto, o che, a poco a poco, ne abbia preso 


2 V. Volin, On oyee? na plochiched 


ndato sulla pubblica piazza], in Cali, p. 632. 
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coscienza; perché più tardi, dopo aver lasciato la Russia, diceva: 
“Sono stato uno sceneggiatore conformista, un drammaturgo con- 
formista, un lacché sovietico conformista. E ho compreso che que- 
sta cosa non poteva durare, che dovevo finalmente parlare ad alta 
voce, proclamare la verità” [639]. 

Ma, all'epoca, negli anni Sessanta, scagliava audacemente la sua 
civica collera contro andamento del Vangelo — "non giudica- 
te e non sarete giudicati 


No! È spregevole fino al midollo 
Questa forma di esistenza! 


E, basandosi sulle sofferenze celebrate nelle sue canzoni, assu- 
meva senza esitare la posa dell'accusatore: “Non sono stato scelto. 
To sono il giudice!" [100], E si identificò a tal punto in questo ruolo 
che nel suo lungo “Poema su Stalin” (Leggenda di Natale); nel quale 
fa alternare, mostrando scarsa delicatezza, Stalin e Cristo, compo- 
se la sua formula agnostica, quei celebri versì che in seguito vaga- 
rono ovunque e fecero tanto male: 


Non temete né la Fornace né l'inferno, 
Temete unicamente colui 
Che vi dirà: “Io so che cosa bisogna fare!" [325]. 


Ma ciò che bisogna fare ce lo ha insegnato Cristo. Questo sfre- 
nato anarchismo intellettuale imbriglia ogni pensiero limpido, 
reprime ogni proposta, ogni decisione. Propone solo di lasciarsi 
portare dalla corrente come un gregge stupido (ma pluralista), e 
vada come vada! — si arriverà pure da qualche parte. 

Ma quello che lo faceva realmente soffrire e che impregnava le 
sue canzoni, era il sentimento della sua consanguineità ebrea e del- 
l'infelicità ebrea: “Il nostro treno parte per Auschwitz oggi e ogni 
giorno". Sui fiumi di Babilonia — ecco un ragionamento che non fa 
una grinza e che possiede una vera pienezza drammatica. Oppure 
il poema Kadish. Oppure "La mia stella a sei punte risplende sulla 


mia manica e il mio petto”. Oppure i Ricordi di Odessa ("Vorrei unire 
Mandelstam e Chagall”). I toni sono qui davvero lirici, infiammati. 
“Vostro compatriota e vostro paria/ vostro ultimo cantore 
dell'Esodo”, dice Galic rivolgendosi agli ebrei che se ne vanno. 

La memori ebraica lo impregna con una tale forza che persino 
nelle poesie su altri argomenti, diceva qua e là, di sfuggita: "privo 
di un grande naso”, “ne tartaro né ebreo” [115, 117], “Non sei 
ancora in Israele, vecchio barbogio?” [294], e la stessa Arina 
Riodionovna?* lo cullava in ebraico [101]. Ma nei suoi versi non 
appare un solo ebreo stimato, arrivato, che nessuno perseguita, che 
lavora in un istituto di ricerca, nella redazione di una rivista o nel 
mondo del commercio. Lebreo in lui ë sempre o umiliato e soffe- 
rente, o prigioniero in un campo di concentramento e moribondo. 
Come in questi versi divenuti celebri: 


“Mai, ebrei, sarete ciambellani [...] 
Mai avrete un seggio al Sinodo 0 al Senato, 
Ma nelle prigioni di Solovki e Butyrki" [40]. 


Che memoria corta! E Galic non è l'unico, tutti quelli che 
tutto cuore, sinceramente, ascoltavano questi versi sentimentali, 
trovavano nella stessa situazione. Dove sono dunque finiti quei ven- 
Vanni durante i quali gli ebrei sovietici non hanno “soggiornato” 
nel lager delle Solovki, ma si sono pavoneggiati sia come “ciam- 
bellani” sia al "Senato"? 

Hanno dimenticato. In buona fede, hanno totalmente dimenti- 
cato. Quanto è difficile ricordarsi del male che si è fatto! 

E poiché, tra quelli che fanno carriera e approfittano del regi- 
me, non c'è, a quanto pare, un solo ebreo, ma soltanto russi, la sati- 
ra di Galic, consapevolmente o inconsapevolmente, si avventò sui 
russi, sui Klim Petrovic e i Paramonov di ogni sorta. Tutta la sua ira 


28 Arina Rodionovna è il nome della balia di Puskin, che l'ha celebrata nei suoi versi 
Ind: 
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sociale, diretta contro di loro, sottolinea il loro lato rozzo, mujik. 
Egli mette in scena tutta una sequela di delatori, aguzzini, dissolu- 
ti, imbecilli e ubriaconi, messi in caricatura o evocati con una nota 
di condiscendente pietà (che purtroppo meritiamo). “L'ospite dai 
capelli lunghi e sporchi/ Intonò una canzone su Ermak/ Schiamazza 
come un gallo/ Pretende di discutere della salvezza della Russia” 
[117-118] tutta questa gente eternamente ubriaca, che non distin- 
gue più la vodka dall'alcool denaturato, dedita solo all'ubriachez- 
7a, 0 che è semplicemente disorientata, stupida. Ora, come abbia- 
mo detto, egli aveva fama di poeta popolare. Non un solo soldato 
eroico, non un solo artigiano, non un solo intellettuale russo, e per- 
sino non un solo zek onesto (l'essenziale di ciò che concerne gli zek 
se lo è riservato) - perché, a sentir lui, ciò che è russo è “genia d'a- 
guzzini" [118], oppure un abbandonarsi alla pigrizia nei capi. Ed 
ecco alcuni versi che parlano chiaro della Russia: “Ogni parolaio è 
un Messia [...] E chiede sempre: Ma è mai esistita, ragazzi, questa 
Rus în Russia? Piena di ignominia da cima a fondo”. E, subito 
dopo, con disperazione: “Ma deve sicuramente/ esistere da qualche 
parte — Leizt". Quella Russia invisibile dove, “sotto un ciclo ameno/ 
ciascuno divide con gli altri/ il pane e la parola di Dio”. 


“Ti supplico: 

Tieni duro! 

Anche corruttibile, resta viva 

Per ascoltare, anche solo nel tuo cuore, 

il iuo Angelus, come a Kiteje"* [280-281]. 


Cosi, quando emerse la possibilità e la tentazione della parten- 
za, Galic fu combattuto tra la Kiteje sprofondata e l'ignominia di 
oggi. "E sempre lo stesso circolo vizioso, lo stesso ‘racconto del pic- 
colo vitello bianco", l'anello magico che non si può né aprire né 


29 Ciua leggendari 
39 Racconto di cui non si conosce mai la fine [Nd 
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chiudere!” [599]. È partito. Con queste parole: “Non si può, con il 
‘quinto punto", separare me, poeta russo, dalla Russia!” [588]. 

Ma certi candidati alla partenza avevano attinto nelle sue can- 
zoni una dose avvelenata di disgusto per la Russia e di disprezzo 
nei suoi riguardi. O almeno la certezza che era bene rompere con 
essa. Ascoltiamo questa voce che ci giunge da Israel, 
congedati dalla Russia. Non senza dolore, ma per sempre [...] La 
Russia ci attrae ancora fortemente. Ma [...] tra un anno, tra dieci 
anni, tra cento anni, la lasceremo stavolta sul serio, ritorneremo ai 
nostri inizi. Ascoltando Galic, comprendiamo ancora una volta fino 
a che punto questa via è quella buona”, 


31 Quello che, sul passaporto interno sovietico, indicava la nazionalità del titolare (russa, 
veraina, ebrea, ecc). Questo “punto” è stato abolito nel 1907. 
32 N. Rubinstein, Spagude il registratore... in VM, Tel Aviv 1975, n.9, p. 177. 
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CAPITOLO XXV 
Quando le accuse si ritorcono contro la Russia 


Il momento in cui gli ebrei si allontanarono dal comunismo 
sovietico fu in sé, beninteso, un evento storico. 

Negli anni Venti e Trenta, si era potuto credere che la saldatura 
degli ebrei sovietici con il bolscevismo fosse indefinibile. Ed ecco 
che divorziano? Quale gioia! 

Evidentemente, come succede sempre in tutti gli uomini e in 
tutte le nazioni, non c'era da aspettarsi, dopo questo capovolgi- 
mento, dei rimpianti relativi al precedente impegno. Giò non 
toglie che, personalmente, non mi attendevo assolutamente una simile 
deriva: rompendo con il bolscevismo, gli ebrei non hanno avverti- 
to nella loro anima il minimo moto di pentimento, o anche solo un 
po' di imbarazzo, ma si sono rivoltati con furore contro il popolo 
russo: sono stati i russi ad aver ucciso la democrazia in Russia (quel- 
la di febbraio), i russi sono responsabili del fatto che questo potere 
continui a conservarsi dal 1918! 

Naturalmente, siamo stati colpevoli. Ed anche parecchio: le 
odiose scene della radiosa rivoluzione di febbraio permettono 
abbastanza di dirlo. Ma quelli che si sono appena convertiti alla 
necessità di lottare contro il bolscevismo esigono che, d'ora innan- 
zi, tutti riconoscano che hanno combattuto questo potere da sem- 
pre, che si eviti di ricordare che un tempo lo avevano adulato e che 
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avevano servito molto bene questa tirannia; no, sono gli “autocto- 
ni” che, sin dall'origine, lo hanno creato, fortificato, amato tenera- 
mente: “I dirigenti del colpo di Stato d'ottobre [...], piuttosto diret- 
ti che dirigenti ["diretti"? Sarebbe un Partito di Ferro di tipo 
nuovo!], erano gli interpreti e gli agenti delle aspirazioni che son- 
necchiavano nell'intimo del subconscio popolare”. O ancora: “Il 
colpo di Stato di ottobre è stato per la Russia una disgrazia. Il paese 
avrebbe potuto svilupparsi in modo del tutto diverso [...] All'epoca 
[ossia nel fermento anarchico di febbraio], lo Stato ha manifestato 
i primi segni di un rispetto della dignità umana, delle primizie del 
diritto, della libertà, tutte cose che poi la collera popolare ha spaz- 
zato via”! 

Ma ecco un'altra interpretazione che dà una lettura affascinante 
della presenza degli ebrei nelle file comuniste: “Il bolscevismo di 
Lenin e del Partito comunista non è stato altro che la messa in 
forma razionale e civilizzata del bolscevismo della ‘plebe’ — e senza 
il primo, sarebbe stato il secondo, molto più terribile, a prevalere”. 
Perciò, “partecipando in grande scala alla rivoluzione bolscevica, 
fornendole quadri intellettuali e organizzativi, gli ebrei hanno sal- 
vato la Russia da una pugatchevschina? totale. Hanno dato al bolsce- 
vismo la variante più umana di tutte quelle che all'epoca erano pos- 
sibili”. Ma “come il popolo ribelle si è servito del Partito 
per rovesciare la democrazia degli intellettuali [ma quando mai è 
esistita?], così il popolo sottomesso si è servito della burocrazia sta- 
liniana per cercare di liberarsi di tutto ciò che conservava ancora 
una traccia dello spirito libero dell'intellighenzia"4. Sì, sì, forza: “La 
responsabilità dell'intellighenzia nei deplorevoli eventi della storia 


! B. Chraghin, Protivostoisnie dukha [La Resistenza dello spirito], Londra 1077, pp. 160, 
188-189. 

Terribile rivolta contadina, fomentata dal cosacco Emiliano Pugacev, che infiammô mitto 
il bacino del Volga e dei Monti Urali (1773-1775) [NZ] 

3 N. Chulghin, Novoe rusukoe samosoznanie [La nuova coscienza russa, in Vek XX i mir, 
Mosca 1990, n. 3, p. 27, 

4 M. Meerson-Aksenow, Rejdenie novoiinelligentsi [Nascita di una nuova intellighendia], in 
Somosoznanie [raccolta di articoli], New York 1076, p. 102. 
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russa che si sono succeduti è stata molto esagerata”; del resto, “se 
Cè stata colpa da parte sua, c'è stata nei confronti di se stessa", 
niente affatto nei riguardi del popolo. All'inverso, “non sarebbe 
male che lo stesso popolo si sentisse in colpa verso l'intellighen- 
zia”®, 

Ancora più esplicitamente: “Il potere totalitario, per la sua natu- 
ra e la sua origine, è opera di tutto il popolo"7. “È una paese tota- 
litario [...] Questa è stata la scelta del popolo russo”8. 

E tutto questo perché "l'elemento tataro ha invaso dall'interno 
l'anima della Russia ortodossa”; orbene, “la struttura sociale e spi- 
rituale asiatica, trasmessa ai russi dai mongoli [...], è statica, ina- 
datta allo sviluppo e al progresso”! A dire il vero, anche Lev 
Gumilev!! ha sviluppato una teoria secondo la quale non c'è mai 
stato un giogo tataro, ma un'amichevole collaborazione tra i due 
popoli. 

La risposta più diretta a questa tesi è data dal folklore russo: tutti 
i proverbi sui tatari li trattano, senza eccezioni, come nemici e 
oppressori (ora il folklore non inganna mai, non è manipolabile 
quanto una teoria scientifica). “Anche il colpo di Stato di ottobre è 
stata una potente intrusione della sostanza asiatica”!2, Tutti quelli 
che vogliono triturare e calpestare la storia russa fanno ricorso al 
loro maestro preferito, Caadaev (pensatore incontestabilmente 


5 B. Chraghin, pp. 246, 249. 

5 O. Altaev, Duoinoe soznane intelligents i pado cultura [La doppia coscienza dell'inelli 
ghienzia e la pseudo-cultura], in Vestnik Russkogo Studentcheskogo Khristianskogo Dvijenia. 
Paris-New York 1970, n. 97, p. 11. 

7 M. Meerson-Aksenov, art. cit, p. 109. 

Š Beni Peled, My ne mojem Achçu kat doe Iysiatchi lt [Non possiamo attendere ancora duc- 
mila anni] (Intervista in 722*, 1981, n. 17, p. 114. 

9 N. Prat, Emigrantskie kompleksy v storicheskom [1 complessi degli emigranti dal punto di 
vista storico] in FM, 1980, n. 56, p. 191. 

10 B. Chraghin, p. 304. 

11 Lev Gumilev (1912-1094), figlio dei celebri poeti Gumilev c Akhmatova, la trascorso 
12 anni nci campi di concentramento sovietici, Più storiosofo che storico, ha insistito sulla 
specificità del continente russo, secondo lui più eurasiatien che occidentale [N.47]. 

1° B, Chraghin, ibidem, p. 304. 
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eminente), Prima il samizdat, poi le pubblicazioni degli emigrati 
ricercarono, scelsero minuziosamente, ripresero con passione i suoi 
testi pubblicati e inediti (quelli che facevano loro più comodo). 
Quanto alle citazioni scomode e al fatto che i principali contrad- 
dittori di Cadaaev non erano Nicola I e Benkendorf!3, ma i suoi 
amici Puskin, Viazemski, Karamzin, lazykov, tutto questo passò 
sotto silenzio. 
All’inizio degli anni Settanta, gli attacchi contro la Russia conti- 
nuarono ad amplificarsi. Russisch-Kulturisch (“un porcile umano"): 
l'articolo anonimo, pubblicato nel samizdat, di un certo “S 
Teleguin” (G. Kopylov), trabocca di disprezzo per la Russia, consi- 
derata come la materia bruta da cui non si può trarre più niente di 
buono. In occasione dei grandi incendi di foreste del 1972, lo stes- 
so "S. "Teleguin", in un volantino del samizdat, lancia la sua male- 
dizione su tutta la Russia: le foreste bruciano? È il prezzo che paghi 
per i tuoi crimini!! Tutto il popolo si è fuso in una massa reaziona- 
ria (G. Pomerants). “I suoni tanto apprezzati della fisarmonica mi 
rendono furibondo, e a contatto con questa massa sento crescere i 
me una sorda esasperazione”!4. “Gli ebrei, il destino degli ebrei, 
sono la parafrasi del destino dell'intellighenzia in questo paese, del 
destino della sua cultura, e la solitudine degli ebrei è il simbolo di 
un'altra solitudine, spirituale, derivante dal crollo della fede tradi- 
zionale nel ‘popolo”’!5. Come si è trasformato, in Russia, il sempi- 
terno “problema del popolo”, tra il XIX e la seconda metà del XX 
secolo! Adesso, si designa col nome di “popolo” la massa autocto- 
na, stupidamente soddisfatta della sua sorte e dei suoi dirigenti, in 
mezzo alla quale gli ebrei, gettati da una sorte infelice nelle sue 
città, sono stati condannati a soffrire. Amare questa massa è impos- 
sibile, preoccuparsene è contro natura. Lo stesso Khazanov (che, 


15 Aleksandr, conte di Berkendorf (1783-1814), generale di cavalleria, capo dei "gendar- 
mi” e della polizia politica sotto Nicola I [NdT]. 

M M. Dei, Zapiski pastoronmego [I taccuini di uno straniero] in "22", 1082, n. 20, p. 156. 

15 B, Khazonow, Novaia Rossia [La nuova Russia], in VAL, 1976, n. B, p. 143. 
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all'epoca, non era ancora emigrato) afferma: “La Russia che amo ë 
un'idea platonica; nella realtà, non esiste. La Russia che vedo intor- 
no a me mi ripugna [...] sono scuderie di Augia, uniche nel loro 
genere [...] i suoi abitanti pidocchiosi [...] verrà un giorno in cui 
subirà un terribile castigo per ciò che rappresenta oggi"16. Si, l'e- 
spiazione verrà. Ma non per il deplorevole stato in cui versa, Stato 
che risale a molto prima! 


Negli anni Sessanta, in seno all’intellighenzia, si è molto riflet- 
tuto e sono state dette molte cose sulla situazione dell'URSS, le sue 
prospettive, più globalmente sulla stessa Russia. Le dure condizio- 
ni create dall'occhio onnipresente del governo hanno fatto si che 
queste discussioni e riflessioni trovassero spazio solo în conversa- 
zioni private o negli articoli del samizdat, e questi ultimi venivano 
pubblicati quasi tutti sotto timidi pseudonimi. Ma, con l'inizio del- 
l'emigrazione ebrea, il fiele delle accuse nei confronti della Russia 
si è riversato senza alcun ritegno nell’Occidente libero: tra gli intel- 
lettuali emigrati, fu una corrente importante e così rumorosamen- 
te faconda da aver coperto a lungo tutte le altre voci. 

Nel 1968, fuggì all'estero Arcady Belinkov: un accanito avversa- 
rio, a quanto sembrava, del regime sovietico? Ma non lo era piut- 
tosto del popolo russo? Ecco il suo articolo pubblicato ne La Nuova 
Campana, un almanacco da lui stesso curato: “Paese di schiavi, 
paese di signori”, Su chi si abbatte il suo furore? (Vero è, ne conve- 
niamo, che aveva redatto il suo articolo mentre si trovava ancora 
nell'URSS, l'autore non aveva ancora acquisito l'intrepidezza che la 
vita all'estero gli avrebbe infuso: quella di vituperare a squarciago- 
la il regine). Nòn una sola volta Belinkov utilizza qui la parola 
“sovietico”, ma prende sentieri battuti: la Russia schiava da sempre; 


10 Ilem, pp. 141, 142, 144. 
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“per il nostro popolo, la libertà ë peggio che mangiare pezzi di 
vetro”; in Russia, “si impicca o per errore, o maldestramente, e 
sempre troppo poco”. Sin dagli anni Venti, “numerosi segnali face- 
vano [apparentemente] già pensare che al termine di una evolu- 
zione secolare, la popolazione [della Russia [...] si sarebbe trasfor- 
mata in un gregge di traditori, delatori e carnefici”; “la paura era 
russa: si preparavano i vestiti pesanti in attesa che qualcuno bus- 
sassc alla porta” [anche qui, la paura non è sovietica! Prima della 
rivoluzione, ci si poteva forse attendere che qualcuno bussasse di 
notte alla vostra porta]. “In Russia, il tribunale non giudica, sa 
tutto in anticipo. Perciò, in Russia non fa altro che condannare”! 

[Dobbiamo pensare che è stato così dopo le riforme di 
Alessandro 11? E la corte d'assise? E i giudici di pacc? Ecco un'af- 
fermazione responsabile, a lungo pesata!]. 

Suvvia! Il nostro autore si rode il fegato a tal punto da mettere 
alla gogna gli scrittori — Karamzin, Jukovski, Tiutchey, Puskin e 
l'intera società russa per la loro mancanza di spirito rivoluzionario: 
hiavi, di discendenti di schiavi, di ante- 
nati di schiavi”, “una società di bestie tremanti di paura e di odio”, 
“se la facevano sotto, spaventati da ciò che poteva succedere”, “l'in- 
tellighenzia russa ha sempre prestato la propria collaborazione ai 
tentativi di soffocare la libertà”!8, 

Hanno danzato da Mariette per poi pestarla. 

Se Belinkov avesse avuto solo l'intenzione di “camuffare il suo 
antisovietismo", di fare uno sberleffo di nascosto, perché, una volta 
all'estero, non ha riscritto il suo testo? Se il suo pensiero era diffe- 
rente, diverso, perché non ne ha cambiato la forma? 

No, qui si è riversato proprio il suo odio. 

Dunque, è attraverso questa sorta di capovolgimento che si abiu- 
rò il bolscevismo? 


17 A. Belinkox. Strana ratos, strana gospod [Paese di schiavi, paese di signori] in Novy 
Kolokol, Londra 1972, pp. 325, 339, 346, 390, 
18 Ibidem, pp. 525-328, 357, 347, 300. 
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Pressappoco nella stessa epoca, verso la fine degli anni Sessanta, 
viene pubblicata un'antologia dedicata ai problemi sovietici, nella 
quale possiamo leggere questa lettera ricevuta dall'URSS: "Nelle 
labirintiche profondità dell'anima russa abita immancabilmente un 
fautore di pogrom [...] E abitano ugualmente uno schiavo e una 
canaglia”!9. Ed ecco che Belotserkovski raccatta con sollecitudine 
una presa in giro molto diffusa: “I russi sono un popolo forte, ma 
il loro cervello è debole”, "Che tutti questi russi e questi ucraini 
guaiscano nelle orge insieme alle loro donne, che bevano la vodka 
con la lingua e vadano in estasi davanti ai bluff comunisti [...], ma 
lo facciano senza di noi! [...] Strisciavano a quattro zampe e si pro- 
sternavano davanti agli alberi e alle pietre quando abbiamo dato 
loro il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe”?! 

“Magari taceste del tutto! Sarebbe per voi un atto di sapienza!” 
(Gb 13, 5). 

Notiamo che ogni giudizio malevolo sull'“anima russa" in gene- 
rale, sul “carattere russo” in generale, non suscita nelle persone civi- 
li alcuna protesta, alcun dubbio. La domanda: "Si ha il diritto di 
giudicare una nazione nella sua globalità?” non si pone nemmeno. 
Se tal dei tali non ama tutto ciò che è russo, o persino lo disprezza, 
o arriva al punto di dire negli ambienti progressisti che "la Russia 
è un immondezzaio", in Russia tutto questo non è immorale, non 
sembra antiprogressista. Qui, nessuno si rivolge seduta stante ai 
Presidenti, ai Primi ministri, ai senatori, ai membri del Congresso, 
per chiedere loro ansiosamente: "Che cosa pensate di questo inci 
tamento all'odio di un gruppo umano in ragione della sua nazio- 
nalità?”. Ma noi stessi ci siamo flagellati ancora più duramente a 
partire dal XIX secolo, soprattutto alla vigilia della rivoluzione. La 
nostra tradizione, sotto questo profilo, è molto ricca. 


19 N. Shapiro, Sino riadorogo sovtestago evia [La parola di un normale ebreo sovietico]. 
in Russki antisemitism í evi (raccolta), Londra 1968, pp. 50-51. 

20 Novyi amerikanets, New Vork 1982, 29-29 marzo, n. 110, p. 11. 

21 Jakow Jakir, la pichu Victora Krasin [Scrivo a Victor Krassin), in Nasha strana, Tel Aviv 
1973, 12 dic, Citato da Novy Journal 1974, n. 117, p. 190. 
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Continuiamo la nostra lettura, per nostra norma e regola: 
“Predicatori religiosi semianalfabeti”, “l'Ortodossia non ha merita- 
to la fiducia dell'intellighenzia" (Teleguin). I russi “hanno agevol- 
mente rinnegato la fede dei loro padri, guardavano con indifferen- 
za come si facevano saltare in aria con la dinamite le loro chiese”. 
Bah! Ancora una trovata! “Il popolo russo si sarebbe sottomesso 
all'autorità del cristianesimo solo per un po’ di tempo", in altri ter- 
mini per 950 anni, "e avrebbe atteso solo l'occasione buona per dis- 
taccarsene"??, in altri termini l'ora della rivoluzione. Quanta inimi- 
cizia deve accumularsi nel cuore per proferire simili cose! (Ma i 
pubblicisti russi sono forse stati più fermi nel campo della falsa 
coscienza? Quanti di loro non si sono lasciati trascinare, come quel 
campione del giornalismo della prima ondata dell'emigrazione, S. 
Rafalski, figlio di sacerdote, secondo quanto si diceva; egli scrisse 
all'epoca: “La Santa Russia ortodossa ha lasciato calpestare i suoi 
luoghi santi quasi senza opporvisi"??. Forse i rantoli di quelli che 
erano stati falciati dalle mitragliatrici dei cekisti in occasione delle 
prime sommosse dei fedeli nel 1918 non si sentivano più a Parigi. 
Dopo, non hanno più avuto la forza di rivelarsi? Vero! Ma sarebbe 
stato interessante vedere, negli anni Venti, nell'URSS, come questo 
figlio di sacerdote avrebbe potuto impedire che i luoghi santi fos- 
sero calpestati!). 

Alcuni si mostrano più espliciti: "L'Ortodossia è una religione di 
selvaggi” (M. Grobman), oppure: “Una barbarie aromatizzata da 
Rublev24, Denis?’ e Berdiaev26"; l’idea "di restaurare la tradiziona- 
le Ortodossa storica russa" ne spaventa più d'uno. “È l'avvenire 
nero per il paese e per il cristianesimo"??, Così anche il prosa- 


tie 

22 Amram, in "22%, 1979, n. 5, p. 201 

2 Nevoe russhoe slova, New York, 1975, 40 novembre, p. 

24 Andrej Rublev (circa 1360-140), uno dei più famosi piuori di icone russi [W 4 Tk. 

5 Denis: uno degli ultimi, grandissimi pittori di icone russe (morto trail 1503 c il 1508) 
(NAT) 

26 Filosofo cristiano russo (1874-1948), espulso dall'URSS nel 1922 [NdT], 

27. M. Orto, Pravoslaonoe gosndarst i Tierkov [Lo Stato russo e la Chiesa], in Pur, New 
York, 1984, maggio-giugno, n. 3, pp. I2, 15. 
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tore F. Gorenstein: “In quanto presidente onorario dell'Unione del 
popolo russo figurava Gesù Cristo che aveva fama di essere il pezzo 
grosso, cosacco universale”28, 

Attento: a furia di affilare, rischi di scheggiare! 

Da queste evidenti volgarità bisogna distinguere gli scritti pub- 
blicati nel samizdat da Grigori Pomerants, filosofo-saggista dallo 
stile felpato. Egli si situava a livelli che sembravano al di là di ogni 
polemica, trattava in generale del destino dell'intellighenzia, in gene- 
rale del destino dei popoli originari (a parte i boscimani, di questi 
popoli non ne esistono più da nessuna parte). Nel samizdat degli 
anni Sessanta ho letto a sua firma: "Il popolo? Una melassa che ha 
perduto ogni sapore, ma i veri giacimenti di sale si trovano in noi” 
— negli intellettuali. “La solidarietà dell'intellighenzia oltre le fron- 
tiere è molto più reale della solidarietà dell'intellighenzia col popo- 
lo". 

Ecco parole dal suono perfettamente attuale e che sembravano 
tanto pertinenti quanto nuove. Ma, nella prova cecoslovacca del 
1968, fu l'unione dell'intellighenzia “con la melassa che ha perdu- 
to ogni sapore”, con il suo popolo inesistente, a edificare un bastio- 
ne spirituale dimenticato dall'Europa da un bel po': un esercito 
sovietico di 750 mila uon non riuscì a scuoterlo, e furono i nervi 
dei comunisti cecoslovacchi a cedere. (Un anno più tardi, la stessa 
esperienza si riprodusse in Polonia). 

Con il suo modo di sottrarsi alla precisione, la moltitudine di 
riflessioni parallele non riesce a disegnare una costruzione ferma e 
chiara. Pomerants, a quanto pare, non parla una sola volta del fatto 
nazionale — proprio no! “Da nessuna parte siamo completamente 
stranieri. Da nessuna parte siamo completamente a casa nostra" — 
ed esalta la diaspora in quanto tale, la diaspora nei suoi tratti gene- 
rali, fatta per tutti. Tira dritto per la sua strada attraverso il relati- 
vismo, l'agnosticismo, si muove ad altezze ultraterrene: “Ogni 


28 F, Gorenstein, Chostoi dones rusa zocdy [I sesto braccio della stella rossa] in VM, 
1082, n.65, p. 195. 
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appello alla fede, alla tradizione, al popolo, anatematizza l'appello 
contrario”. "Secondo le regole fissate per gli studenti di Varsavia, 
può amare una sola nazione", ma “se, legato a questa nazione dal 
sangue, dovessi amarne altre?", brontola Pomerants??. 

C'è qui un sottile artificio. Ovviamente, si può amare più di un 
paese, più di una nazione, anche dieci. Ma si può dipendere ed 
essere figlio di una sola patria, come si può essere figlio di una sola 
madre. 

Per circoscrivere meglio l'oggetto della nostra analisi, è bene che 
riferisca qui del mio scambio epistolare con i coniugi Pomerants nel 
1967. Quell'anno, il mio romanzo ll primo cerchio, che allora era 
solo un manoscritto proibito, fu diffuso nel samizdat. G. Pomerants 
e sua moglie Z. Mirkina furono i primi a farmi pervenire le loro 
obiezioni: li avrei feriti con la mia mancanza di tatto e i miei erro- 
ri nell'evocazione del problema ebraico; nel Cerchio avrei irrime- 
diabilmente compromesso gli ebrei e me con loro. In che cosa li 
avevo compromessi? Mi sembrava di non aver descritto quegli cbrei 
crudeli che, nel fiammeggiare dei primi anni sovietici, erano arri- 
vati ai vertici del potere. Ma le lettere dei Pomerants traboccavano 
di imputazioni sfumate, di sottintesi, ero insomma accusato di esse- 
re insensibile alla sofferenza degli ebrei. 

Ho risposto, e anche loro lo hanno fatto. Abbiamo discusso, in 
questa corrispondenza, del diritto di giudicare una nazione global- 
mente, senza che io l'avessi fatto nel mio romanzo. 

Giò che Pomerants allora mi proponeva, a me come a ogni altro 
scrittore, a chiunque esprima un giudizio sociale, psicologico, 
umano, era di comportarsi e di riflettere come se sulla terra non 
esistesse alcuna nazione particolare: non soltanto dunque di non 
giudicarle globalmente, ma di ignorare in ogni uomo la sua nazio- 
nalità. “Ciò che è naturale e scusabile in un Ivan Denisovic (che 
vedeva în Cesare Marcovic un non russo) è una vergogna per un 


29 G. Pomerants, Whelk miouda {Un uomo di nessuna parte], in G. Romerants, 
Neopublikovannoe [Inediti] Francoforte 1972, pp. 143, 161-182. 
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intellettuale, e per un cristiano (non per un haziezzafo, ma per un 
cristiano), un peccato mortale: "Non c'è per me né giudeo né 
greco”. Nobile punto di vista. Dio voglia che un giorno possiamo 
tutti aderirvi. Ma tranne un tale punto di vista, niente di ciò che 
concerne l'insieme dell'umanità, e tra l'altro il cristianesimo, avreb- 
be dunque senso? 

Orbene, già una volta ci avevano convinti che le nazioni non csi. 
stevano e ci avevano persuasi a distruggere le nostra. Cosa che, 
nella nostra follia, abbiamo fatto. 

D'accordo per la riflessione, ma come descrivere degli uomini 
concreti a prescindere dalla loro appartenenza nazionale? Tanto 
più che, se le nazioni non esistono, nemmeno le lingue esistereb- 
bero. Nessuno scrittore un pochino artista è capace di scrivere in 
qualunque lingua, se non nella propria. Se le nazioni dovessero 
sparire, le lingue finirebbero con lo sparire a loro volta. 

Nelle stoviglie vuote non si beve né si mangia. 

Ho notato che gli ebrei, più spesso degli altri, insistono a qua- 
lunque costo perché non si presti attenzione all’appartenenza 
nazionale! Che importanza ha l'appartenenza nazionale? — ripeto- 
no. D'altronde, esistono i “tratti nazionali”, il “carattere naziona- 
le"? 

Bene, sono pronto a rinunciare alla mia dignità nazionale: 
“D'accordo! Forza! Sin da oggi”. 

Ma bisogna comunque vedere come faticosamente avanza il 
nostro sventurato sccolo. È lecito chiedersi perché ciò che la gente 
distingue meglio nell'altro è l'appartenenza nazionale. E, con la 
mano sul cuore: sono proprio gli ebrei a scrutare e a darsi da fare 
per discernere le particolarità nazionali ancora più gelosamente, 
attentamente e segretamente degli altri. Quelle della propria 
nazione. 

Bene, cosa pensare allora di ciò che avete appena letto, e cioè 
del fatto che gli ebrei giudicano così spesso i russi globalmente, e 
quasi sempre malc? Pomerants, sempre lui: “I tratti patologici del 
carattere russo”, nel novero dei quali l'instabilità interiore", (Senza 
fremere: eppure, egli qui giudica una nazione globalmente, E se 
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qualcuno osasse dire: “i tratti patologici del carattere ebreo"?). “La 
massa russa ha lasciato che gli orrori dell'opritchnina®9 si esercitasse- 
ro a sue spese, così come, più tardi, ha lasciato che si installassero i 
campi di morte staliniani"?!, Non sono i funzionari sopranazi 
ai vertici dello Stato che hanno lasciato fare, no, no, essi vi si sono 
accanitamente opposti — è la "massa ottusa”. Più radicalmente 
ancora; "Il nazionalismo russo rivestirà ineluttabilmente un carat- 
tere aggressivo e causerà dei pogrom” — in altre parole: ogni russo 
che ami la sua patria è un potenziale fautore di pogrom! 

Così dunque, non ci resta che sospirare, con i personaggi di 
Cechov che hanno dovuto rinunciare alla caccia mattutina all'inizio 
della primavera: “È troppo presto!”. 

Ma ancora più sorprendente è la conclusione della seconda let- 
tera indirizzatami da Pomerants, che pure aveva preteso con tanta 
insistenza di non fare alcuna distinzione tra le nazioni. In questa 
impetuosa missiva di parecchie pagine (dalla scrittura eccessiva, 
prova di una estrema irritazione), mi suggeriva, in forma di ulti- 
matum, il modo in cui potevo ancora salvare quel detestabile Primo 
cerchio. La soluzione era la seguente: bisognava che facessi di 
Guerassimovie un ebreo (1), in modo che l'azione spirituale più alta, 
nel romanzo, fosse compiuta da un ebreo. "Che Guerassimovic sia 
stato descritto secondo un archetipo russo non ha rigorosamente alcu- 
na importanza” — proprio questo scrive questo negatore delle nazio- 
ni, solo il corsivo è mio. Egli mi forniva, in verità, una soluzione di 
ricambio: se lasciavo a Guerassimovic la sua nazionalità russa, biso- 
gnava che aggiungessi la figura, almeno di pari forza, di un ebreo 
nobile e disinteressato. E se non lo facevo, Pomerants minacciava di 
ingaggiare contro di me una battaglia pubblica. (Alla sua proposta 
non diedi alcuna risposta). 

Più tardi, questa battaglia unilaterale l'ha d'altronde condotta, 


70 Sorta di esercito personale di Ivan il Terribile, che moltiplicò estorsioni e erudeltà 
NATI 

31 G. Fomerants, Suy seni [1 sogni della Terra], in 722", 1980, n. 12, p. 129. 

32 Ilem, " Vchelovek niotkuda”, art. dt, p. 157. 
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definendola “la nostra polemica”, all'estero e, quando divenne pos- 
sibile, nella stessa URSS, ripetendosi, ripubblicando i suoi articoli, 
dopo aver corretto le cantonate segnalategli dai suoi contradditto- 
ri. In questa fase, egli si scopre ancora di più: ai suoi occhi, è esi- 
stito sulla terra un solo Male assoluto, l'hitlerismo, Qui, il nostro 
filosofo non è più relativista, no. In compenso, non appena si trat- 
ta del comunismo, questo ex detenuto dei campi, che non è mai 
stato comunista, si mette improvvisamente a balbettare — ma con 
più fermezza col passare del tempo e pur denunciando la mia 
intransigenza verso il comunismo: il comunismo non rappresenta 
un indubbio male (lo spirito democratico si sarebbe librato persino 
sulla giovane Ceka?!), no, l'indubbio male è l'anticomunismo osti- 
nato, soprattutto quando si basa sul nazionalismo russo (il quale, 
come ci è stato detto, non può essere altro che fautore di pogrom). 

Ecco dove va a finire Pomerants, con la sua insidiosa alterigia e 
il suo rifiuto di ogni nazionalità. 

"Tali eccessi, una tale parzialità, possono contribuire alla recipro- 
ca comprensione tra russi ed ebrei? 

La gobba dell'altro mi fa ridere, la mia la ammiro. 

Nel mese in cui ero in corrispondenza con Pomerants, mani 
sapienti avevano fatto una copia del rapporto segreto presentato da 
tali Scherbakov, Smirnov, Utekhin al Comitato regionale del Partito 
di Leningrado, su una presunta “attività sotterranea sionista” a 
Leningrado e su “forme raffinate di diversione ideologica”. “Come 
combattere questo rapporto?” mi chiesero alcuni ebrei di mia cono- 
scenza. “C'è un solo modo", risposi prima di aver letto il docu- 
mento, “renderlo pubblico! Diffonderlo nel samizdat! La nostra 
forza è nella pubblicità, nel giocare con le carte in tavola!”. Ma i 
miei amici esitarono: “Agire con decisione? Impossibile, sarebbe 
accolto male”. 

Dopo averlo letto, ho capito i loro timori. Il rapporto mostrava 


35 Jdem, Son o spriedliovra vozmedi [Sogno di un giusto castigo], in Syntaxis, Paris 1980, 
n6, p.21. 
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chiaramente che la serata letteraria organizzata da giovani alla 
Casa degli Scrittori, il 30 gennaio 1968, era, da un punto di vista 
politico, onesta e coraggiosa: talvolta apertamente, talaltra velata- 
mente, ci si era fatti beffe del governo, delle sue istituzioni, della 
sua ideologia. Ma il testo evidenziava ugualmente l'orientamento 
nazionale degli interventi (i giovani sembravano in maggioranza di 
origine ebraica): vi si avvertiva ne confronti dei russi della stizza, 
dell'inimicizia, forse anche del disprezzo, ma pure una nostalgia 
delle vette dello spirito cbraico. Fer questo gli amici temevano di 
affidare il documento al samizdat. 

Ora, per quanto mi riguarda, a colpirmi era la verità dello stato 
d'animo ebreo manifestatosi nel corso di quella serata. "La Russia 
si riflette nella vetrina dei bistrò”, avrebbe detto il poeta Ufland*. 
Quanto è giusto e terribile! Risultava che, direttamente o indiretta- 
mente, dietro una parola o una frase, si accusavano i russi di roto- 
lare sotto il banco delle osterie prima di farsi raccogliere dalle loro 
mogli nel fango; di ubriacarsi di vodka fino a perdere coscienza, di 
essere degli intriganti, dei ladruncoli. 

È importante che sappiamo osservarci dall'esterno, e vedere 
tutti questi difetti che ci screditano. Improvvisamente, ho adottato 
il punto di vista ebrco, mi sono guardato intorno e mi sono spa- 
ventato: Dio, dove abbiamo fallito, noialtri russi? Carte, domino, 
bocca aperta davanti agli schermi televisivi. Siamo circondati da 
bestie, sì, da veri animali che non hanno né Dio né alcun interesse 
per le cose dello spirito. E quanti rancori invadono la nostra anima 
a causa delle costrizioni che ci impongono! 

Ma questo vuol dire dimenticare che i veri russi sono stati abbat- 
tuti, schiacciati, sterminati, e quanto agli altri, sono stati tratti in 
inganno, inaspriti, esasperati dagli assassini bolscevichi, non senza 
il sollecito concorso dei genitori di quelli che sono oggi i giovani 
intellettuali ebrei. Quelli di oggi sono stravolti dai grugni che, dagli 


34 Theta russo di Leningrado, ha conosciuto un certo successo negli anni 1970-1980. 
NATI 
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anni Quaranta, sono saliti al potere e dirigono il paese, ed ora stra- 
volgono anche noi! Ma i migliori sono stati tutti eliminati, non ne 
ë rimasto nemmeno uno. 

“Non voltarti indietro — ci insegnava Pomerants nei suoi saggi 
pubblicati nel samizdat — non voltarti, perché è così che Orfeo ha 
perduto la sua Euridice!”. 

Ma noi abbiamo già perduto molto più che Furidice! 

Sin dagli anni Venti, a noi si insegnava, modernità oblige, a get- 
tare a mare tutto il passato. 

Ora, un detto russo consiglia: va avanti, ma guarda indietro. 

È assolutamente impossibile non guardare indietro. Altrimenti, 
non comprenderemo più niente. 


` 


Anche se ci sforzassimo di non guardare indietro, qualcuno ci 
ricorderebbe che “il cardine [del problema russo] risiede nel com- 
plesso di inferiorità di coloro che, senza il minimo scrupolo di 
coscienza, hanno guidato il popolo durante la sua storia secolare”, 
perché è esso “che ha spinto lo zarismo a guerre di conquista [...] 
Il complesso di inferiorità è la malattia della mediocrità". Ora, 
volete sapere come si spiega la rivoluzione del 1917 in Russia? Non 
avete indovinato? È “lo stesso complesso di inferiorità che ha pro- 
vocato la rivoluzione in Russia”%. (E uno, e due e tre! O immorta- 
le Freud, che ci ha spiegato tutto quello che succede nella vita....). 
Più in generale: “Il socialismo russo è stato l'erede diretto del- 
l'assolutismo russo"? — diretto, beninteso, non ha bisogno di prove. 
E quasi tutti riprendono in coro: “Tra lo zarismo e il comunismo c'è 


35 1. Frank, Esche az o "russkom uaprese" [Ancora una volta a proposito del problema 
russo), in Russkaia Mysl, 1980, 19 maggio, p. 15. 

36 Amram, Scvwtekii antisemitism — priückmy i prognozy [L'antisemitismo sovietico; cause e 
previsioni). in "22°, 1978, n. 5. p. 153. 

37 V, Gusman, Perestroika: mifi i realnost [La perestroika: mi e realta], in "22", 1990, n. 70, 
p. 189, 142, 
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L...] una filiazione diretta [...] una analogia di ordine qualitativ 
Che cosa ci si può attendere “dalla storia russa impastata di sangue 
e provocazioni?”59, Nella recensione del libro molto interessante di 
Agurski L'ideologia del nazional-holscevismo, il minimo slittamento di 
senso nelle valutazioni modifica il quadro, ed ecco ciò che si ottie- 
ne: “Nella storia reale della società sovietica, molto presto le idee 
tradizionali fondamentali della coscienza nazionale russa hanno 
cominciato a penetrare l'ideologia e la pratica del Partito al pote- 
re”, “sin dalla metà degli anni Venti l'ideologia del Partito cambia 
cavalcatura”. Sin dalla metà degli anni Venti?! Come abbiamo fatto 
allora a non notarlo? La stessa parola “russo” — “io sono russo" — 
non si aveva il diritto di pronunciarla, era controrivoluzione, lo 
ricordo bene! Ora si afferma che all'epoca, in piena persecuzione 
di tutto ciò che è russo e ortodosso, l'ideologia del Partito “comin- 
cia, în pratica, con sempre maggiore insistenza e convinzione, a 
lasciarsi guidare dall'idea nazionale”, “il potere sovietico, pur con- 
servando la sua maschera internazionalista, in realtà non fa altro 
che consolidare lo Stato russo”!9, Eh si! “Malgrado le dichiarazioni 
internazionaliste, la rivoluzione in Russia è rimasta un affare nazio- 
nale”! “Messa sottosopra dalla rivoluzione, la Russia edificava 
comunque il suo Stato nazionale", 

Nazionale? Ë stato forse un lapsus? Eppure, tutti questi autori 
non ignorano cosa ha significato il Terrore mv, i milioni di conta- 
dini che perirono durante la collettivizzazione, l'insaziabile Gulag. 

Ebbene no, la Russia è condannata totalmente, irrimediabil- 
mente in tutta l'ampiezza della sua storia e in tutte le sue manife- 
stazioni. E sempre sospetta: “L'idea russa” senza l'antisemitismo 


38 B. Chraghin, p. 99. 

30 M. Amin, Poterbungiie stai (Passi 

40 1, Serman [in una recensione), in 

3 n Chraghin, p. 158. 

42 M. Meerson-Askenov, Rolenie nna intelligenti [Nascita di ua muova imvellighenzia] in 
Samesoznanie, p. 102. 1 


i pietroburghesi] in "22", 1995, n. 96, p. 191 
1982, n. 26, pp. 210-212. 
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“non è praticamente più un'idea, ancor meno un'idea russa”. 
Meglio: “L'atteggiamento ostile alla cultura è una specificità russa 
“Quante volte li abbiamo sentiti affermare di essere stati i soli in 
questo mondo a preservare la purezza e la castità, i soli a preserva- 
re l’idea di Dio nei baratri del loro paese"4%; “Questa terra mutila- 
ta avrebbe ospitato un formidabile calore umano. Questo calore ci 
viene presentato come un tesoro nazionale, un prodotto unico, 
come il caviale pressato!”44. Forza, fatevi beffe di noi, canzonateci, 
potremmo sempre trame qualche profitto! In ciò che dite c'è pur- 
troppo una parte di verità. Ma, dicendola, era proprio necessario 
mostrare tanto odio? Eravamo da molto tempo consapevoli della 
spaventosa decadenza del nostro popolo sotto il comunismo, e pro- 
prio negli anni Settanta abbiamo timidamente espresso la speran- 
za di una possibile rinascita dei nostri valori morali e culturali. 
Speranza non condivisa per niente: gli autori ebrei di questa area 
si sono avventati con tutta la forza sulla suddetta rinascita russa 
come se temessero (e forse appunto lo temevano) che la cultura 
sovietica lasciasse spazio alla cultura russa. “Temo che il risveglio di 
questo paese incurabile si riveli peggiore del suo attuale [anni 
1970-1980] declino”45, 

Se gettiamo uno sguardo retrospettivo dall'alto dei nostri anni 
democratici (anni Novanta), concediamo che c'era in questo qual- 
cosa di profetico. Ma era detto con compassione 0 con una gioia 
perfida? 

Alcuni si spingono ancora oltre: “State in guardia: quando si 
insiste sull'amor di patria, questo amore è carico di odio [...] State 
in guardia quando vi dicono che in Russia i russi vivono peggio di 
tutti, che i russi sono stati i primi a soffrire, che il numero dei russi 
sta diminuendo” — queste, come tutti sanno, non sono altro che 


43 p. Khazanov, Pisma bez chtempelia [Lettere senza timbro), in VM, 1982, n. 69, pp. 150, 
158, 163. 

^ Mow, Novaia Rosia [La nuova Russia] in VM, 1976, n. 8, p. 148. 

49 M. Weisskopf, Sobutvennii Platou (Un Platone di casa nostra] in “22”, 1981. n. 22. p. 168. 
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menzogne! “Siate cauti quando vi parlano dell'eminente uomo 
politico [...] crudelmente assassinato” (Stolypin) — anche questa 
una menzogna? No: “I fatti che vi espongono non sono certo erra- 
ti”, ma non importa, diffidate anche dei fatti! “Siate cauti”, “state 
in guardia! 4o. 

Sì, questo ribollente torrente di accuse tardive ha di che stupire. 

Chi avrebbe potuto pensare, nei fiammeggianti anni Venti, che 
dopo la decrepitezza e la caduta del mirifico edificio costruito dal- 
l'apparato del potere, tanti ebrei che avevano sofferto a causa del 
comunismo, che già lo avevano, a quanto sembrava, maledetto, che 
se ne erano già allontanati, avrebbero — da Israele, dall'Europa, da 
oltreoceano — maledetto e calpestato non il comunismo, ma spe- 
cialmente la Russia? Giudicare con tanta certezza e insistenza la 
colpevolezza e la perversità della Russia, la sua inesauribile colpa 
verso gli ebrei, credendo sinceramente al carattere indelebile di 
questa colpa (sì, tenetevi forte, lo pensano praticamente tutti); e, 
nello stesso tempo, per una silenziosa via traversa, liberare i loro da 
ogni responsabilità nelle esecuzioni della Ceka, le chiatte cariche di 
condannati che venivano affondate nel mar Bianco e nel mar 
Caspio, per il ruolo avuto nella collettivizzazione, nella carestia in 
Ucraina, per tutte le turpitudini dell'amministrazione sovietica, per 
essere stati utili nel rincretinire gli “indigeni”: tutto questo è l’esat- 
to contrario di un pentimento. 

Orbene, questa responsabilità dobbiamo condividerla con voi, 
fratelli nostri o “allogeni”. 

Sì, il pentimento — un pentimento reciproco — per tutto ciò che 
è stato commesso, sarebbe stata la via più pura, più salutare. 

E continuerò ad esortare i russi a percorrerla. 

Ma esorto anche gli ebrei. Pentirsi non per Trotzkij-Kamenev- 
Zinoviev, sufficientemente noti, ed è sempre possibile cavarsela 
dicendo che “non erano ebrei”. Ma prestando onestamente atten- 


46 B, Kharamos, Ph Aom zvonit potenwachis holokol [Fer chi suona la campana], in Strana i mir, 


, 1086, n. 12, pp. 95-94 
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zione a tutti gli strati dell'apparato repressivo nei primi anni sovie- 
tici, agli “sconosciuti” come Isaia Davidovic Berg che creò la famo- 
sa “stanza delle torture”, per sfortuna degli stessi ebrei, o a per- 
sonaggi ancora meno insigni che si accontentavano di archiviare ì 
documenti in seno alla burocrazia sovietica e che non apparvero 
mai alla luce del sole. 

Ma gli ebrei non sarebbero più ebrei se offrissero tutti un unico 
volto. 

Anche qui, altre voci si sono fatte sentire, 

Nella stessa epoca, sin dall'inizio del grande esodo degli ebrei 
oltre i confini dell'URSS, ad onore degli ebrei e per la felicità di 
tutti, una parte di essi ha superato il cerchio dei sentimenti abitua- 
li e ha saputo mostrare una visione più globale della Storia. Come 
si era felici di ascoltarli! Di non smettere di ascoltarli! Quale spe- 
ranza per l'avvenire! Essendo le file dei russi squarciate, decimate 
a morte, quanto ci furono preziosi la loto comprensione e il loro 
sostegno! 

Già alla fine del XIX secolo, si poteva ascoltare questa disincan- 
tata riflessione: “Ogni paese ha gli ebrei che merita”48. 

È tutta una questione di orientamento dei sentimenti. 

Se non si fossero alzate le voci di certi ebrei della terza emigra- 
zione o di Isracle, si sarebbe certo potuto disperare della possibili- 
tà, per gli ebrei e i russi, di spiegarsi e comprendersi un giorno. 

Roman Rutman, cibernetico, si fece vivo per la prima volta nella 
stampa emigrata, appena dopo il suo passaggio in Israele, con un 
racconto caloroso e colorito sul modo in cui questa emigrazione è 
nata, si è sviluppata, e, sin da questo articolo, ha mostrato senti- 
menti calorosi verso la Russia. L'articolo aveva un titolo significati- 


^? E. imos, “Protsedura kazni resila omerzitelnyi karakter {La procedura dell'esecuzione 
rivestiva un carattere odioso), in Komsomolskaia Pravda, 1990, 28 ottobre, p. 2. 

48 M. Morgulis, Emisi wpres v evo osnovaniahh i fclasnotakh [I problema ebraico nei 
suoi fondamenti e nelle sue particolarità], in Voskhod, San Piecroburgo 1881, gennaio, libro 
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vo: "Saluto a chi parte, Fraternità a chi resta”49. All'inizio dell'emi- 
grazione, scrive fin dalle sue prime osservazioni, si sentiva dire: 
"Siamo ebrei o russi?”. AI momento della separazione: “La Russia 
crocifissa per l'umanità”. 

L’anno seguente, nel 1974, nel suo articolo “La catena delle offe- 
se", propone di riconsiderare “certi preconcetti sul ‘problema 
ebraico” e di vedere "il pericolo che ci sarebbe nell'assolutizzarli". 
Eccoli, sono tre: 1) "II destino eccezionale del popolo ebreo ne ha 
fatto il simbolo della sofferenza umana”; 2) “L'ebreo in Russia è 
sempre stato vittima di persecuzioni unilaterali”; 3) “La società 
russa è debitrice del popolo ebreo”. 

Egli cita a questo proposito una frase del mio Arcipelago Gulag: 
"Questa guerra ci ha fatto globalmente comprendere che, su que- 
sta terra, la sorte peggiore è di essere russo”, e la interpreta con 
comprensione: "Questa frase non è né vuota né banale: riguarda le 
vittime di questa guerra, la sorte dei prigionieri e, ancor prima, il 
terrore rivoluzionario, le carestie, ‘lo stupido sterminio della élite 
pensante della nazione e quella del suo supporto, i contadini”. 
Benché la letteratura russa contemporanea e il movimento demo- 
cratico sostengano, per espiare gli antichi peccati e le persecuzioni, 
la tesi della colpevolezza della società russa nei confronti degli 
ebrei, il nostro autore preferisce il concetto più profondo di “cate- 
na delle offese” "ai commossi farfugliamenti sulle disgrazie del 
popolo ebreo pieno di talento”. "Ma per spezzare questa ‘catena 
delle offese’, bisogna tirarla dalle due estremità”50. 

Ecco una voce pacata, amichevole, ponderata. 

Durante quegli stessi anni, Michel Kheifets, recente prigioniero 
del Gulag, si è espresso a più riprese con voce ferma: “Molto legato 
al mio popolo, non posso non simpatizzare con i nazionalisti di un 


40 R, Kutman, hhodiaschemu pekan, ustiuschiemasio-bratstco [Salute a chi parte, Fraternità 
a chi resta, in Nooy Journal, New York, 1979, n. 112, pp. 284-297. 

10 R. Rutman, Kolio obid [La catena delle offese), in Novyi Journal, 1974, n. 117, pp. 178 
189, in inglese in Seti jewish Affaire, London 1974, vol 4, n. 2, pp. 3-11. 
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altro popolo”5!. Egli ha avuto il coraggio di lanciare un appello al 
pentimento ebreo utilizzando il seguente paragone: "Il popolo 
tedesco non si è distolto dal suo spaventoso passato criminale, non 
ha cercato di far ricadere la colpa dell'hitlerismo sugli altri, su degli 
stranieri, ecc; purificandosi continuamente nel fuoco del penti- 
mento nazionale, è riuscito a creare uno Stato che, per la prima 
volta, ha suscitato nei suoi confronti l'ammirazione e la stima del- 
l'umanità. Questa esperienza deve, a mio parere, diventare un 
modello per i popoli che hanno partecipato ai crimini del bolscevi- 
smo. Tra gli altri, gli ebrei”. "Noi ebrei dobbiamo trarre conclusioni 
oneste dal gioco cui si dedicarono gli ebrei, da quella unione che 
non sì addiceva loro, un gioco che Z. Jabotinski aveva predetto in 
modo sorprendente"5:. M. Kheifets ha mostrato una grande nobil- 
tà d'animo parlando “della colpa reale degli ebrei verso i popoli dei 
paesi in cui vivono, colpa che non permette, che non deve autoriz- 
zarli a vivere in tutta tranquillità nella diaspora". A proposito degli 
ebrei degli anni 1920-1930: “Chi ha il diritto di condannarli per la 
loro aberrazione storica [la loro attiva partecipazione all'edificazio- 
ne del comunismo], per il castigo che hanno fatto subire alla Russia 
per farle espiare la Zona di residenza e i pogrom, chi dunque, se non 
noi, i loro discendenti, che ce ne pentiamo amaramente?”53. 
(Kheifets aggiunge che B. Penson e M. Korenblit, suoi compagni di 
detenzione con i quali aveva riflettuto e discusso in campo di con- 
centramento condividevano questa mentalità). 

Queste parole di Kheifets, all'epoca emigrato, coincisero con un 
vibrante appello al pentimento degli ebrei proveniente dall'interno 
dell'URSS, quello lanciato da Felix Svetov nel suo romanzo inizial- 
mente pubblicato nel samizdat: Aprimi le porte [del pentimento]?. 


51 M. Kheifers, Ruskë patrit Valdimir Osipov [Vladimir Ossipov, un patriota russo], in 
Kontinent, Paris 1981, n. 27, p. 209. 

52 Lem, Nachi olschie uroki [Le nostre lezioni comuni], in "22" 1980, n. 14, pp. 169-163. 

59 Idem, Mesto i mema (evreiskie zamethi) [IT nogo e il tempo (note ebraiche)], in Tretja 
volna, Paris 1978, pp. 42, 45. 
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(Non fu per caso, ma grazie all'agilità del sentimento e dell'intelli- 
genza coltivata dagli ebrei, che F. Svetov fu uno dei primi a scorge- 
re la rinascita religiosa che allora spuntava in Russia). 

Più tardi, nel corso dell'appassionante discussione suscitata da 
un confronto tra Astafiev55 e Fidelman®, Juri Stein evocò “i nostri 
specifici complessi di askenaziti, prodotti al contempo dalla sensa- 
zione di appartenere a un popolo eletto c dalla psicologia ebraica 
provinciale. Di qui la fede nella nostra infallibilità nazionale, di qui 
anche le nostre pretese al monopolio della sofferenza |... È tempo 
di prendere coscienza che siamo una nazione normale, degna sotto 
tutti gli aspetti, ma non esente da peccati, come tutti gli altri popo- 
li del mondo. Tanto più ora che abbiamo il nostro Stato indipen- 
dente e che abbiamo dimostrato al mondo che gli ebrei sanno, 
come gli altri grandi popoli, sia fare la guerra che arare". 

Quando i liberali di sinistra iniziarono la loro campagna di deni- 
grazione contro V. Astafiev, V. Rasputin% e B. Belov?, Maria 
Schneerson, storica della letteratura, si schierò a loro favore: nel- 
l'emigrazione aveva conservato per la Russia un amore fervido fino 
alla nostalgia, c un'intima comprensione dei problemi russi0. 

Negli anni Settanta fu pubblicato in Occidente un libro solida- 
mente argomentato e di una grande ampiezza di vedute sui rischi 
che la distruzione della natura perpetrata dai comunisti nel'URSS 
faceva incombere. Il suo autore viveva allora in Unione Sovietica e 
lo aveva naturalmente firmato con uno pseudonimo, B. Komarov. 


DA Felix Svetov, Olzersi mi deeri, Paris, Éditeurs REunis, 1978. 

55 Astafiev Victor (1924-1998), uno dei migliori prosatori russo-sovietici della tendenza 
“contadina” [N 47) 

56 Eidelman: critico russo di origine ebraica [N:d.7]. 

57 t, Stein, Lettera alla mazione, in Strana i mir, 1987, n.2, p. 112. 

55 Valentin Rasputin, nato nel 1937 nella regione di Irkutsk, eccellente scrittore della 
tendnza “contadina” (NdT). 

59 Basilio Belov, nato nel 1932 nella regione di Vologda, eccellente scrittore della ren- 
denza “contadina” [N 4.7] 

10 M. Schneerson, Razreschewnosa praeda (Uva verità autorizzata), in Kontinent, 1981, n. 
28. della stessa autrice, ft Aiulojstcennie wor pisateha i pisatel v mira [universo artistico 
dello scrittore e lo scrittore nel mondo], in Kontinent, 1990, n. 62. 
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Qualche tempo dopo, l'autore emigrò e apprendemmo il suo 
nome: Zeev Wolfson. Meglio, sapemmo che cra stato uno degli 
autori dell'Album delle chiese distrutte e profanate nella Russia centrale 
(Postfazione: i limiti del vandalismo)®!. 

Nella Russia saccheggiata, sono rimaste ben poche forze russe 
attive, ed ecco che ricevono il sostegno di forze ebraiche amichevoli 
e simpatizzanti! In questo paese desertificato, ancora sottomesso 
ione, il Fondo russo di Aiuto sociale al quale ho lasciato 
i mondiali di Arcipelago Gulag, ha iniziato allora la sua 
azione di aiuto ai perseguitati, e Aleksandr Ginzburg è stato il suo 
primo amministratore, competente e pieno di abnegazione; tra i 
suoi volontari, il Fondo ha contato numerosi ebrei e semi-ebrei. (Il 
che fa fornito l'occasione a circoli russi accecati dal loro estremismo 
di stigmatizzare il Fondo come "ebreo"). 

Similmente, hanno partecipato alla nostra serie di libri intitola- 
ta Studi di Storia contemporanea®2 M. Bernstein, lu. Feltchinski e D. 
Sturman. 

Nella lotta contro la menzogna comunista, i diversi articoli di M. 
Agurski, D. Sturman, A. Nekric, M. Heller, A. Serebrennikov si 
sono distinti per una profonda lucidità, la freschezza del pensiero, 
il loro tono degno e misurato. 

È opportuno qui ricordare anche la valorosa azione del profes- 
sore americano Julius Epstein, benemerito della Russia. In 
un'America altezzosa, sempre sicura delle sue ragioni, e che, nella 
sua leggerezza, non ha alcuna coscienza dei propri crimini, egli ha 
svelato, con i suoi sforzi solitari, l'operazione di carenaggio' 
fatto che gli americani, a partire dal loro continente, hanno cons 
gnato agli agenti staliniani, per lo sterminio, dopo la fine della 


5 B. Komarov, Unithtejenie pridy [La distruzione della natura], Francoforte, Posse 
1978; Razruchennye i oskvernennye Khramy: Moskoa i redniaia Rensi/Poslslevie petaly van 
dalizza [Chiese distrutte e profanate: Mosca e Russia centrale/Posttazione: i limiti del vanda- 
lismo), Francoforte, Bossev, 1980. 

62 Serie creata da À Solgenitsin nellesilio (per le edizioni YMGA-Press, à Parigi). Dodici 
volumi pubblicati ra il 1980 e i 1995 {N47} 
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guerra, centinaia, migliaia di russi e di cosacchi che avevano inge- 
nuamente creduto di essere ormai salvi, avendo finalmente rag- 
giunto un paese libero9?. 

Tutti questi esempi ci rafforzano nell'idea di una possibile cono- 
scenza reciproca, sincera e benevola, tra russi ed ebrei, a condizio- 
ne soltanto che dall'una e dall'altra parte non la ostacoliamo con la 
nostra intolleranza e la nostra cattiveria, Anche i più dolci moti 
verso la memoria, il pentimento, l'imparzialità, suscitano violente 
proteste da parte dei vigili custodi del nazionalismo sia russo che 
ebreo. “Solgenitsin non ha avuto il tempo di invitare al pentimen- 
to nazionale”, ossia quello dei russi, cosa che tale autore non biasi- 
ma, che, “contro ogni attesa, i nostri sono già lì in prima fila”. Egli 
non li chiama con i loro nomi, ma, a quanto pare, pensa in primo 
luogo a M. Kheifets: “Sembra dunque che noi siamo i più colpevo- 
li di tutti, che siamo noi che abbiamo aiutato [...] a instaurare [ 
o piuttosto no, non aiutato, ma proprio instaurato il potere soviet 
co [...] dato che eravamo presenti in modo sproporzionato nei suoi 
differenti organi"6t, 

Quelli che avevano adottato il linguaggio del pentimento sono 
stati furiosamente vilipesi: “Essi preferiscono evacuare dalle loro 
patriottiche viscere un boccone pieno di saliva” [quale stile, quale 
nobiltà d'espressione!] "e coprire di sputi i loro ‘avi’, sempre gli 
stessi, maledicendo Trotzkij e Bagritski, Kogan e Dunaevski99”; “M. 
Kheifets ci esorta ‘a purificarci col fuoco del pentimento naziona- 
le 2tj'os. 

E che cosa non ha dovuto sopportare F. Svetov per l'eroe del suo 
romanzo autobiografico! "Questo libro sulla conversione al cristia- 


G3 Julius Epstein, Operation Keelfanl: The story o| forced vepatriation [rom 1944 ia the present, 
Old Greenwich. Connecticut 1973. 

94 VI. Zeev, Denonstratsa obektronasti (Una dimostrazione di oggettività), in Novy anerika- 
nets. 1982. 1:7 giugno, n. 120, p. 37. 

55 Eduardo Bagritski (1895-1934), Paul Kogan (1918-1942: poeti sovietici di origine 
ebraica. Dunaevski: ciarsonnier sovietico [N-4.T.|. 

88 V. Boguslavaki, V zashitu Keniaeva [In difesa di Runacy], in "22", 1980, n. 16, pp. 166- 
167, 170. 
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nesimo non contribuirà per niente alla ricerca ideale delle vie del 
pentimento, ma inciterà all'antisemitismo più concreto e a pren- 
dersela con gli ebrei [...] Questo libro è antisemita! Di che cosa 
bisogna pentirsi? — si indigna l'infaticabile David Markish, L'eroe di 
Svetov vede una fellonia nel fatto che noi ‘abbandoniamo’ questo 
paese in uno stato deplorevole di cui saremmo i soli responsabili: 
saremmo noi che, a quanto sembra, avremmo tramato laggiù una 
rivoluzione sanguinosa, assassinato lo zar; infangato e violentato la 
Chiesa ortodossa, e per di più fondato l'Arcipelago Gulag. Ma è 
veramente così? Suvvia! In primo luogo, tutti questi compagni, 
Trotzkij, Sverdlov, Berman e Frenkel, non hanno niente a che fare 
con il mondo ebreo. In secondo luogo, è un errore porre il proble- 
ma in termini di responsabilità collettiva”0?, 

Suo fratello, S. Markish, afferma: “Per quanto riguarda l'ultima 
ondata di quelli che sono emigrati dalla Russia [...] per recarsi in 
raele o negli Stati Uniti, non si nota in loro una vera russofobia, 
che rientra piuttosto nell'ambito dell'immaginazione; in compen- 
so, l'odio di sé che si trasforma in vero antisemitismo, lo si vede sin 
troppo!"8. 

Ecco: se gli ebrei si pentono, è antisemitismo (una nuova varie- 
tà di questo fenomeno). 

Quanto ai russi, debbono comprendere che “la loro idea di un 
pentimento nazionale non può essere effettiva senza una chiara" 
coscienza della colpevolezza nazionale. Questa colpevolezza è 
enorme, e non bisogna farla ricadere su chiunque altro, Essa con- 
cerne non soltanto il passato, ma anche il presente, mentre la 
Russia combina guai abbastanza grossi e in futuro è capace di 
fomentarne ancora di più”, scrive Chraghin negli anni Settanta®, 

Ebbene, anche noi continuiamo a fare appello ai russi: senza 
pentimento, non avremo avvenire. Perché hanno preso coscienza 


B D. Markish, Ibm! [Un convertito), in "22", 1981, n. 16, p. 210. 
5 Sh. Markish, O evreiskoi nenavisti k Rossi [Sull'odio. degli ebrei per la Russia], in "22", 
1984, n. 38, p. 218. 
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dei crimini del comunismo solo coloro che ne hanno direttamente 
sofferto, e i loro congiunti. Quelli che non sono stati toccati da que- 
sti crimini, hanno cercato di non notarli affatto, oggi lì hanno 
dimenticati, perdonati, e non comprendono di che cosa bisogne- 
rebbe pentirsi. (Tanto più coloro che hanno commesso questi cri 
mini). 

Ogni giorno arrossiamo di vergogna per il nostro popolo zop- 
picante. 

Ma lo amiamo. E non cerchiamo di farne a meno. 

E, per qualche misteriosa ragione, non abbiamo completamen- 
te perso fiducia in esso. 

Ma non è forse vero che anche voi avete avuto un ruolo nella 
nostra immensa colpa, nel fallimento della nostra storia? 

Simon Markish riprende le parole di Jabotinski: nei suoi artico- 
li degli anni Venti, questi, a più riprese (e în differenti occasioni), 
ha fatto notare: la Russia è un paese straniero, il nostro interesse 
nei suoi confronti è esterno, ticpido, ma non esente da simpatia; le 
sue inquietudini, le sue delusioni, le sue gioie non sono le nostre, 
così come i nostri non sono i suoi. Markish aggiunge: “Questo è 
appunto il mio atteggiamento nei confronti di ciò che inquieta i 
russi”. E ci invita a “chiamare finalmente le cose col loro nome. Del 
resto, i russi liberi in Occidente su questo punto delicato non bril- 
lano certo per il loro coraggio [...] Preferisco avere a che fare con 
dei nemici”70. 

La vostra massima bisogna tuttavia scinderla in due parti: per- 
ché “chiamare le cose col loro nome”, perché parlare francamente 
vorrebbe dire comportarsi da nemico? Come dice un nostro prover- 
bio: è meglio contraddire che adulare. 

Esorto tutti noi, compresi gli ebrei, a rinunciare a questa distor- 
sione: credere che parlare francamente significhi guerreggiare. 
Rinunciarvi storicamente! Rinunciarvi irrevocabilmente! 


58 BB. Chraghin, p. 159. 
70 Sh Markish, Eshe paz o nenavisti k samomu sele [Ancora a proposito dell'odio di se], in 
“227, 1980, n. 16, pp. 178-179, 180. 
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To stesso, in questo libro, chiamo appunto le cose col loro nome. 
Orbene, nemmeno per un istante provo inimicizia verso gli ebrei. 
E ne scrivo mostrando una simpatia maggiore di quanta, in cam- 
bio, ne mostrino molti ebrei quando parlano dei russi. 

L'obiettivo di questo libro, che si riflette nel titolo, è chiaro: 
occorre che ci comprendiamo reciprocamente, bisogna che sappiamo 
metterci nella situazione ed entrare dei sentimenti degli uni e degli altri. 
Con questa opera, voglio suggellare ed estendere la nostra com- 
prensione reciproca per tutto il nostro avvenire, 

Ma che la cosa sia reciproca! 

Il rapporto tra i destini ebreo e russo, incrociatisi dal XVIII al 
XX secolo, racchiude una chiave storica profonda che non dobbia- 
mo perdere nel nostro avvenire. Verosimilmente, qui si trova nasco- 
sto un Disegno misterioso che dobbiamo cercare di intuire e com- 
piere, 

Sembra evidente che la verità sul nostro comune passato è ad 
entrambi, ebrei e russi, moralmente necessaria. 


CAPITOLO XXVI 
Inizio dell’esodo 


L'epoca dell'Esodo, come gli ebrei l'hanno molto presto defini- 
ta, si è instaurata, per così dire, di soppiatto: si fanno risalire i suoi 
inizi all'articolo delle /zvestia del dicembre 1966 che, in modo 
alquanto specioso, annunciava il consenso della autorità alla 
“riunione delle famiglie”, formula che permetteva agli ebrei di 
lasciare l'URSS!. Sei mesi più tardi scoppiò, secondo un proprio 
processo storico, la guerra dei Sei Giorni. “Come ogni epopea, 
l'Esodo è cominciato con dei miracoli. E, come si addice a un'epo- 
pea, gli ebrei russi — la generazione dell'Esodo — hanno avuto dirit- 
to a tre miracoli": "il miracolo della formazione dello Stato di 
Israele”, “il miracolo di Purim del 1953" (in altri termini, la morte 
di Stalin), e "quello della vittoria del 1967, gioiosa, brillante e ine- 
briante"?, 

La guerra dei Sei Giorni ha dato un impulso irresistibile alla 
coscienza nazionale degli ebrei sovietici e spento in molti la sete 
dell'assimilazione. Ha provocato una potente attrazione per la for- 


1 E Kolker, Novyi plan pomoschi sovelskomu zuwistu [Nuovo piano di aiuto agli ebrei sovie- 
tici], in 22", Tel Aviv, 1983, n. 31, p. 145. 
2 V. Boguslavaki, Oly i deti uskot ali [I padri e i figli dell'Alya russa] in 722", 1978, p. 176. 
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mazione di circoli dove si discuteva dei problemi tipici della nazio- 
ne, così come dello studio dell'ebraico. Con essa, in ogni caso, 
appaiono le prime tendenze all'emigrazione. 

Ma qual era la sensazione della maggioranza degli ebrei alla fine 
degli anni Sessanta, alle soglie dell'Esodo? No, quegli ebrei che 
parlano di un senso di oppressione e frustrazione, non travestono 
retrospettivamente le loro sensazioni: “Quando sentono il nome 
ebreo, incassano la testa nelle spalle come se si aspettassero di rice- 
vere un colpo. Si sforzano di utilizzare il meno possibile questa 
parola così pesante da portare, oppure la pronunciano in fretta e 
furia, con voce soffocata, come se li si prendesse alla gola [...] 
Alcuni di loro sono ossessionati da una permanente paura, incro- 
stata nel loro subconscio e divenuta inguaribile”. O, come scrive 
una letterata ebrea: tutta la sua vita professionale l'ha vissuta con la 
sensazione che il suo lavoro non avrebbe mai visto la luce perché 
era ebrea. In numerosi ebrei, malgrado situazioni materiali netta- 
mente più favorevoli di quelle della grande massa della popolazio- 
ne, la sensazione di essere oppressi era pienamente reale. 

Del resto, le recriminazioni degli ebrei colt riguardano più 
soprusi di ordine culturale che eventuali misure economiche di 
ritorsione. “Gli ebrei sovietici cercano [...] di conservare la loro par- 
tecipazione allargata alla cultura russa. Desiderano custodire la cul- 
tura russa”5. Quando gli ebrei russi, i cui centri di interesse sono 
legati alla Russia, si ritrovano privati, come impostori o intrusi, 
anche soltanto per iscritto o a parole, del diritto di occuparsi degli 
affari russi, della storia russa, sono sbalorditi e offesi. Con la pub- 
blicazione del tamizdat e del samizdat$, la xenofobia tipica di certi 
scrittori nei confronti degli ebrei che si sentono russi, si è espressa 


3 J. Domalski, Tidnologi nenaciti [La tecnologia dell'odio] in VAM, 1078, n. 25, pp. 106- 
107, 

Š N. Voronel, U lojdov roi dom [i 

5 J, Domalki p. 190 

O'Tamizdat: letteralmente "edizioni di laggiù”, parola forgiata nel periodo pria 
designare le pubblicazioni in lingua russa all'estero di opere proibite nel'URSS. Sami 
letteralmente “edito in proprio”, parola forgiata nella stesa epoca per designare la messa in 
cincolazione in forma manoscritta o datiloxcri di opere proibite nell'URSS [NT] 


ascuno a casa sua] in “22”, 1978, n. 2, pp. 150-151, 
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per la prima volta da anni non per strada né dal lato della buro- 
crazia, ma da parte dell'élite intellettuale, compresa quella della 
dissidenza. Il che, naturalmente, ha scosso gli ebrei che si identifi- 
cavano con i russi". Galic scrive: "Erano molto numerosi quelli 
che, educati negli anni Venti, Trenta, Quaranta, avevano preso l'a- 
bitudine, fin dalla loro nascita, di considerarsi russi [...] Tutti i loro 
pensieri, infatti, si collegavano alla cultura russa”8. 

Un altro autore descrive “il tipo medio dell’ebreo russo del 
nostro tempo” nel modo seguente: “Egli ha preso in esame con 
attenzione i suoi difetti. Li ha compresi e provati [...] e cerca di sba- 
razzarsene [...] Ha smesso di gesticolare. Si è sbarazzato degli 
accenti tipici della sua lingua, mal sopportati dai russi [...] Ad un 
certo punto, ha provato il desiderio di mettersi alla pari con il 
russo, di identificarsi con lui". Tuttavia: "Per anni, potete non aver 
sentito la parola ‘ebreo’. Molti hanno forse persino dimenticato che 
iete ebreo. Ma voi non lo dimenticate mai. Il fatto che non se ne 
parli ve lo ricorda immancabilmente. Crea in voi un tale campo di 
tensioni che ogni granello di polvere rischia di provocarvi un'e- 
splosione. Quando sentite la parola ‘ebreo’, essa risuona allora 
come un colpo del destino”. Questo è eloquente. E lo stesso autore 
non nasconde quanto costi lo sforzo di trasformarsi in russo: “Si 
deve passar sopra a tante cose", il che è fonte di impoverimento. 
“Oggi, avete bisogno di parole molto flessibili, polisemiche, ma 
non si trovano a vostra disposizione, Quando non riuscite a trovar- 
le, quando non sentite queste parole necessarie, qualcosa muore in 
voi”, perdete “gli accenti melodiosi della lingua ebrea e tutto ciò 
che essa racchiude in termini di allegria, umorismo vivace, forza 
vitale, ironia". 

Beninteso, questi sentimenti non sono stati sperimentati, né 


7 D. Sturman, Razmyehlenio nad rulofisin [Riflessioni su un manoscritto) in "22, 1980, n. 
12, p. 133. 

È Aleksandr Galic, Pani. Stikki. Poems. Kinapovest. Pisa, Siuti [Canzoni, Versi. Poemi. 
Sceneggiature, Opere teatrali, Articoli}, lekaterinenbun 1998, p. 586. 

Š Rani Aren, V ruskom galute [Nel galut russo), in 722", n. 19, pp. 133-135-137. 
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nella loro totalità né con questa asprezza, da tutti gli ebrei sovieti- 
ci, ma riguardavano solo una debole minoranza, l'alto strato intel- 
lettuale, e soltanto quelli che realmente e tenacemente volevano 
identificarsi con i russi. G. Pomerants ha potuto dire di questi cir- 
coli, estendendo la sua riflessione all'insieme dell'intellighenzia: 
“In ogni luogo, non siamo né interamente stranieri, né interamen- 
te a casa nostra”; "degli ebrei non israeliani, senza legami terreni, 
che hanno perduto ogni radice nell'esistenza quotidiana: ecco che 
cosa siamo diventati”!0, 

Ben detto. 

Un altro articolo condivide pienamente questa analisi 
“Percepisco nettamente il carattere illusorio della loro esistenza 
[quella degli ebrei] nella Russia di oggi”!!. 

E, là dove non si perviene alla fusione, sì amplifica ineluttabil- 
mente il freddo della disunione. 

Nathan Sharanski ha ripetuto più di una volta che ci fu un 
tempo in cui si sentì differente dagli abitanti di questo paese. 

L. Khnokh, in occasione del processo per “dirottamento 
aereo" It, nel dicembre 1970, disse molto chiaramente: “Mi è diven- 
tato insopportabile vivere in un paese che non considero più mio” 
(e, con ogni evidenza, questo sentimento non è maturato in lui in 
due-tre mesi). 

Quale unità di pensiero, quale audacia di espressione! 

Orbene, questo sentimento si è sempre più impadronito degli 
ebrei russi, fino a raggiungere strati molto ampi 

Più tardi, un giornalista ebreo si è espresso così: “Sono uno stra- 
niero [...], uno straniero nel mio paese che amo in modo astratto, 
ma che concretamente temo”, 


10 G, Pomerants, Celok niotkuda [L'uomo di nessuna parte) in Neopublikovannoe 
(Inediti), Francoforte 1972, pp. 161, 166. 

TI A. Voronet, Tipet tnde sabot [1 fremito delle preoccupazioni ebraiche], 2* ed. 
Mosca-Gerusalemme 1981, p. 122. 

121115 giugno 1970, nove ebrei e due non ebrei tentano senza successo di impadronirsi 
di un aereo per emigrare in Israele [NZ T]. 

19 M. Deic, Zapiski foderonnzuo [Taccuini di uno straniera] in “22”, 1982, n. 26, p. 156 
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All'inizio degli anni Settanta, Lidia Cukosvkaia, in una conver- 
sazione intercorsa tra noi, mi ha detto (l'ho annotato all’epoca): 
“Lesodo attuale è stato imposto agli ebrei a calci. Provo pena per 
coloro che i russi hanno costretto a credersi ebrei. Gli ebrei aveva- 
no perduto la loro specificità nazionale, e il risveglio in loro di sen- 
timenti nazionalisti mi sembra artificiale”. 

No, no, era lungi dall'essere così! — su questo punto, Lidia si sba- 
gliava, benché avesse discusso molto con gli ebrei delle due capita- 
li. Questo risveglio dei sentimenti ebrei era pienamente naturale, 
legittimo rispetto all'Asse storico; non è stato semplicemente pro- 
vocato "a calci”. Un risveglio improvviso? "Anche la parola ‘ebreo’ 
può dare fierezza!”!4, 

Un altro giornalista ebreo ha cercato di comprendere il cammi- 
no percorso dalla giovane generazione: “Noi, ‘nipoti’ ed eredi di 
questa crudele esperienza, noi che abbiamo rotto con la nostra 
testa il guscio per uscire alla luce del sole, qui, in Israele, che pos- 
siamo dire dei nostri genitori e dei nostri nonni? Che non ci hanno 
dato una ‘educazione ebraica'? Ma l'esperienza del loro cammino, 
della loro vita, quale l'abbiamo ricevuta e quale ciascuno di noi l'ha 
prolungata, anche solo con i nostri piccoli passi di bambini, dai 
nostri sogni infantili fino ai furori dell'età matura, non è stata forse 
un'educazione ebraica? Il sentimento della nostra ebraicità è in 
larga misura il risultato dei lord fallimenti, delle loro catastrofi, 
della loro disperazione (e anche delle nostre). Allora, perché non 
stimare questo passato? Spetta forse a noi accusare i romantici di 
ierigio. 

Qui si esprime apertamente e lealmente il legame ereditario con 
i genitori e i nonni che avevano mostrato tanto entusiasmo n 
primi anni del regime sovietico: il che conferisce al quadro un'am- 
piezza tutta diversa. E, in filigrana, in tutto l'articolo si percepisce 


1 R. Rutman, Ukhediaschemu poklon, stoiuschemusia bratstvo [A chi parte — saluti! A chi 
Testa — fraternitàl] in Novy Journal 1973, n. 119, p. 286. 
15 V. Bogualavaki, V chin Kuniaesa [In difesa di Kunaev] in “22%, 1980, n. 16, p. 178. 
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una certa irritazione nei confronti dei beni e dei privilegi acquisiti 
dalla “nuova classe succeduta ai romantici di allora”. 

Un articolo del samizdat introdusse anch'esso una sfumatura 
pienamente pertinente: "Sembra davvero falsa l'opinione secondo 
la quale i sentimenti nazionalisti degli ebrei sovietici assimilati 
sono amplificati unicamente a causa del risorgere dell'antisemi 
smo. Qui si tratta piuttosto di una coincidenza temporale”, 

I partecipanti a questo processo descrivono, ciascuno in modo 
leggermente differente, l'evoluzione della loro presa di coscienza. 
Gli uni dicono: "Quasi tutti avevamo l'impressione che pratica- 
mente non fosse successo niente”, in altri termini che non ci fosse 
stato un movimento in favore di un ritorno all'ebraismo; tuttavia, 
“dopo la guerra del 1967, abbiamo percepito come un soffio 
nuovo”. Ma “sono sicuro che la breccia si è aperta dopo il processo 
per dirottamento acreo”!7. Altri dicono: “A Leningrado, Mosca, 
Riga, si sono costituiti gruppi di ebrei sin dalla metà degli anni 
Sessanta”, e, alla fine di quegli anni, si è già formato a Leningrado 
“un centro di cospirazione ebraica”. Ma in che cosa consisteva real- 
mente la cospirazione? "Si sono costituiti circoli allo scopo di stu- 
diare l'ebraico e la storia ebraica [...] non tanto per studiare la lin- 
gua quanto per permettere a quelli che desideravano apprenderla 
di discutere tra loro. Lo studio non andava oltre duecento-trecento 
parole [...] Tutti senza eccezione erano funzionari, e quelli che gra- 
vitavano introno ad essi erano molto lontani non soltanto dalla reli- 
gione, ma persino dalla tradizione ebraica più elementare”. “Gli 
ebrei degli anni Sessanta avevano un'idea molto vaga del sioni- 
smo”. Tuttavia, “ci sentivamo sufficientemente ebrei, senza provare 
la necessità di 'corsi di perfezionamento! per completare la nostra 
qualità di ebrei". Contro le raffiche della propaganda anti-israelia- 
na si rafforzava “una simpatia personale verso gli ebrei e lo Stato di 


16 N. Iski, Ztoria i samosozuanie [Gli ebrei e la loro autocoscienza], in Evrei v SSSR, 1977, 
n. 15, citato da “22”, 1078, n. 1, p, 202. 

YT A, Eterman, Tree pokolenie (La terza generazione) [intervista], in *22", 1986, n. 46, p, 
124. 
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Israele [...] Se allora ci avessero detto che Israele aveva abbando- 
nato un giudaismo ormai passato, ai nostri occhi esso non avrebbe 
perduto niente”. In seguito, questo fenomeno, “partito da un ci 
colo clandestino, si è trasformato în movimento più ampio [...] se 
non addirittura in un ‘fenomeno da salotto", Tuttavia, “nessuno 
allora credeva nella possibilità di emigrare, almeno per quanto 
umanamente prevedibile; in compenso, eravamo persuasi della 
possibilità di buscarsi alcuni anni di campo di concentramento"!s. 
L'intervistatore commenta: "Ahimé, non si può dissociare la sud- 
detta cospirazione dagli atti ‘criminali’! — L'ho osservato nel movi- 
mento ebraico degli anni Settanta, dopo i processi per dirottamen- 
to acreo"!9, 

Così era iniziato l'apprendimento della cultura ebraica, e conti- 
nuava senza che si pensasse apertamente ad emigrare; esso non 
cancellava né modificava per niente la vita quotidiana dei parteci- 
panti. “Non sono sicuro che Palya [in ebraico, alya significa ascesa; 
ma la parola ha ricevuto il senso di ritorno nella patria storica] sia 
iniziata con i sionisti”; "i primi gruppi sionisti non erano abbastan- 
za potenti per questo”. "In una certa misura, è il potere sovietico ad 
averla generata, organizzando una gigantesca e rumorosa campa- 
gna intorno alla guerra dei Sei Giorni. La stampa sovietica ha pre- 
sentato l'immagine di un ebreo guerriero, vincitore di tutti, e que- 
sta immagine ha compensato il complesso di inferiorità che assilla- 
va gli ebrei sovietici”s0, 

Ma nascondi “il ‘tuo fremito ebreo"! I tuoi collaboratori non lo 
vedano, i tuoi vicini non lo colgano!”. All'inizio, il timore è pro- 
fondo: “Quei pezzi di carta sui quali si scarabocchiano le proprie 
coordinate per ricevere un invito ufficiale, equivalevano a una sorta 
‘ondanna per sé, i propri figli e congiunti”; ma presto, “finiti i 
sussurri, se ne parla ad alta voce”, “ci si riunisce per osservare le 


18 V, Boguslasski, Ü istotov [Alle fonti intervista i “22°. 1986. n. 47, pp. 102, 105-108. 

19 hen, p. 109. 

30 V. Boguslanski, Oglianis v razdamie [Prendi il tempo di rifieuere], tavola rotonda, in 
7227, 1982, n. 24, p. 119. 
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feste ebraiche e per apprendere nei circoli la storia ebraica e l'e- 
braico”. E, sin dalla fine del 1969, "gli ebrei a decine e a centinaia 
cominciano a firmare petizioni destinate 'all'opi 
straniera”. Esigono che lš si lasci ‘partire’ per Israele”?! 

“Separati dal giudaismo mondiale, trascinati nel crogiolo [...] 
del faraonico impero staliniano”, gli ebrei dell'URSS “sembravano 
definitivamente perduti per l'ebraismo quando, bruscamente, 
sopraggiunse il risorgere del movimento sionista in Russia, il ritor- 
no all'antico appello di Mosè: "Lascia partire il mio popolo!"?*. 

E, “nel 1970, il mondo intero ha cominciato a parlare degli ebrei 
' Essi “hanno acquistato sicurezza, acquisito [...] spirito di 
decisione. Tra loro e il loro sogno, un solo muro: il divieto gover- 
nativo. Il loro solo desiderio era di abbatterlo, sfondarlo, sorvolar- 
lo”. "Uscite fuori dalla Babilonia del Nord!” — quest'ordine ë risuo- 
nato nell'appello del gruppo (E. Kuznetsov, M. Dymshits) che aveva 
cercato di dirottare un aereo**. Nel dicembre 1970, al processo che 
si tenne a Leningrado, “non hanno taciuto, non si sono nascosti, 
hanno apertamente dichiarato la loro intenzione di dirottare un 
aereo che li conducesse all'estero, in Israele. Il che poteva compor- 
tare per loro una sentenza di morte! Le loro ‘confessioni’ erano 
effetti dichiarazioni di sionismo”. Alcuni mesi più tardi, nel mag- 
gio 1971, ebbe luogo un secondo processo, quello “di una organiz- 
zazione sionista di Leningrado”; in seguito, altri ancora si svolsero 
a Riga e Kichinev. 

Questi processi — soprattutto quelli di Leningrado — diedero un 
nuovo e forte impulso alla coscienza nazionale degli ebrei. Poco 
dopo, viene pubblicata in samizdat la rivista Gli ebrei nell'URSS (a 
partire dal 1972). In essa trovano una forte eco tutti gli aspetti della 


21 v. Boguskavski, Otu í deti russkot ali [I padri e i figli dell'alya russa] i 
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lotta per ottenere il diritto di emigrare in Israele, come pure l'esi- 
genza di un libero sviluppo della cultura ebraica per quelli che 
restano nell'URSS. 

Ma, anche in questo caso, l'idea di una possibile emigrazione 
era lontana, molto lontana dall'aver conquistato la maggioranza 
degli ebrei sovietici. “Quando gli ebrei sovietici sapevano di non 
avere scelta, che bisognava rassegnarsi e adattarsi, avevano l'im- 
pressione di vivere più facilmente di adesso che hanno ricevuto la 
libertà di scegliere il luogo dove vivere il loro destino [...] La prima 
ondata di coloro che sono fuoriusciti dalla Russia alla fine degli 
anni Sessanta era mossa da una sola aspirazione: passare il resto dei 
loro giorni nel solo paese dove non c'era antisemitismo, in Israele”. 
(Ad esclusione di quelli, precisa tuttavia l’autore, che emigrarono 
per desiderio di arricchirsi). 

Ma “una certa parte degli ebrei sovietici” erano così terrorizzati 
da essere pronti a rinunciare con esultanza alla loro appartenenza 
nazionale, se glielo si permetteva”, A questi ambienti appartene- 
vano gli ebrei che maledicevano “questo Israele”: è per colpa sua che 
gli ebrei rispettosi della legge non ricevono, nella loro professione, 
la promozione che meritano; “a causa di quelli che partono, la 
nostra situazione peggiorerà!". 

Il governo sovietico non poteva non preoccuparsi di fronte a 
questa rinascita, per esso inattesa — come per il mondo intero! — 
della coscienza nazionale degli ebrei sovietici. Esso rafforzò la pro- 
paganda contro Israele e il sionismo per fare ancora più paura. Nel 
marzo 1970, fece ricorso a un "trucco" alla sovietica, strausato: con- 
trattaccare per bocca “degli stessi cittadini", nella fattispecie “di 
nazionalità ebraica". Allo spettacolo di questa pubblica conferenza 
stampa si recarono docilmente non soltanto gli “ebrei ufficiali” più 
compromessi, come Vergelis, Dragunski, Chakovski, Bezymenski, 


25 G, Fain, V rli vyelooplatdvioaenyth chuitsam [Nel ruolo di portieri profhmatamente 
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Dolmatovski, il regista Donskoi, gli esperti di scienza politica Mitin 
e Mintz, ma anche l'omonimo di Bialik, l'accademico Frumkin, 
Kassirski, musicisti di fama mondiale come Flier, Zak, artisti come 
Plissetskaia, Bystritskaia, Plutchek — così sicuri della loro situazione 
che non avrebbero rischiato alcun naufragio se avessero rifiutato di 
firmare la “Dichiarazione”. E tuttavia, la firmarono, La suddetta 
“Dichiarazione” bollava col sigillo dell'infamia “l'aggressione dei 
dirigenti isracliani [...] che ridanno vita alla barbarie hitleriana”, 
“il sionismo è sempre stato l'espressione delle idee sioniste della 
borghesia ebraica e delle sue elucubrazioni giudaiche"; i relatori 
intendono “aprire gli occhi alle credule vittime della propaganda 
sionista”: “i lavoratori ebrei, sotto la direzione del Partito di Lenin, 
hanno acquisito una libertà totale di fronte all'odioso zarismo” — 
beh, eccoli che tornano indictro di cinquanta anni, come se il prin- 
cipale oppressore avesse imperversato a quell'epoca! 

Tuttavia, i tempi sono cambiati. Una settimana dopo, in risposta 
agli “ufficiali”, si alza la voce di Ilya Silberberg, un giovane inge- 
gnere che ha deciso di rompere definitivamente con questo paese 
artire. Egli pubblica nel samizdat una aperta risposta alla 
"Dichiarazione", tratta i firmatari come "vili lacché", e rinuncia alle 
abbiamo riposto la nostra spe- 
ranza in ‘noi’ i Kaganovic, gli Ehrenburg e gli altri”. 
(Avevano dunque proprio riposto in essi le loro speranze?) Ma 
subito, a mo' di rimprovero ai russi: dopo gli anni Cinquanta, “i 
russi pentiti e vergognosi [...] dopo aver versato una piccola lacri- 
ma sul passato [...], non avevano giurato amore e fedeltà a quei fra- 
telli appena ritrovati?", Silberberg non ha alcun dubbio che tutta la 
colpa sia imputabile ai russi. 

In seguito, ci furono parecchi interventi dello stesso tipo. Un 
anno dopo, un'altra lettera aperta fece furore nel samizdat, scritta 
da Michele Kalik, un regista fino ad allora a proprio agio nel re 
me, ma che cra stato appena escluso dall'Unione degli Artisti sovie- 
tici del cinema a causa della sua dichiarata intenzione di emigrare 
în Israele. Questa lettera sulla fedeltà alla cultura ebraica la indi- 
rizzava sorprendentemente “all’intellighenzia russa”, Come se non 
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avesse vissuto nell'U RSS nell'ambiente dei benestanti, come se, per 
anni, avesse sofferto con gli oppressi e lottato per la libertà... Ecco 
che ora, alla vigilia della sua partenza, dall'alto dei suoi sacrifici, 
faceva un predicozzo a questi impacciati intellettuali russi: 
“Resterete [...] col vostro silenzio? Con il vostro ‘docile entusia- 
smo'? Chi risponderà allora per la salute morale della nazione, del 
paese, della società?". Sei mesi più tardi, viene pubblicata nel 
samizdat una nuova lettera aperta, opera dello scrittore sovietico 
Gregorio Svirski. Egli è spinto a questi estremi perché, a mo' di 
punizione per il suo intervento nel 1968 alla Casa centrale degli 
scrittori contro l'antisemitismo, gli è stato vietato di pubblicare per 
parecchi anni, e il suo nome non è stato nemmeno citato nella 
Enciclopedia letteraria: egli definisce tutto questo un “assassinio”, 
dimenticando di gettare uno sguardo all'indietro su quelli — nume- 
rosi, molto numerosi, e di tutt'altro calibro — che, prima di lui, ave- 
vano ben altrimenti sofferto. “Ormai, non so più come vivrò”, scri- 
ve nella sua dichiarazione all'Unione degli scrittori. (Ecco un punto 
comune ai 6000 membri dell’Unione: essi ritenevano che il gover- 
no avesse il dovere di nutrirli procurando loro lavori letterari retri- 
buiti). Sono state queste “le ragioni che hanno spinto me, uomo di 
cultura russa, a considerarmi ebreo e a prendere la decisione irre- 
vocabile di emigrare con la mia famiglia in Israele” [...] dove 
“voglio diventare uno scrittore israeliano”. (Ma una tale riconver- 
sione professionale e nazionale si è rivelata azzardata: come molti 
altri emigranti, Svirski non si aspettava di incontrare difficoltà di 
adattamento in Israele, ed ha dovuto perciò ripartirne?). 

Nelle numerose dichiarazioni esprimenti il risveglio della 
coscienza di sé degli ebrei, i sentimenti e gli argomenti antirussi 
stupiscono, feriscono l'orecchio e il cuore. In questi sentimenti, “di 
un furore molto pesato”, così come abbiamo letto, non vediamo, 
purtroppo, un pentimento dei nostri fratelli ebrei, anche solo 
rispetto agli anni Venti. Essi non manifestano nemmeno un'ombra 
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di compassione per i russi in quanto popolo sofferente. Ora, peral- 
tro, nel capitolo precedente, tra crisi di furore, abbiamo sentito 
altre voci. Provenienti da Israele, offrivano su questa epoca delle 
lucide valutazioni: “Ne Gli ebrei nell'URSS, abbiamo sin troppo cer- 
cato di regolare i nostri conti con la Russia" e parlato troppo poco 
di "Israele, della nostra vita qui" e "del programma delle nostre 
future azioni”. 


Quelli che, disarmati, conducevano una vita quotidiana quanto 
mai semplice, comprendevano che voler rompere la corazza d'ac- 


ciaio che aveva accerchiato da ogni lato l'URSS era un compito 
impossibile, disperato. Ma ecco che, con l'energia della disperazio- 
ne, è iniziato a succedere proprio questo! Nella lotta per la libertà 
di emigrare in Israele, è stata data prova di una tenacia e di un'in- 
ventiva eccezionali per la diversità dei mezzi: richieste indirizzate 
al presidium del Soviet supremo, dimostrazioni e scioperi della 
fame dei refuzniks (nome che si diedero gli ebrei cui era stata rifiu- 
tata la domanda emigrazione); seminari di studiosi ebrei privati del 
loro lavoro, “per conservare la loro qualifica"; riunione a Mosca di 
un simposio internazionale di studiosi (fine 1976); infine, rifiuto di 
prestare servizio militare. 

Ovviamente, il successo in questa lotta pub essere raggiunto solo 
grazie a un potente sostegno internazionale degli ebrei. 
“L'esistenza nel mondo della solidarietà ebraica è stata per noi una 
sorprendente scoperta, l'unica che ci abbia ridato speranza in una 
situazione senza vie d'uscita”, così come ricorda uno dei primi refuz- 
nik. Sin dall'inizio, l'aiuto è stato ugualmente di ordine finanzia- 
rio: "A Mosca, l'ambiente dei refuzniks ha conosciuto una nuova 
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forma di indipendenza fondata su un forte sostegno finanziario 
degli ebrei all'estero”, A più forte ragione, si è cominciato ad 
attendere dall'Occidente un sostegno dell'opinione pubblica non 
meno importante, come pure un sostegno politico. 

La prima, seria prova che questo sostegno dovette subire ai 
manifestò nel 1972. Un personaggio sovietico altolocato fece la 
seguente riflessione: l'intcllighenzia ebraica ha gratuitamente rice- 
vuto nell'URSS l'istruzione superiore, poi le condizioni necessarie 
al conseguimento di titoli scientifici, e ora porterà all’estero tutto 
questo bagaglio acquisito a condizioni privilegiate, lavorerà a van- 
taggio di altri pacsi? In questo caso, non sarebbe opportuno tas- 
sarla? Perché un paese dovrebbe preparare gratuitamente degli 
specialisti per altri paesi, scartando i suoi abitanti di ceppo che, pur 
suscettibili di ricevere questa istruzione, non vi sono stati ammessi? 
Sì mise in cantiere una legge che prevedeva questo tipo di imposta. 
Non si fece mistero di questo progetto di legge, che venne larga- 
mente conosciuto, fu dibattuto vivacemente negli ambienti ebraici 
— ed entrò in vigore, il 3 agosto 1979, con l'ukase del presidium del 
Soviet supremo dell'URSS intitolato “Sulla restituzione da parte 
dei cittadini dell'URSS che si recano definitivamente all'estero 
delle somme spese dallo Stato per la loro istruzione”. 

Si prevedeva di prelevare, secondo le categorie degli istituti di 
insegnamento superiore, da 3600 a 9800 rubli sovietici correnti (in 
quegli anni 3600 rubli era il salario medio annuale di un collabo- 
ratore scientifico non titolare di un dottorato). 

È uma levata di scudi planetaria. Durante i cinquanta anni di esi- 
stenza del regime sovietico, nessuno dei suoi crimini più gravi 
aveva suscitato una protesta mondiale così unanime e violenta 
quanto questa imposta sugli emigranti benestanti di istruzione 
superiore. Gli accademici americani, cinquemila professori, firma- 
no una protesta (autunno 1972). Due terzi dei senatori americani 
bloccano il trattato commerciale in preparazione che accordava 
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all'URSS la clausola della nazione più favorita. I parlamentari 
europei si adeguano. Dal canto loro, cinquecento ebrei sovietici 
inviano una lettera aperta al segretario generale dell'ONU, Kurt 
Waldheim (nessuno sapeva ancora che presto sarebbe stato anche 
lui vilipeso): “È una forma di servitù inflitta a persone fornite di 
istruzione superiore”. (In questo sforzo per raggiungere i loro 
scopi, non misurarono l'effetto che queste parole potevano avere in 
un paese in cui, nei kolchoz, imperversava una vera servitù). 

E il governo sovietico cede, L'ukase non viene più applicato. 

E il trattato commerciale con le sue clausole della nazione più 
favorita? Nell'aprile 1973, il leader sindacale George Mennie cerca 
di dimostrare che il suddetto trattato non è vantaggioso per gli 
USA, che non avrebbe apportato alcun allentamento del clima di 
tensione internazionale, ma i senatori, assorbiti dal solo problema 
ebraico, non prestano ascolto a questi argomenti. Danno il loro 
consenso al trattato, ma a condizione che sia adottato l'“emenda- 
mento Jackson”: non concluderlo finché l'emigrazione degli ebrei 
dall'URSS non sarà ptabnente libera. E in tutto il mondo si presen- 
tano di nuovo i termini del mercanteggiamento del capitale ameri- 
cano: accorderemo il nostro aiuto al governo sovietico solo se accet- 
terà di lasciar partire dal paese specificatamente gli ebrei — e unì- 
camente gli ebrei! 

E non si trovò nessuno pronto a dire ad alta voce: signori, 
quant'anni fa, non decine di migliaia, ma milioni di nostri compa- 
trioti hanno potuto vedere solo in sogno la possibilità di fuggire da 
questo aborrito regime sovietico, nessuno qui ha mai avuto il dirit- 
to di emigrare e mai, mai gli uomini politici, gli vomini pubblici 
dell'Occidente se ne sono stupiti, hanno protestato, e nemmeno 
proposto di punire il governo sovietico, anche solo con alcune limi- 
tazioni commerciali. (Una sola campagna — che fu però un falli- 
mento — ebbe luogo nel 1931, diretta contro il dumping boschivo 
sovietico — smerciare a bassissimo prezzo il lavoro di abbattimento 
fornito dai detenuti — campagna più verosimilmente ispirata, del 
resto, dallo spirito di concorrenza commerciale). Quindici milioni 
di contadini furono sterminati in occasione della “dekulakizzazio- 
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ne”, sei milioni di contadini furono ridotti alla fame nel 1932, per 
non parlare delle esecuzioni di massa e dei milioni di persone che 
finirono nei campi, e în quel periodo ci si compiaceva di firmare 
con i dirigenti sovietici dei trattati, di accordare loro prestiti, di 
stringere le loro mani oneste, di mendicare i loro favori, di ralle- 
grarsene davanti ai parlamenti. E soltanto quando è toccato agli 
ebrei essere lesi nei loro diritti, l'intero Occidente è stato afferrato 
dal fuoco di una viva compassione e ha cominciato a comprendere 
di che pasta fosse fatto questo regime. (Nel 1972, avevo annotato 
su un pezzo di carta qualunque: "Grazie a Dio, avete capito. Ma 
durerà a lungo la vostra lucidità? Basterebbe che il problema del- 
l'emigrazione degli ebrei fosse risolto per farvi ridiventare sordi ai 
problemi russi sotto il comunismo: sarete di nuovo sordi e ciechi, e 
smetterete di comprendere qualunque cosa”). 

Non potete immaginarvi con quale entusiasmo gli ebrei accolse- 
ro in Russia l'emendamento Jackson: "Abbiamo finalmente trovato 
una potente leva per agire sul potere nell'URSS"I, Ma, improvvi- 
samente, nel 1975, l'emendamento Jackson fa un buco nell'acqua: 
contro ogni attesa, i dirigenti sovietici rifiutano di siglare il trattato 
commerciale integrato con le clausole privilegiate con gli Stat 
Uniti. (Verosimilmente, contavano di ricevere da altri paesi, grazie 
al gioco della concorrenza, dei crediti più sostanziali). 

Questo rifiuto impressionò gli attivisti ebrei in Russia come all'e- 
stero, ma per poco tempo. In America e in Europa, il sostegno all'e- 
migrazione assumeva una crescente importanza. “Conferenza 
nazionale americana per la difesa degli ebrei sovietici”. “Unione 
dei comitati di solidarietà con gli ebrei sovietici”. “Giornata di soli- 
darietà nazionale dell'America con gli ebrei dell'URSS” [aprile 
1975]: più di centomila manifestanti sono sfilati a Manhattan, tra 
gli altri i senatori Jackson e Humphrey, entrambi ex candidati alla 
presidenza. “Manifestazioni di protesta sono state organizzate a 
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centinaia e in varie forme [...] Le più massicce furono le 'domeni- 
che di solidarietà annuali, dimostrazioni e meeting a New York che 
riunirono fino a 250 mila partecipanti (tra il 1974 e il 1987)">2. 
Una sessione di tre giorni a Oxford. Diciotto premi Nobel inter- 
vengono in favore di Levic, un elettrochimico membro corrispon- 
dente dell'Accademia delle scienze. Scicentocinquanta altri scien- 
ziati, sempre in favore di Levic, il quale è autorizzato a partire. Nel 
gennaio 1978, più di cento scienziati americani, in un telegramma 
a Brezney, esigono che si lasci andare all’estero il professor 
Meiman. Un'altra campagna mondiale e si esulta quando ha buon 
esito: il matematico Cudnovski riceve l'autorizzazione di seguire 
all'estero un trattamento medico ignoto nell'URSS. Qui non si trat- 
ta solo di personalità notorie: per qualche tempo risuonano nel 
mondo dei nomi perfettamente ignorati fino ad allora e rapida- 
mente dimenticati. Cosi la stampa mondiale (nel maggio 1978) 
attira con rumorose proteste l'attenzione su un caso particolar- 
mente toccante: una bambina moscovita di 7 anni, Jessica Katz, è 
colpita da una malattia incurabile, ma non la si lascia partire per gli 
Stati Uniti con i suoi genitori. Che scandalo! Il senatore Edward 
Kennedy interviene personalmente. Con successo! La stampa si 
infiamma. Tutte le catene televisive mostrano nei loro notizi 
nelle ore di maggiore ascolto, l'accoglienza all'aeroporto, le lacri- 
me di felicità, la bambina presa tra le braccia. La Voce dell'America 
dedica tutta una trasmissione in lingua russa al salvataggio di 
Jessica Katz (senza pensare che le famiglie russe che hanno bambi- 
ni sofferenti di malattie incurabili hanno davanti a sé un muro 
incrollabile). Improvvisamente, in seguito a una perizia medica, si 
viene a sapere che Jessica non soffre di alcuna malattia, che i suoi 
astuti genitori hanno abbindolato il mondo intero per essere sicuri 
di poter partire. (La radio farfugliò qualche parola tra i denti, a 
stento percepibili, alla chetichella. A chi dunque si perdonerà in 
futuro un tale bluff2). Dalla zuppa al pan bagnato: lo sciopero della 


32 PEG, 1996, 1.8, p. 380. 


586 


fame in prigione di V. Borissov (dicembre 1976), che aveva già 
scontato sei anni in un ospedale psichiatrico, è riferita dalla Voce 
dell'America con lo stesso rilievo dei "quindici giorni" di un certo 
Ilya Levin, rimasto in libertà, e accorda a quest'ultimo molta più 
attenzione. Ad alcuni mfuzniks basta firmare una dichiarazione sul- 
l'impossibilità di emigrare perché sia subito ritrasmessa da Radio 
Libertà, La Voce dell'America, la BBC ed inserita nel novero delle 
informazioni mondiali più importanti. Ancora oggi si stenta a cre- 
dere a tutta la pubblicità di cui hanno beneficiato! 

Si osserva giustamente che questa epopea dei primi passi com- 
piuti dagli ebrei sovietici nell'ottenimento della loro partenza, 
suscita nell'intero mondo ebraico, ma principalmente in America, 
una forte coscienza della loro appartenenza nazionale. 
“L'entusiastica solidarietà degli ebrei occidentali ha fatto eco alla 
tenacia profetica dei primi sionisti” dell'URSS. "Gli ebrei occiden- 
tali videro i loro ideali in atto. Avevano avuto fiducia negli ebrei 
russi [...] il che significa che ebbero fiducia nelle loro migliori qua- 
lità [...] Tutto quello che gli ebrei occidentali avrebbero voluto sta- 
bilmente vedere intorno a loro ma [...] non vedevano”. Esiste 
un’altra interpretazione che racchiude una penetrante ironia: “La 
merce proposta (lo spirito ebraico in piena rinascita) ha trovato acqui- 
renti entusiasti (gli ebrei americani). Né l'America né gli ebrei ame- 
ricani provano un grande interesse per gli ebrei provenienti 
dall'URSS in quanto tali. La merce è lo spirito di ribellione ebrai- 
co. Gli ebrei d'America (e, con loro, quelli di Londra, Amsterdam, 
Parigi, ecc.), nei quali i sentimenti ebraici sono stati ridestari dal 
trionfo dei Sci Giorni, hanno creduto di vedere qui una possibilità 
di farsi un alleato”. Una "lotta confortevole [...] senza troppi sfor- 
aim. 

Ma bisogna ammetterlo: gli slanci spirituali, qui e laggiù, 
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influenzandosi reciprocamente, scuotevano sempre più le pareti 
della blindatura sovietica. 


ritiene che l'emigrazione ebraica di massa uscita dall'URSS 
ia iniziata nel 1971: 13 mila persone in un anno (il 98% delle quali 
si recarono il Israele). Nel 1972, 32 mila; nel 1973, 35 mila (duran- 
te questi tre anni, tra 1'85 e il 100% di partenze per Isracle®*). 
“Tuttavia, la maggior parte dei partenti non provenivano dai centri 
russi, ma dalla Georgia e dagli Stati baltici. (Benché “la Georgia 
fosse un paese privo di antisemitismo”, come dichiarò un delegato 
ebreo al Congresso internazionale; numerosi ebrei georgiani furo- 
no d'altronde delusi al loro arrivo in Israele e vollero rientrare). Le 
regioni centrali dell'URSS non hanno allora conosciuto un forte 
movimento migratorio. Il che, più tardi, quando l'emigrazione 
divenne più difficile, diede luogo a una grande amarezza (R. 
Nudelman): “Il tardivo coraggio dei futuri refuzniks forse non sareb- 
be stato necessario se avessero approfittato in tempo utile della 
breccia che era stata loro aperta". Gli si replicò: "Alle persone 
occorre tempo per maturare [...] Quanto tempo ci fu necessario 
per comprendere che non bisognava restare, che restare avrebbe 
costituito un vero crimine nei confronti dei nostri bambiniz"i5, 


“Su, su, faggite dal paese del settentrione 
— parola del Signore" (Zc 9, 10). 


D'ora innanzi, tuttavia, l'agitazione suscitata dalla po: 
emigrare si propaga a grande velocità nelle città russe e ucraîne. 
Nel marzo 1973, sono state depositate settecentomila domande di 


35 E Koller, Novi pian pamoschi covelshome rorestou (Un nuovo piano d'aiuto agli ebrei 
sovietici) in "22", 1983, n. 31, p. 144. 

38, Stern, Simatsia nni i patamu pasa [La situazione è instabile, pertanto peri- 
colosa), (intervista) in "22", 1084, n. 38, pp. 152-135. 
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emigrazione. Tuttavia, nell'autunno 1973, ha luogo la guerra del 
Kippur, e in quel momento il desiderio di emigrare “conosce una 
frattura”. “Il volto di Israele dopo questa guerra cambiò brusca- 
mente. Invece di una nazione coraggiosa e sicura di sé, con la sua 
agiatezza materiale, la sua fede nell'awenire, la sua direzione 
monolitica, Israele apparve inopinatamente al mondo come smar- 
rito, debole, lacerato da contraddizioni interne. Il livello di vita 
della popolazione vi precipitò drasticamente"s. 

Perciò, nel 1974, soltanto circa 20 mila ebrei lasciano l'URSS. E 
nel 1975-1976, transitando per Vienna, “fino al 50% di ebrei sovie- 
tici evitano di recarsi in Israele. Quest'epoca vede nascere un nuovo 
termine, priamiki (i "direui"y*, ossia coloro che si recano diretta- 
mente negli Stati Uniti. Dopo il 1977, la loro proporzione oscilla tra 
il 70 e il 9857. 

“In verità, ciò è comprensibile. Lo Stato ebraico è stato concepi- 
to come un rifugio nazionale per gli ebrei del mondo intero. Un 
rifugio che, in primo luogo. garantisce loro un'esistenza senza peri- 
coli. Ma non è stato così, Il paese si è trovato per molti anni sulla 
linca del fuoco”, 

Peraltro, “fu presto chiaro che Israele aveva bisogno non di ebrei 
intellettuali [...], ma di una invellighenzia ebraica”. Di conseguenza, 
“ogni ebreo responsabile [...] comprese con orrore che, per le sue 
qualità, non aveva niente da fare in Israele”. Fu chiaro che in 
Israele bisognava essere impregnati di cultura nazionale ebraica; 
quindi, “i nuovi arrivati furono consapevoli di aver commesso un 
tragico errore: non aveva avuto alcun senso lasciare la Russia” 
(anche per il fatto che vi avevano perduto la loro condizione socia- 
leʻi), e le lettere indirizzate al paese d'origine lo fecero sapere a 
quelli che non erano ancora partiti. “Il tono e il contenuto di que- 


STT, Manevic, pp. 107-108. 

38 E Kolker, p. 144 

39V, Perelman. p. 152. 

40 5, Teyrulmikov, Isruil-ged 1986 [Iraele, anno 1986] in VM, 1989; n. 88, p 195. 
^1 G. Fuin, pp. 135-136. 


ste lettere erano quasi tutti negativi nei confronti di Israele. Israele 
è un paese nel quale lo Stato si intromette in tutti gli aspetti della 
vita del cittadino, e cerca di prenderli a carico”. “Sin dalla metà 
degli anni Settanta, sono emerse in molti delle prevenzioni contro 
l'emigrazione in Israele". "Gli ambienti dell'intellighenzia di 
Mosca e Leningrado hanno acquisito la ferma convinzione che 
Israele è una società chiusa, spiritualmente povera, ripiegata sui 
suoi meschini problemi nazionali, e che subordina la cultura agli 
interessi ideologici dell'attualità [...] Nella migliore delle ipotesi 
{...J una provincia culturale, nella peggiore [...] un nuovo governo 
totalitario, ma privo di apparato repressivo”. Non senza ragioni, 
numerosi ebrei sovietici ebbero l'impressione, sbarcando in Israele, 
di aver barattato un regime autoritario per un altro". 

Quando, nel 1972-1973, arrivavano in Israele, ogni anno, più di 
30 mila ebrei sovietici, Golda Meir in persona andava ad accoglier- 
li all'aeroporto e versava lacrime, e i giornali israeliani definivano 
il loro massiccio arrivo “il Miracolo del XX secolo”. All'epoca, “tutri 
si recavano proprio in Israele. Ed erano oggetto di riprovazione 
quelli che prendevano una coincidenza per Roma" — in altri termi- 
ni, sceglicvano di non andare in Israele. “Ma, da un anno all'altro, 
il numero di coloro che arrivavano cominciò a calare da decine di 
migliaia ad alcune migliaia, da alcune migliaia ad alcune centinaia, 
poi ad alcune unità. Ed ormai a Vienna erano biasimati non quelli 
che prendevano una coincidenza per Roma, ma i pochi ‘isolati’ gli 
‘originali’, i ‘pazzoidi’, che continuavano a recarsi in Israele”, 
“Prima, Israele era la norma, e bisognava spiegare perché non ci si 
andava; oggi, al contrario, è a quelli che hanno intenzione di 
andarvi che si chiedono spiegazioni". 


E. Manevic, Novaia emigrati: sikhi i realnost [La nuova emigrazione: ciò che se ne dice 
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“Solo la prima ondata era mossa da un ideale”; a partire dal 
1974 e oltre, sono partiti dall URSS quelli che si potrebbero chia- 
mare il secondo livello degli ebrei, che amavano Israele, ma solo da 
lontano”48. 

E, a pensarci bene: “Lapparizione del neshira [neshira: le defe- 
zioni sulla strada per Israele; di noshrim, i rinnegati] è forse legata 
al fatto che all'inizio l'emigrazione proveniva essenzialmente dalla 
periferia [dell'URSS] dove le tradizioni [ebraiche] erano solide, 
mentre proveniva ora dal centro dove gli ebrei si erano notevol- 
mente distaccati dalla loro tradizione?" +. 

In un modo o nell'altro, più le porte dell'emigrazione diventa- 
vano larghe, meno spirito ebreo c'era in questo torrente; “la mag- 
gior parte dei migranti non sapevano praticamente niente dell'al- 
fabeto ebraico”s0. “La principale ragione che li spingeva all'emi- 
grazione non era la voglia di acquisire la ebraicità, ma piuttosto di 
disfarsene"». 

In Israele si ironizza: “Il mondo non si è riempito del rumore 
dei passi degli ebrei che si affrettavano ad andare a costruire il loro 
nido in Isracle [...] Quelli che hanno seguito questi passi, hanno 
presto compreso gli errori dell'avanguardia e in massa si sono abil- 
mente precipitati là dove mani straniere avevano loro pianificato 
una vita straniera. In massa, precisamente — in questo si è final- 
mente manifestata la famosa unità ebraica”. Ebbene si, quelle 
persone “sono emigrate dall'URSS per godere della libertà intel- 
lettuale, perciò sentivano il dovere di vivere in Germania o in 
Inghilterra" o più semplicemente ancora di installarsi negli Stati 


45 E. Manevie, pp. 109-110. 

49 G. Freiman, Dialogo b aliu 1 emigralsti [Dialogo sull'alya e l'emigrazione] (con A. Voronel), 
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50 A. Eterman, p. 126. 
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VM, 1977, n. 14, p. 126. 
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Uniti. In una prospettiva più ampia: la diaspora è perlomeno 
necessaria “perché bisogna pure che qualcuno dia un po' di dena- 
ro a un Israele privo di risorse, o faccia un po' di baccano quando 
viene aggredito! Ma, da un altro lato, questa diaspora perpetua 
l'antisemtismo"5t, 

A. Voronel arriva a generalizzazioni più vaste: "La situazione 
degli ebrei russi e il problema della loro emancipazione non fanno 
altro che riflettere la crisi di tutto il mondo ebreo [...] Il problema 
degli ebrei sovietici ci aiuta a vedere meglio il turbamento che tocca 
le nostre file”; "il cinismo degli ebrei sovietici”, che utilizzano falsi 
inviti inviati da Isracle invece “di sottomettersi a un destino che 
indica loro la via dell'onore, non fa che riflettere il cinismo e la 
depravazione che colpiscono tutto il mondo ebreo (e non ebreo)”; 
“sotto l'influenza del business, della concorrenza, delle possibilità 
illimitate del Mondo libero, i problemi di coscienza sono sempre 
più ignorati”. 

Si trattava, in effetti, di fuggire in massa da una vita sovietica 
piena di difficoltà per quella, più facile, dell'Occidente, il che, da 
un punto di vista umano, è pienamente comprensibile. Ma che 
significa allora il “rimpatrio”? In che cosa consiste la superiorità 
morale di quelli che hanno deciso di lasciare il “paese degli schia- 
vi"? Gli ebrei sovietici che cercavano in quegli anni di ottenere il 
diritto di emigrare gridavano ad alta voce: "Lascia partire il mio 
popolo!”. Ma era una citazione tronca. Nella Bibbia si legge: 
“Lascia partire il mio popolo perché mi celebri una festa nel deser- 
tol" (Es 5, 1). Orbene, troppi di quelli che partirono non andarono 
nel deserto, ma nell'opulenta America. 


* 


Ma almeno all'inizio, negli anni felici di questa inopinata emi- 


grazione, furono forse le convinzioni sioniste e l'aspirazione a rag- 


51 A. Dobrovic (Lettera all'editore), in "22", 1989, n. 67, p. 218. 
55 A. Noronel, A mo" di intraluzione, art cL, pp. 139-141. 


giungere Israele i principali fattori a stimolare l'esodo? Diversi 
autori ebrei dimostrano il contrario. 

“Alla fine degli anni Sessanta, la situazione in Unione Sovietica 
dipendeva dall'alba piuttosto che dal movimento sionista. C'era 
tutta un'ondata di persone pronte, nel loro intimo, a fuggire 
dall'URSS. In seno a questa ondata è emerso quello che si può 
chiamare un movimento sionista”: Ai dinamici circoli di studio 
della storia e della cultura ebraiche partecipavano coloro il cui 
"segno distintivo era perlomeno una totale assenza di quel carrie- 
rismo così diffuso negli ambienti dell'intellighenzia ebraica russa. 
Perciò dedicavano tutto il loro tempo libero agli affari ebraici”. 
Per costoro, sin dalla fine degli anni Settanta, iniziò "l'era dei pro- 
fessori di ebraico” e, negli anni Ottanta, “quelli che insegnavano la 
Tora erano gli ui a continuare ad esercitare ancora una certa 
influenza intellettuale”88. 

Le motivazioni che spingono alcuni a emigrare sono spiegate in 
questo modo: "Il potere sovietico ha ostacolato la cosa più impor- 
tante per gli ebrei: l'avanzamento professionale”; di conseguenza, 
“gli ebrei rischiavano di regredire”, “Una cieca fatalità ammini- 
strativa li ha rigettati prima verso la giudaicità, poi verso il sioni- 
smo. Numerosi erano quelli che [...] fino a quel momento non ave- 
vano mai dovuto fare i conti con l'antisemitismo o con persecuzio- 
ni politiche”%, “Erano oppressi dall'assenza di prospettive nella 
loro esistenza di ebrei russi, che racchiudeva una contraddizione 
[...] cui non potevano sfuggire né con l'assimilazione, né con la giu- 
daicità”5!, Avvertivano con crescente amarezza questa incompatibi- 
lità: “Decine e decine di nullità [. rano verso l'ignoto [...] ti 
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respingono verso il fondo", Di qui il desiderio di scappare costi 
quello che costi dall'Unione Sovietica, "e l'esaltante prospettiva, 
quando da una totale sottomissione al potere sovietico si diventerà 
bruscamente; in tre mesi, un uomo libero [...], agiva come una 
potente molla”. 

Beninteso, un'atmosfera complessa circondava queste partenze. 
Alcuni scrivevano: la maggioranza ebrea “ha approfittato della 
porta aperta dai sionisti [...), essa lascia con nostalgia una Russia 
cui si era adattata bene, cui si era assuefatta"9* (il senso traspare 
attraverso il participio impiegato; l'autore intende dire: che aveva 
dovuto frequentare per amore o per forza). Altri dicevano: "Per la. 
schiacciante maggioranza, la decisione di emigrare era di natura 
cerebrale, mentre la voglia di opporvisi veniva dalle viscere”, 
dalla sensazione di far corpo col paese e le sue tradizioni. Nessuno 
può precisare se si trattasse della maggioranza. Ma i sentimenti 
noi noti oscillavano tra i versi di buona lega di Lia Vladimirova: 


A voi, mici diletti, a voi che siete fieri, 
Trasmetto la memoria, vi trasmetto questa partenza, 


e una battuta allora in voga: “Chi partirà per ultimo non dovrà 
dimenticare di spegnere la luce”. 

Il fascino degli ebrei sovietici per l'emigrazione coincise con l'i- 
nizio del movimento della dissidenza nell'URSS. C'era come un 
legame organico: "Per alcuni di questi intellettuali ebrei, la coscien- 
za nazionale degli ebrei nell'URSS" ne *é una forma particolare, 
un'escrescenza [...], una nuova forma di non conformismo”; essi 
ritenevano che la loro fretta di allontanarsi da questo paese liqui- 
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dasse al tempo stesso una lotta politica disperata. In effetti, si ritro- 
vava qui il dilemma conosciuto dal sionismo all'inizio del XX seco- 
lo: l'obiettivo è di lasciare il paese, ma bisogna nel frattempo pro- 
seguire la lotta politica? All'epoca, si propendeva piuttosto per la 
risposta affermativa, ma ormai non era più così. Ma gli atti teme- 
rari per ottenere il diritto all'emigrazione non potevano non sti- 
molare anche l'audacia politica, e capitava che gli attori fossero gli 
stessi. 

Così, ad esempio (ma più tardi, nel 1976), dei militanti del 
movimento ebreo — V. Rubin, A. Sharanski, V. Slepak — assunsero 
l'impegno di sostenere il “gruppo dei dissidenti di Helsinki" — ma 
“negli ambienti ebrei, questa decisione fu giudicata come un 
rischio irragionevole e ingiustificato”, perché poteva portare “a una 
ripresa immediata e totale delle misure repressive contro i militan- 
ti ebrei”, e minacciava per di più di trasformare il movimento ebreo 
“in un'appendice della dissidenza"#?, 

Peraltro, numerosi dissidenti approfittarono della simultaneità 
dei due movimenti per fuggire dal campo di battaglia e garantire 
la loro salvezza individuale. Per legittimare un simile atteggiamen- 
to, si avanzarono dei fondamenti teorici. "Ogni uomo onesto 
nel URSS deve sentirsi per sempre debitore di Israele, ed ecco per- 
ché [...] La breccia dell'emigrazione aperta nella cortina di ferro 
grazie a Israele [...] garantisce le retrovie al piccolo gruppo di per- 
sone pronte a opporsi alla spietata tirannia del Partito comunista 
sovietico e a difendere i diritti dell'uomo nell'URSS. L'assenza di 
una ‘uscita di sicurezza’ avrebbe avuto oggi gli effetti più nefasti sul 
movimento democratico”. 

Confessiamolo: cinica, questa spiegazione rendeva un servizio 
molto cattivo alla dissidenza. Un contraddittore nota il suo caratte- 
re fallace: “Così, gli avversari [del PCUS] giocherebbero un gioco 
piuttosto strano: pegnerebbero nel movimento democratico , 
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essendo sicuri in anticipo dell’esistenza di una ‘uscita di sicurezza’. 
In tal modo, mostravano il carattere provvisorio e incoerente della 
loro azione [...] Dei potenziali emigranti hanno il diritto di parla- 
re così dei cambiamenti in Russia e, per di più, in nome della 
Russia?”99. 

Un dissidente un po' troppo immaginoso (nell'emigrazione, 
sarà ordinato prete ortodosso) concepì la seguente tesi: l'emigra- 
zione ebraica provoca “una rivoluzione nella mentalità dell'uomo 
sovietico”; “l'ebreo che lotta per il diritto all'emigrazione si trasfor- 
ma in combattente per la libertà” in generale. “Il movimento ebreo 
diventa quella ghiandola sociale che comincia a secernere nelle 
menti gli ormoni dello stato di diritto”, diventa “in qualche modo 
il fermento del continuo progresso della dissidenza". Ma "la Russia 
si svuota”, "l'estero, spazio fino a quel momento mitologico, si 
popola di persone del nostro ambiente”, "I'Esodo ebreo [...] ricac- 
cia progressivamente il totalitarismo sovietico in Moscovia, lontano 
dai vasti spazi di libertà". 

Questo punto di vista fu sollecitamente accolto; per anni si 
strombazzò: “Il diritto all'emigrazione è il primo dei diritti dell'uo- 
mo”. Non si smetteva di ripetere in coro che si trattava "di una fuga 
sotto costrizione”, e quanto ad “affermare che la situazione degli 
ebrei è privilegiata, sarebbe una bestemmia”?! 

Sì, abbandonare una nave in pericolo a bordo di si 
salvataggio è sicuramente un atto forzato, Ma disporre di una scia- 
uppa costituisce un immenso privilegio. Ora, dopo mezzo secolo 
estenuante sotto il regime sovietico, gli ebrei lo hanno improvvisa- 
mente ottenuto, gli altri no. 

I più scrupolosi esprimevano un parere più responsabile: "Si 
può lottare per il rimpatrio degli ebrei, questo è comprensibile; si 
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può lottare perché il diritto all'emigrazione sia accordato a tutti, 
anche questo è comprensibile; ma non è opportuno lottare per un 
diritto all'emigrazione riservato ai soli ebrei"?2. 

Malgrado i commossi teorici dell'emigrazione per i quali, in 
questo modo, tutti i sovietici partecipavano alla vita dell'Occidente 
€, di conseguenza, si sentivano più liberi nell'URSS, i sovietici, al 
contrario, ormai si sentivano ancor più in un vicolo cieco, ancor più 
abbindolati e più schiavi. Tra gli emigranti, alcuni lo comprende- 
vano: “L'elemento più insidioso, in questa situazione, è che parto- 
no solo gli ebrei, Stupidamente, il problema si è ridotto a qualcosa 
come una verifica dell'autenticità delle intenzioni di partenza"7*. 

Era proprio così. Ma, per cecità, non lo si è notato. Orbene, cosa 
dovevano pensare gli abitanti rimasti nella "Moscovia totalitaria”? 
Il ventaglio degli atteggiamenti è ampio, dall'irritazione popolare 
(a voi ebrei è permesso, a noi no) fino alle sconsolate impressioni 
degli intellettuali, come mi disse in una conversazione privata L.K, 
Cukosvkaia: "Decine di persone di grande valore se ne vanno, in 
assenza delle quali legami interni molto importanti per il paese 
cominciano a spezzarsi. Nodi che formavano il suo tessuto cultura- 
le si lacerano”. 

Come abbiamo appena letto: “La Russia si svuota 

Prendiamo in esame le profonde riflessioni di un emigrato 
ebreo su questo Esodo; “Gli ebrei russi hanno vissuto una espe- 
rienza senza precedenti di fusione con il popolo e la cultura ru. 
hanno partecipato al destino e alla storia della Russia, per poi 
allontanarsene bruscamente, come in fisica un corpo si allontana 
da un corpo della stessa carica, e andarsene”. (Quale pertinenza, 
quale profondità in questa analogia!), "La cosa più sorprendente, 
in questo Esodo, è che è stato volontario ed è avvenuto nel momen- 
to in cui l'assimilazione era al suo punto più alto [...] Carattere 
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patetico dell'alya russa degli anni Settanta [...] Non siamo stati 
espulsi dal pacse a causa di qualche decreto regio o per decisione 
di un partito o di un governo, non siamo fuggiti dal furore debor- 
dante di un pogrom militare [...] Questo aspetto non affiora di 
primo acchito alla coscienza di quelli che hanno preso parte a que- 
sti avvenimenti”74, 

E tuttavia, l'emigrazione degli ebrei dall'URSS inaugurò indub- 
biamente un importante movimento di portata universale. L'inizio 
dell'esodo segna il limite di quei due secoli in cui ebrei e russi 
dovettero vivere insieme. Ormai, ogni ebreo russo ha acquisito la 
possibilità di decidere da solo se vivrà in Russia o fuori di essa. 
Verso la metà degli anni Ottanta, la libertà di emigrare in Israele 
sarà totale, non bisognerà più lottare per ottenerla, Tutto ciò che è 
successo nel corso di questi due secoli con gli ebrei in Russia — la 
Zona di residenza e la sua progressiva estinzione, la rinascita, l'eleva- 
zione fino ai vertici del potere russo, la nuova oppressione, seguita 
dall'Esodo — non è stato lo zimbello di circostanze fortuite alla peri- 
feria della Storia. Gli ebrei hanno chiuso il ciclo della loro disper- 
sione intorno al Mediterraneo fino alle regioni orientali 
dell'Europa, poi si sono messi in movimento per ritornare alla terra 
da dove crano partiti. 

In questo ciclo e nel suo compimento trapela un disegno sovru- 
mano. Spetterà forse ai nostri discendenti discernerlo più netta- 
mente, E intuirne il senso. 
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CAPITOLO XXVII 


Sull'assimilazione 


Quando e come è iniziata quella situazione tipica degli ebrei con- 
sistente nel sentire ovunque di “non essere altro che ospiti”? La mag- 
gior parte delle persone credono fermamente che la plurisecolare 
dispersione degli ebrei abbia origine nella distruzione del tempio di 
Gerusalemme ad opera di Tito nel 70 d.C.: che, quindi, spossessati 
con la forza della loro terra natale, gli ebrei furono costretti a errare 
per il mondo. Ma non è così — "in quell'epoca, una imponente mag- 
gioranza di ebrei vivevano già nella dispersione, in Palestina restava 
al massimo l'ottava parte del popolo"!. Gli inizi della dispersione” 
ebraica sono molto più antichi: “Sin dall'epoca della cattività babilo- 
nese [VI secolo a.C.]", forse anche prima, “gli ebrei erano in mag- 
gioranza un popolo disperso; la Palestina era per essi solo il loro cen- 
tro religioso e, in una certa misura, culturale”? 

La dispersione degli ebrei era stata predetta sin dai testi più 
antichi della Bibbia. “Vi disperderò fra le nazioni” (Lv 26, 33); “Il 


! L.M. Bickerman, K samopoznaniu eoreia: Ichem my byli, tchem stali, tchem my doljny byt 
[Lebreo cosi come si percepisce: ciò che siamo stati, ciò che siamo, ciò che dobbiamo esse- 
re], Paris 1999, p. 17. 

È S,Ia. Lurie, Antsemiliem v dormem wire |Lantisemitismo nell'antichità), Tel Aviv 1976, p. 
160 [1^ ed. Pietrogrado 1922]. 
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Signore vi disperderà fra i popoli e non resterete più di un piccolo 
numero fra le nazioni” (Dt 4, 27). 

“Solo una frazione trascurabile di ebrei è rientrata dalla cattivi- 
tà [babilonese], molti di essi restarono a Babilonia per non abban- 
donare i loro beni”. Fuori dalla Palestina si crearono numerosi cen- 
tri di popolamento: "Gli ebrei si sono ritrovati in gran numero [...] 
nei grandi centri commerciali e artigianali del mondo antico” (ad 
esempio, ad Alessandria, sotto i Tolomei, gli ebrei rappresentavano 
i due quinti della popolazione, "in maggioranza commercianti e 
artigiani"). Il filosofo giudeo-ellenico Filone di Alessandria (morto 
alla metà del I secolo, vent'anni prima della distruzione del 
Tempio) testimonia: "(Gli ebrei] hanno come loro madrepatria la 
Città santa che accoglie il tempio di Dio Altissimo, ma considerano 
come loro patria i paesi che sono divenuti loro luoghi di soggior- 
no, quello dei loro padri, nonni e bisnonni, o di antenati ancora 
più lontani, e dove essi stessi sono nati e sono stati educati”. 

Nelle sue riflessioni sul destino post-babilonese del popolo 
ebreo, Michel Gerschenson ha scritto: gli ebrei, "contrariamente a 
quello che si potrebbe credere, si adattavano bene nei pacsi stra- 
nieri e non avevano alcuna fretta di raggiungere la loro vecchia 
patria”. “Ricordate: il regno ebreo sussisteva ancora quando la 
maggioranza degli ebrei erano già dispersi in tuti í paesi orienta- 
li; il Secondo Tempio risplendeva ancora in tutta la sua gloria 
quando, nelle strade e nelle case di Gerusalemme, non si sentiva 
più la lingua biblica: tutta la popolazione parlava o il siriaco, o il 
greco”. Sin da quell'epoca, gli ebrei, a quanto pare, avevano preso 
coscienza "che non bisognava privilegiare l'indipendenza naziona- 
le, ma imparare a farne a meno sotto un potere straniero, che non 
bisognava legarsi né a un luogo, né a una lingua unici”. 


$ um, 
3 S.ta. Lurie”, p. 160. 
7 M, Gerschenson, Sly resohago naroda [I destini del popolo ebreo], în 
109-110. 
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Gli storici ebrei contemporanei non hanno rinunciato a questo 
punto di vista: "Gli ebrei dell'Antichità si sono dispersi e hanno 
creato importanti centri nella diaspora prima del crollo dello Stato. 
ebreo”. 

“Il popolo che aveva ricevuto la Legge non voleva tornare nel 
suo paese. Vi è qui qualcosa di profondo che non abbiamo ancora 
pienamente chiarito. È molto più facile discorrere sui valori ebrai- 
ci e la preservazione dell'ebraicità che spiegare le vere ragioni della 
così lunga esistenza del galu”. (La parola vuol dire “esilio”. Fino 
alla metà del XX secolo, l'ebraico non ha avuto una parola per 
indicare la “diaspora” in quanto esistenza in una dispersione libe- 
ramente accettata, ma unicamente ga/u che significa "esilio"). 

Queste testimonianze storiche ci mostrano che la dispersione 
degli ebrei non è stata esclusivamente una sfortunata fatalità, ma 
una libera ricerca. Non soltanto una sventura sulla quale si gemeva, 
ma anche, forse, un mezzo per assicurarsi una vita più facile. Il che 
è importante per comprendere bene la diaspora. 

Ancora oggi, tra gli ebrei, non c'è consenso sul modo di consi- 
derare la diaspora: è stato un bene o una maledizione? 

Sin dalla sua apparizione, e fino alla formazione della sua ideo- 
logia, il sionismo risponde con sicurezza: “La nostra dispersione 
costituisce per noi stessi una terribile maledizione, agli altri non 
apporta niente di buono, niente di utile, alcuna pace [...] 
Ovunque,, siamo solo degli ospiti [...] e comunque siamo indeside- 
rabili, ci si vuole sbarazzare di noi"5, “Persone senza un paese nata- 
le, che ovunque sentono di essere solo degli ospiti, ecco la vera 
maledizione della dispersione, il suo sapore veramente amaro!" 
“Alcuni dicono: avere parecchi ‘focolari’ aumenta per gli ebrei le 
possibilità di sopravvivenza. A mio parere, un popolo che è ospite 


Š S. Tsyruluiben, Filo evetkoi anomali [La filosofia dell'anomalta ebraica] in VM, 1984, 
n 77, pi 148. 

T A. loshua, Golos pisielia [La voce di uno scrittore] in *22", 1989, n. 27, p. 158. 

3 Max Brod. Linde na nissosanie [Un amore a distanza), VM, 1975. n. 11, pp. 197-198. 

9 Amos Or, Commenti o sebe [Sull'epoca e su me sesso), Kontient, M., 1991, n. 66. p. 260 
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di parecchi paesi stranieri e non si cura del proprio paese, non può 
contare sulla sua sicurezza. Il fatto di avere parecchi paesi a propria 
disposizione non fa altro che corrompere"19. 


Ma l'opinione contraria offre una visione più ampia e, a quanto 
pare, più realistica. "Verosimilmente, il popolo ebreo si è conserva- 
to e ha resistito non malgrado il suo esilio e la sua dispersione, ma 


grazie a essi”. “La dispersione ebraica non è una peripezia, ma un 
elemento costitutivo della storia ebraica”!!. “Bisogna porsi la 
domanda: il popolo ebreo si è conservato in tutta la sua originalità 
nonostante il suo esilio e la sua dispersione o grazie a essi?”. “La 
tragedia svoltasi a Gerusalemme nell'anno 70 ha distrutto lo Stato, 
ma è stata l'indispensabile condizione della salvezza del popolo"; 
“l'istinto di autoconservazione nazionale, spinto al suo punto estre- 
mo”, ci ha portati alla salvezza attraverso la diaspora!?. "Gli ebrei 
non hanno mai avuto una visione completamente chiara della loro 
situazione e delle sue origini. L'esilio era considerato come l'esp 
zione dei peccati commessi, ma diventava anche una grazia parti 
colare con la quale Dio aveva distinto il Suo popolo. Mediante la 
diaspora, l'ebreo ha ottenuto il sigillo dell'elevazione che aveva 
intravisto in anticipo sul suo volto [...] La sua situazione di popolo 
disperso non gli sembrava contro natura [...] Anche nelle epoche 
di maggiore estensione del loro Stato, gli cbrei lasciavano sulla loro 
strada delle guarnigioni vano ai quattro angoli delle avan- 
guardie, come se intuissero l'esilio e si preparassero a ritirarsi su 
posizioni preparate in anticipo”. “Così la diaspora è una forma spe- 
cifica dell'esistenza degli ebrei nel tempo e nello spazio terrestri”. 
E nella stessa diaspora, quanto si muovono gli ebrei! "Il popolo 


10 A. loshua, p. 159. 

11 s. Syrulnibov, Filosofia eveistoi anomalii [la filosofia dell'abomalia ebraica], NM, 1084. n. 
77, pp. 149-150. 

Ë P Samorodniiski, Siranni nanclet [Un curioso, piccolo popolo), “22”, 1980, n. 15, pp. 
153-154. 

5 E. Fishucin, fe guluta š ünbosoi [Dal galut con amore], "22", 1985, n. 40, pp. 118-144. 
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ebreo non fa il nido da nessuna parte, anche dopo parecchie gene- 
razioni". 

Essendosi ritrovati in una così vasta dispersione in piccole encla- 
ve in seno ad altri popoli, gli ebrei avevano il dovere di elaborare 
un atteggiamento molto chiaro nei confronti di questi popoli, una 
linea di condotta nei loro riguardi: dovevano cercare l'unione tota- 
le, una fusione con questi popoli, o starne lontani, preservarsene? 
Numerosi precetti della Sacra Scrittura raccomandano la separa- 
zione. Gli ebrei della Giudea avevano, rispetto ai loro vicini più 
prossimi, un atteggiamento a tal punto intransigente che si guar- 
davano dal riceverne anche un pezzo di pane. 1 matrimoni misti 
erano formalmente proscritti. “Non daremo più le nostre figlie agli 
abitanti del paese e non prenderemo più le loro figlie per i nostri 
figli” (Ne 10, 31), Esdra ordinava di rompere i matrimoni già con- 
clusi, anche se c'erano dei bambini! 

Vivendo nella diaspora, gli ebrei, per millenni, non si sono 
mescolati con questi popoli, come il burro non si mischia con l'ac- 
qua ma risale per mantenersi in superficie, Nel corso di questi seco- 
li, si sentivano come separati e, fino al XVIII, “gli ebrei in quanto 
popolo non hanno mai mostrato una propensione per l'assimila- 
zione". [Enciclopedia giudaica pubblicata prima della rivoluzione 
cita il giudizio di Marx secondo il quale “gli ebrei non si assimila- 
vano perché rappresentavano un tipo economico superiore, in altri 
termini una classe capitalistica tra popoli contadini e piccolo-bor- 
ghesi", ma lo contesta: l'economia è stata un fattore secondario, 
“gli ebrei della diaspora hanno creato un'economia che li preser- 
vava dall'assimilazione. E lo hanno fatto perché erano consapevoli 
della loro superiorità culturale”, che scaturiva “dal contenuto spiri- 
tuale del giudaismo nella sua forma più compiuta, il che evitava 
ogni imitazione”!», 


14 M. Shamir, Sio et voiny [Cento anni di guerra], "22", 1089, n, 27, p. 167. 
15 EG, San Pietroburgo, 1906-1913, t 3, p 312. 
16 Iden, p. 313. 
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Ma a partire dal XVIII secolo, gli ebrei cominciarono a credere 
nell'assimilazione, che, nell'Europa occidentale del XIX secolo, 
“già diventa un fermento di disgregazione della nazione giudaica”. 
L'assimilazione comincia "non appena la cultura circostante rag- 
giunge il livello al quale si trova la cultura ebraica, o quando gli 
ebrei cessano di creare nuovi valori”. Negli ebrei d'Europa, "dalla 
fine del XVIII secolo, la determinazione nazionale si indebolisc 
un'attesa troppo lunga l'ha smussata. Gli altri popoli hanno inizia- 
to a creare una cultura brillante che ha eclissato quella degli 
ebrei”. Proprio in quest'epoca, a partire da Napoleone, tutta 
l'Europa ha imboccato la strada dell'emancipazione; in un paese 
dopo l’altro, gli ebrei ricevevano, entro un certo termine, la possi- 
bilità di ottenere l'uguaglianza, il che rendeva la loro assimilazione 
più naturale. (Qui si aggiunge una considerazione di un certo pes 
“Non c'è, non può esserci un'assimilazione unilaterale”, "gli ebrei 
che si assimilavano hanno cominciato ad apportare le proprie par- 
ticolarità nazionali alle culture straniere". Heine e Berne, Ricardo 
€ Marx, Beaconsfield-Disraeli e Lassale, Meyerbeer e Mendelssohn, 
assimilandosi ai loro ambienti, li hanno arricchiti di elementi ebrai- 
ci). 

In alcuni casi particolari, l'assimilazione permette che capacità 
creative individuali si manifestino con più forza. Ma, vista nel suo 
assieme, “l'assimilazione è stato il prezzo pagato dagli ebrei per i 
benefici che la partecipazione alla cultura europea ha loro procu- 
rato”, e gli ebrei colti si sono convinti che "gli ebrei non sono una 
nazione, appena un gruppo confessionale"i^. “Il popolo ebreo, 
integrandosi nella famiglia delle nazioni europee, ha perduto a 
poco a poco la sua personalità [...] Quanto all'ebreo colto, cercava 
a ogni costo di non somigliare affatto a un ebreo”. Si è cosi diffusa 
la teoria secondo la quale non ci sarebbe una nazione ebraica, ma 


77 Jide 
18 M. Krol, Natsionalism i assiniliisia w roreisei istor 
nella storia ebraica]. Le Monde juif, annuario 1939, Pari 


1I nazionalismo e Vasin 
p. 187, 
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unicamente “polacchi, francesi, tedeschi dipendenti dalla legge di 
Mosen, 

Marx, e poi Lenin, hanno visto la soluzione del problema ebrai- 
co in una assimilazione totale degli ebrei ai paesi in cui risiedono. 

A differenza dello spirito ottuso di questi ideologi, le considera- 
zioni di M. Gerschenson espresse nel 1920, ossia alla fine della sua 
vita, presentano un interesse tanto più grande in quanto il loro 
autore non è soltanto un profondo pensatore, ma anche uno degli 
ebrei russi meglio assimilati. Ora, il problema ebraico in lui non si 
è né indebolito, né spento, ma al contrario si è manifestato con 
forza. Voglio qui ricordare il suo articolo "I destini del popolo 
ebreo”. 

Malgrado ciò che affermava l'Enciclopedia giudaica del suo 
tempo, Gerschenson ritiene che l'assimilazione degli ebrei sia un 
fenomeno molto antico risalente alla notte dei tempi. Da sempre c 
senza interruzione, una voce “esortò [l'ebreo] a mescolarsi al suo 
ambiente, di qui, nell'ebreo, dai tempi più remoti, un desiderio 
non sradicabile di assimilarsi". Un'altra voce “esigeva che avesse 
cura della sua specificità nazionale più ancora che della sua vita. 
“Tutta la storia della diaspora risiede nello scontro continuo tra que- 
ste due volontà negli ebrei: umana € sovrumana, individuale € 
nazionale [...] Le esigenze imposte dalla volontà nazionale all'indi- 
viduo erano così spietate, superando persino le forze umane, che, 
senza una grande speranza condivisa da tutti, l'ebreo poteva soc- 
combere a ogni passo alla disperazione ed era tentato di prendere 
le distanze dai suoi fratelli c dalla faticosa causa comune”. 
Contrariamente a quelli che pensano che l'inizio dell'assimilazione, 
alla fine del XVIII secolo, sia un fenomeno spiegabile, 
Gerschenson se ne stupisce: “Non è strano che l'assimilazione s 
considerevolmente progredita in questi ultimi cento anni, e si acce- 
leri di ora in ora, benché oggi, in seguito alla concessione agli ebrei. 


19 LL. Klausner, Literatura na ore v Fonsi [La letteratura in ebraico in Russia], Kniga o 
russkom evieistve, New York, 1960, p. 506. 
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dell'ugua; i, la tentazione di prendere le distanze sia 
incomparabilmente diminuita?", No, secondo lui “a disgregar il 
mondo ebreo non ë qualche forza esterna, esso si decompone dal- 
l'interno. Il perno centrale — l'unità religiosa del popolo ebreo — è 
invecchiato, si è disgregato”. Come avviene questa assimilazione, su 
che cosa sfocia? “Sembra [...] che [gli ebrei] siano penetrati fino 
alle midolla da uno spirito cosmopolita o, nel migliore dei casi, 
dallo spirito della cultura locale”. Ma no, "essi amano ciò che 
amano gli altri, ma differentemente [...] Sono veramente possedu- 
ti da un appassionato desiderio di credere in dèi stranieri [...] Si 
sforzano di amare ciò di cui vive la società colta contemporanea. 
Fanno finta di amarlo già, di amarlo sul serio, e se ne persuadono”. 
Ma non ancora: si ama solo la fede che sta nelle viscere, “quella che 
l'anima, nella sofferenza, ha generato nelle sue profondità”:0. 

Gli autori ebrei esprimono con franchezza questa sofferenza del- 
l’anima provata dall'ebreo quando si assimila: “Se avete deciso di fin- 
gere di non essere ebreo o di abbracciare un'altra religione, siete 
indotto a ingaggiare una continua lotta interiore con la vostra ebrai- 
cità [. ..] Vivete in una estrema tensione [....] In un certo senso, è amo- 
rale, fate in un certo senso spiritualmente violenza a voi stesso"ti, 
(Questo dramma è ottimamente riferito da Cechov nel suo racconto 
Il cardo errante). "La cattiva matrigna — l'assimilazione — costringeva 
ad adattarsi a tutto: nella comprensione del senso della vita e delle 
relazioni umane, nelle esigenze e nei bisogni, nel modo di vita e nelle 
abitudini. Essa deformava la psicologia del popolo in generale e [...] 
dell'intellighenzia in particolare”. Incitava “a rinunciare a sé e por- 
tava in definitiva all'idea di auto-dissoluzione”*2, alla "ricerca dolo- 


20 M. Gerschenson, Sud reniskogo naroda [II destini del popolo ebreo], "22" 1981, n. 19, 
pp. 111-115, 

21 N. fodgorets, £vri v snnenennom mir [Gli ebrei nel mondo contemporaneo] 
(Intervista), NM, 1985, n. 86. p. 117. 

2 V. Levitina, Stilo i jigat svoi khram [Valeva la pena bruciare il proprio tempio?], "22", 
1984, n. 34, p. 194. 
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rosa e umiliante di un ‘Noi’. Ma anche "l'assimilazione più com- 
pleta è effimera: non diventa mai una natura”, non esime “dalla 
necessità di stare perpetuamente in guardia”. 

È una mancanza di fiducia del popolo di ceppo che vi circonda. 
Sono le lagnanze provenienti dai vostri, da ebrei: “sviluppo degli 
atteggiamenti di consumo, di compromesso”, “voglia di fuggire 
dalla propria giudaiciià, di alleggerirsene", che arriva “fino a rin- 
negare la propria appartenenza nazionale”, 

Tuttavia, si può dire che nel XIX secolo tutto tendeva a far sì che 
l'assimilazione fosse possibile, necessaria, annunciata, e che doves- 
se anche avvenire, Ma il sionismo, quando apparve, diede al proble- 
ma una luce completamente nuova. Prima della comparsa del sio- 
nismo, "una dolorosa ambivalenza [...] caratterizzava tutti gli 
ebrei”25, una lacerazione fra tradizione religiosa e mondo circo- 
stante. 

All'inizio del XX secolo, Jabotinski nota: “Quando l'ebreo assi. 
mila una cultura straniera [...], non bisogna fidarsi della profondi- 
tà né della solidità di questa trasformazione. Un ebreo assimilato 
cede sin dalla prima spinta, abbandona la cultura presa in prestito 
senza la minima resistenza non appena si convince che il suo regno 
è terminato [...], che non può più servire da sostegno a questa cul- 
tura". E invoca un esempio probante: nell'Austria-Ungheria, ger- 
manizzata, a mano a mano che si affermavano le culture ceca, 
ungherese, polacca, gli ebrei germanizzati si adattarono a queste 
nuove culture. “Si tratta qui di fenomeni oggettivi che creano un 
legame rcale, intimo tra l'uomo e la sua cultura, quella che è stata 


23 V. Boguslavski, Zametki na poiad [Note ai margini}, 22", 1084, n. 5, p. 125. 
240. Rappoport, Sitom odut bole (1 sintomi di una certa malattia], "22°, 1978, n. 1, 
"de 


gel man-Dymersaia, Soviskii antisemiti — prikhiny i prognazy [Eantisemiiimo 
pete cause c previsioni] (seminario), “22”, 1978, n. 3, pp. 173-174. 

28 G. Shaker, Trudno li sohhranit israilskuniu kulturu v konfrontatsii s drugimi kulturami [Ë dif: 
fiile conservare la cultura ebraica nel confronto con le altre culture?) 722", 1982, n, 25, p. 
185. 
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generata dai suoi avi"??, Questa osservazione è certamente giusta; 
ma parlare qui di “fenomeni oggettivi” è un'affermazione un po' 
troppo secca. (Jabotinski ha a più riprese protestato contro l'assi- 
milazione, ha supplicato con insistenza gli ebrei di non lanciarsi 
nella politica, la letteratura e l’arte russe: perché nel giro di pochi 
anni i russi avrebbero inevitabilmente rigettato in blocco i loro ser- 
vizi). Numerosi esempi collettivi e individuali, in Europa come în 
Russia, în passato come recentemente, mostrano di fatto fino a che 
punto l'assimilazione sia un fenomeno precario. 

Ecco: Benjamin Disraeli, figlio di un padre agnostico, battezza- 
to durante l'adolescenza, non si è accontentato di integrarsi nella 
vita inglese, è divenuto il simbolo stesso dell'Impero britannico; ma 
a che cosa pensa nei suoi momenti di libertà, quando si dedica alla 
sua passione di romanziere? Ai meriti eccezionali e al messianismo 
degli ebrei, e nel suo amore ardente per la Palestina, sogna una 
ricostituzione della patria d'Israele?*, 

E Gerschenson? Eminente storico della cultura russa, specialista 
di Puskin, redarguito per aver espresso idee “slavofile”, scrive alla 
fine della sua vita: “Sin dall'infanzia iniziato alla cultura europea, 
mi sono profondamente impregnato del suo spirito [...] e mi sono 
sinceramente legato ad essa per molti aspetti [...] Ma, nell'intimo 
della mia coscienza, vivo in tutt'altro modo. Da molti anni sento 
continuamente e ostinatamente salire da queste profondità una 
voce segreta: ‘Non è questo, non è questo!”. Un'altra volontà in me 
si allontana dalla cultura, da tutto ciò che si dice e si fa intorno a 
me [...] Sono simile allo straniero che si è acclimatato in un paese 
che non è il suo; sono amato dagli autoctoni, a mia volta li amo, 
lavoro con zelo per il loro bene [...], ma so di essere straniero, e 
sospiro in segreto i campi della mia patria”s0, 


27 i. Jabotinski, Ne lojnow puti [Su una strada sbagliata], VI. StP 1913, pp. 251, 260-205. 

28 Trheone satii o “ichirikoushom intridente” (1909) [Quattro articoli a proposito dell'inci- 
dente Ciurikov], ibidem, p. 76. 

20 EG, 1. 4, pp. 560, 566-568. 

30 Wateheslav Ivanov e M. Gerschenson, Prepiska i: deukh uglom [Corrispondenza da un 
angolo all'altro], Pietrogrado 1921, pp. 60-61 (rad. francese, Paris 1951, con un'introdurio- 
ne di Gabriel Marcel 
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Questa confessione di Gerschenson permette di tornare all'idea 
che questo capitolo presuppone sin dalle sue prime pagine: 
nell "assimilazione", converrebbe, a quanto pare, distinguere quel- 
la che dipende dalla società civile e dai costumi, quando l'assimila- 
to è sullo stesso piano nel torrente della vita e degli interessi del 
popolo autoctono (in questo senso, senza alcun dubbio, la schiac- 
ciante maggioranza degli cbrei della Russia, dell'Europa e 
dell'America si direbbero oggi assimilati), quella che dipende dalla 
cultura, e infine quella, ancora più integrale, che tocca le profon- 
dità dello spirito; queste ultime due sono molto più rare, ma tutta- 
via esistono. Il terzo caso, più complesso, non deriva dai primi due. 
(Così, la Corrispondenza da un angolo all'altro tra Viatcheslav Ivanov 
€ M. Gerschenson, “questo piccolo libro dall'enorme importanza”, 
mostrerebbe, secondo un critico, “un'assimilazione spirituale 
incompleta, malgrado una evidente assimilazione culturale"). 

Rivoluzionario nella sua giovinezza, dopo la rivoluzione un emi- 
grato “convertito” si stupisce come di un miracolo che gli ebrei russi, 
nei nuovi paesi in cui sono emigrati, “abbiano dato prova di una 
favolosa riserva di energia nazionale” e vi “abbiano edificato una 
specifica cultura ebraica”. Anche a Londra avevano le loro scuole 
ebraiche, le loro organizzazioni sociali, una solida base economica; 
non si sono füsi nella vita inglese, accontentandosi di adattarsi alle 
sue esigenze rafforzando gli ebrei inglesi di ceppo (i quali, con il 
loro Consiglio britannico degli ebrei, avevano sviluppato la nozio- 
ne di una “comunità ebraica della Gran Bretagna” in un paese in 
cui si considerava l'assimilazione come praticamente compiuta). 
Per il nostro autore, accadeva la stessa cosa în Francia. E partico- 
larmente negli Stati Uniti, “la loro azione era ammirevole”, 

A questo si aggiunga la mutua assistenza ebrea, costante, sicura 
e indefettibile, atteggiamento notevole che concorre a preservare il 


71 O Rappopon, p. 125. 
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popolo ebreo. Ora da essa viene anche l'instabilità dell'assimilazio- 
ne 

Dunque, tutto il corso del XX secolo ha spinto gli ebrei ad allon- 
tanarsi dall'assimilazione, e non soltanto il rafforzamento del sio- 
nismo. 

Max Brod, sionista convinto, scriveva nel 1939, alla vigilia della 
Seconda Guerra mondiale: “Nel XIX secolo, quando 
lungi dall'essere pienamente sviluppati, si poteva ancora avanzare 
la teoria dell'assimilazione”, ma “questa teoria ha perduto tutto il 
ire dal momento in cui i popoli hanno consolidato 
ioialtri ebrei, saremo ineluttabilmente annientati 
dai popoli ispirati dallo spirito bellicoso del nazionalismo se non 
pensiamo a noi stessi, se non ci ritiriamo in tempo”, 

Martin Buber ha espresso un giudizio molto severo (1941): 
“Finora, la nostra esistenza bastava da sola a far vacillare i troni 
degli idoli, non a edificare il trono del Signore. In virtù di ciò, la 
nostra esistenza in mezzo ad altri popoli è così misteriosa. 
Pretendiamo di inculcare loro l'assoluto, ma, in realtà, ci acconten- 
tiamo di dire ‘no’ agli altri popoli, o più esattamente non siamo 
altro che questa negazione, niente di più. Ecco perché siamo dive- 
nuti l'incubo delle nazioni”, 

Poi due profondi solchi hanno attraversato la storia ebraica: la 
Catastrofe e, poco dopo, la creazione dello Stato di Israele. Questi 
avvenimenti hanno gettato una luce nuova e cruda sul problema 
dell’assimilazione. 

Nel suo libro Speranza # realizzazione: la Palestina dal 1917 al 1949 
e nel suo articolo “Giuda al bivio”, Arthur Koestler non ha tardato 
a meditare sulla creazione dello Stato di Israele e a trarne conclu- 
sioni non ambigue per il mondo ebraico. Sionista pieno di zelo 
nella sua giovinezza, partito da Vienna per raggiungere un kibbutz 
in Palestina, poi, per alcuni anni, giornalista a Gerusalemme, cura- 


55 Max Bed, pp. 108-109. 
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tore di una rubrica in ebraico nel giornale di Jabotinski, corri- 
spondente di parecchi giornali tedeschi, ha scritto: "Se si esclude 
dalla religione giudaica la mistica nostalgia di un ritorno nella 
Terra promessa, si fa sparire il fondamento stesso e l'essenza di 
questa religione [...] Ecco perché la schiacciante maggioranza delle 
preghiere ebraiche, dei riti e dei simboli hanno perso il loro senso 
dopo la restaurazione dello Stato ebreo [...] Il Dio di Israele ha 
assolto il Suo impegno di restituire la terra di Canaan al seme di 
Abramo”. Se un ebreo credente “rifiuta di eseguire il comando di 
tornare nel paese degli antenati, infrange il contratto c [...] incor- 
re nell'anatema e nell'esclusione dai ranghi degli ebrei”. Ora, per 
degli ebrei “che non si sono definiti” in rapporto alla religione, è 
difficile comprendere perché bisogna sopportare sacrifici per pre- 
servare dei “valori ebraici” che non sono inscritti nella dottrina reli- 
giosa. “La religione perde il suo senso se continuate a pregare per 
il ritorno a Sion, quando avete fermamente deciso di non tornarvi. 
Sì, la scelta è dolorosa, ma deve essere fatta subito, per la genera- 
zione seguente [...] Voglio stabilirmi in Isracle? Sc non lo voglio, 
con quale diritto mi dirò d'ora innanzi ebreo e infliggerò in tal 
modo ai miei bambini il sigillo del comunitarismo?”. "Il mondo 
intero saluterà sinceramente l'assimilazione degli ebrei" e, a parti- 
re, diciamo, dalla terza generazione, "il problema ebraico progres- 
sivamente sparirà”, 

Tl Jewish Chronicle, giornale ebreo di Londra, replica a Koestler: 
e se, "per l'ebreo della diaspora, fosse molto meglio, molto più 
ragionevole e più degno continuare a vivere come prima, ma aiu- 
tando al contempo a edificare lo Stato di Israele?” Koestler resta 
irremovibile: in altri termini, “vogliono al tempo stesso conservare 
tutta la torta e deliziarsene. È la via della perdizione”, 

Ma il giornale ribatte: tutti i precedenti tentativi di assimilazio- 
ne sono falliti; perché oggi dovrebbe essere diverso? Perché "tutti i 


35 Arthur Koestler, Giuda al bivi 
36 ldem, p 112. 


jo russo; VM, n. 33, pp. 104-107, 110. 


611 


tentativi di assimilazione intrapresi finora sono stati delle mezze 
misure fondate su una premessa falsa secondo la quale gli ebrei 
possono divenire con pieno diritto i figli del popolo-governante 
pur conservando la loro religione e restando il ‘popolo eletto” 
Ora, “l'assimilazione etnica è incompatibile con la conservazione della fede 
ebraica; la fede ebraica si distrugge con l'assimilazione etnica. La religio- 
ne giudaica perpetua il particolarismo nazionale, non c'è niente da 
fare”, perciò, "fino alla restaurazione di Israele, rinnegare l'ebraici- 
tà equivaleva a rifiutare di mostrarsi solidale con i perseguitati e 
poteva essere considerato come una vile capitolazione”; ma, “oggi, 
non si tratta più di una capitolazione, bensì di una libera scelta"7, 

E Koestler propone agli ebrei della diaspora una scelta secca: “o 
diventare cittadini israeliani, o cessare di essere ebrei. Egli stesso ha 
scelto la seconda possibilità”%. (Inutile dire che, nella diaspora, le 
conclusioni di Koestler furono violentemente attaccate). 

Ma quelli che hanno scelto la prima soluzione, i cittadini dello 
Stato di Israele, hanno ricevuto un nuovo sostegno che ha loro per- 
messo di adottare un punto di vista nuovo su questo sempiterno 
problema. Un autore contemporaneo scrive senza mezzi termini 
“Un ebreo galut è un essere amorale. Egli beneficia di tutti i van- 
taggi del paese che lo ha accolto, ma, al contempo, non si iden! 
ca completamente con esso”; “queste persone esigono uno statuto 
speciale che nessun popolo al mondo possiede: che sia loro per- 
messo di avere due patrie, quella nella quale vivono e quella nella 
quale ‘vive il loro cuore’. Dopodichè, si stupiscono di essere odia- 
t. 

Ma sì, se ne stupiscono ancora: "Perché, perché dunque l'ebreo 
è così poco amato (no, non lo si ama, non c'è niente da fare, altri- 
menti non avremmo alcun bisogno di affrancarci)? Ma di affran- 
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carci da che cosa? Non, va da sé, dalla nostra ebraicità"; 
per certo che dobbiamo obbligatoriamente affrancarci 
temi da cosa [...] Finora, non abbiamo saputo farlo”49, 

Si pone più raramente una domanda che sembra naturale: come 
fare per essere amati? Il più delle volte, gli autori ebrei constatano 
l'ostilità del mondo all'intorno e si abbandonano alla disperazione: 
“Il mondo è diviso tra quelli che simpatizzano con il popolo ebreo 
e quelli che cercano di distruggerlo”. Se non addirittura a un 
disperato orgoglio: “È umiliante aspettarsi che il potere prenda la 
tua difesa di fronte a questo popolo che non ti ama, umiliante pro- 
fondersi in gratitudine ai migliori, ai più degni rappresentanti di 
questo popolo perché avrebbero pronunciato alcune parole in tuo 
favore"i, 

Ma un altro autore israeliano versa acqua su queste braci: "Il 
mondo non si divide unicamente secondo l'atteggiamento adotta- 
to verso gli ebrei, come talvolta ci sembra a causa della nostra 
eccessiva sensibilità”. A. Voronel: "Gli ebrei prestano troppa atten- 
zione agli antisemiti, e troppo poca a se stessi”44, 

Il nostro Stato, Israele, deve divenire il centro che garantirà l'av- 
venire agli ebrei del mondo intero — chi lo ha scritto, negli anni 
Venti? Einstein! E a chi? A un ex socialista-rivoluzionario, a quanto 
pare l'autore principale della petizione del 9 gennaio 1905, il com- 
pagno di Gapon* nella manifestazione e che fu poi il suo carnefi- 
ce, un certo Petr Ruttenberg, andato più tardi a ricostruire la 
Palestina: “Anzitutto, bisogna che sia protetta la vostra vita [quella 


“Sappiamo 
, ma indica- 
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dei colonizzatori della Palestina], perché vi offrite in sacrificio in 
nome dello Spirito e in nome del rispetto dovuto all'insieme del 
popolo ebreo. È indispensabile mostrare che siamo un popolo che 
possiede abbastanza vitalità e forza per realizzare un grande dise- 
gno che si trasformerà in mezzo per unire e proteggere le genera- 
zioni future. Per noi e i nostri discendenti, il Paese deve avere lo 
stesso significato supremo che ebbe il Tempio per i nostri avi", 

Gli autori israeliani sostengono questa convinzione in mod 
diversi: “Il problema ebreo non può, a quanto pare, trovare solu- 
zione sicura al di fuori di uno Stato ebreo"tt, L'idea è "di istituire 
Israele in quanto centro garante dell'avvenire degli ebrei del 
mondo intero”. "Solo Israele è il luogo che conviene agli ebrei, 
perché è il solo dove il processo storico non si conclude in un fia- 
sco storico", 

E di questo piccolo paese stabilmente assediato si sente dire 
come voce che sale da sottoterra: “Questa Catastrofe il cui spettro 
ossessiona continuamente il subconscio degli Isracliani”#9. 


Qual è oggi il rapporto tra l'assimilazione, la diaspora e Israele, 
quali sono le speranze, verso che cosa pende la bilancia? 
Globalmente, negli anni Novanta del XX secolo, l'assimilazione 
era già molto avanzata. Ad esempio, “per l'80-90% degli america- 
ni, le tendenze contemporanee della vita ebraica prefigurano una 
progressiva assimilazione”. E non soltanto negli Stato Uniti: "La 
vita ebraica si attenua a poco a poco nella maggioranza delle comu- 
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nità della diaspora”. Nella maggioranza degli ebrei di oggi i dolo- 
rosi ricordi della Catastrofe tendono a cancellarsi [...] Sono molto 
meno solidali con lo Stato di Israele dei loro genitori. Innegabile è 
la tendenza “a una drastica diminuzione del ruolo della diaspora, 
alla ineluttabile perdita delle sue caratteristiche essenziali”. 

“I nostri nipoti saranno ancora ebrei? La diaspora sopravvivrà a 
lungo, trascorso questo millennio? Pav Adim Shteinsalz, uno dei 
più grandi didascali della nostra epoca [...], avverte che gli ebi 
della diaspora hanno smesso di essere un gruppo la cui sicurezza 
non sarebbe garantita”. Perciò, paradossalmente, “stanno già spa- 
rendo” partecipando “alla Catastrofe dell'autodissoluzione”. A que- 
sto aggiungete che “l'antisemitismo in Occidente non può più esse- 
re considerato come un elemento che rafforza la coscienza ebraica. 
La discriminazione antisemita in politica, negli affari, le università, 
i club privati, ecc., è praticamente scomparsa”50, Nell'Europa attua- 
le, ci sono “abbastanza ebrei che non si sentono ebrei e che sono 
allergici a ogni tentativo di associarli a una comunità creata artifi 
cialmente”; “un ebreo assimilato rifiuta di sentirsi ebreo, rigetta i 
tratti della sua razza” (secondo Sartre)! Non scartiamo questo 
pungente giudizio della stessa autrice: “Gli ebrei d'Europa non si 
riconoscono come ebrei, ritengono di essere costretti all'ebraicità 
dall'antisemitismo. Di qui questa contraddizione: l'ebreo si consi- 
dera in quanto ebreo solo quando un pericolo lo minaccia. Allora 
cerca la sua salvezza in quanto ebreo. Ma, quando diventa lui stes- 
so fonte di pericolo, non è più ebreo"2, 

Così, “cominciano a delinearsi con precisione i tratti che segna- 
no una decomposizione della diaspora nel momento stesso in cui 
gli ebrei godono in Occidente della più grande libertà, dell'agia- 
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tezza, e sono — almeno in apparenza — più forti di quanto non lo 
siano mai stati nella storia ebraica". “Se le tendenze attuali non 
cambieranno, la maggior parte della diaspora semplicemente spa- 
rirà. Bisogna accettare la reale probabilità di una autodistruzione 
progressiva, umiliante, benché volontaria, della diaspora [...] 
Arthur Koestler, sostenitore dell'assimilazione, aveva predetto negli 
anni Cinquanta il fallimento della diaspora; può darsi che abbia 
avuto ragione"ss, 

Ma, nello stesso tempo, “gli ebrei, nel mondo intero— ed essi tal- 
volta se ne stupiscono — si sentono personalmente coinvolti nei 
destini di Israele”; e “se, Dio non voglia, Isracle fosse distrutta, gli 
ebrei che vivono negli altri paesi sparirebbero a loro volta. Non 
potrei dire perché, ma gli ebrei non sopravvivrebbero a una secon- 
da Catastrofe nel nostro secolo”%. 

Un altro autore mette appunto in relazione “il mito ebreo di una 
ineluttabile Catastrofe” con la vita in seno alla diaspora e, di fatto, 
“gli ebrei americani (e sovietici) si esprimono spesso in questo 
senso, si preparano, nel caso in cui Israele cadesse, a riprendere la 
bandiera del loro popolo”. Numerose sono le ipotesi che cercano 
di esplicitare la finalità della diaspora ebraica, ma quasi tutte vedo- 
no “la sua funzionalità nel fatto che essa rende gli ebrei pratica- 
mente indistruttibili, c garantisce loro la perennità nci limiti del- 
l’esistenza del genere umano”50. 

Capita anche di incontrare un'accanita difesa del principio stes- 
so della diaspora: "Siamo contro l'esigenza storica di sottometterci 
all'alya, Noi non ci sentiamo in esilio”, scrive il professore america- 
no Leonard Fein. Nel giugno 1994, “il presidente del Congresso 
ebraico mondiale, Shoshana Cardin, ha apostrofato gli israeliani 
con aggressività: 'Non siamo disposti a divenire un’alya nutritiva di 
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Israele, e dubitiamo che siate bene informati sul livello di vita e la 
qualità di vita degli ebrei d'America”, Poi, in tono più patetico: 
“Se davvero interessiamo il mondo in qualunque cosa, non è per la 
forma del nostro Stato, ma per la diaspora che è riconosciuta come 
uno dei più grandi miracoli della storia universale”. Talvolta 
anche con ironia: “Una vecchia volpe ha immaginato una legitti- 
mazione elegante: l'elezione del popolo ebreo consisterebbe 
appunto nel vivere indefinitamente in diaspora”, “Il miracolo 
della restaurazione dello Stato di Israele ha conferito dopo alla dia- 
spora un senso nuovo, fornendo in tal modo un epilogo a un tema 
che minacciava di impantanarsi, in una parola è venuto a coronare 
il miracolo della diaspora. ha coronato, ma non l'ha abolito”0». 
Ma, anche qui, c'è un filo di ironia nella misura în cui “gli obiettivi 
che abbiamo così duramente ricercato e che ci riempivano di fie- 
rezza e del sentimento della nostra eccezionale vocazione, sono 
ormai raggiunti”, 

Comprendere e predire i destini della diaspora dipende in 
buona parte dai matrimoni misti. Questi ultimi sono il mezzo pi 
potente c sicuro di realizzare l'assimilazione. Non è un caso se la 
Bibbia li proibisce severamente: “Sono stati sle: erso il Signore, 
generando figli bastardi” (Os 5, 7). Quando Arnold Toynbee ha 
proposto i matrimoni misti come mezzo per combattere l'antisemi- 
tismo, centinaia di rabbini hanno protestato: “Non appena i matri- 
moni misti diventeranno un fenomeno di massa, significheranno la 
fine degli ebrei". 

Nei paesi occidentali, si nota una netta crescita di questi matri- 
moni misti: “Dati statistici affidabili sulla ‘scomparsa’ [degli ebrei] 
danno i brividi. Nel 1960, la percentuale dei matrimoni misti negli 
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Stati Uniti, dove vive la più grande comunità ebraica del mondo, 
era stimata in circa il 6%. Oggi [negli anni Novanta], passata una 
sola generazione, è del 60%, ossia dieci volte di più. I livello medio 
dei matrimoni misti in Europa e in America Latina è pressappoco 
lo stesso [....] Meglio, ad eccezione degli [ebrei] ortodossi, in quasi 
tutte le famiglie ebraiche dell'Occidente la natalità divenuta estre- 
mamente debole”. Inoltre, “solo una trascurabile percentuale di 
bambini nati da matrimoni misti sono pronti a condurre una vita 
tipicamente ebraica"6* 

E in Russia? L'Enciclopedia israeliana fornisce le seguenti cifre: nel 
1988, nella RSFSR, il 73% di sposi ebrei e il 63% di spose ebree 
‘avevano contratto matrimoni misti (ossia un aumento del 13% per 
gli uomini e del 20% per le donne rispetto al 1978). “Quelli che 
hanno concluso questo tipo di matrimonio perdono molto più in 
fretta il senso della loro ebraicità e sono più spesso incli 
sione dei censimenti, a dichiararsi di una nazionalità diversa dalla 
nazionalità ebraica”%, 

Così, quasi ovunque, talvolta più talaltra meno, “la vita ebraica 
si corrode": "Le divisioni etniche, religiose, razziali, che, fino a non 
molto tempo fa, servivano come barriera all'assimilazione e ai 
i i, si cancellano”. Oggi "che l'abituale antisemitismo 
è drasticamente diminuito, numerosi grandi principi che in passa- 
to servivano come potenti sostegni all'auto-identificazione, si sono 
perduti"is, 

Gli ebrei galut suscitano molto spesso vivaci critiche da parte 
degli israeliani. Trenta-quaranta anni dopo la creazione dello Stato 
di Israele, abbiamo sentito da laggiù delle domande talvolta sarca- 
stiche, talvolta corrucciate, rivolte alla diaspora: “Che cosa succe- 
derà con gli ebrei di oggi? Nessun dubbio che resteranno per sem- 
pre nella loro attuale patria — il galu"&. "Gli ebrei algerini hanno 
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preferito la Francia a Israele, poi gli cbrei dell'Iran che hanno 
lasciato il paese di Khomeiny hanno massicciamente sfiorato 
Israele”; “lasciando i luoghi dove erano insediati, cercano paesi al 
livello di vita e di civiltà più elevato. L'amore per Sion non basta”. 
“L'immagine classica e sempiterna di una ‘catastrofe imminente" 
non attira più gli ebrei in Israele"%, “Gli ebrei sono un popolo per- 
vertito da un'esistenza svoltasi senza Stato, fuori dalla storia”. "Gli 
ebrei non hanno sopportato la prova. Come prima, non intendono 
rientrare nella loro patria. Preferiscono restare nel galu e lamen- 
tarsi dell'antisemitismo ogni volta che li si critica [...] E nessuno osi 
più parlare male di Israele, perché criticare Israele è 'antisemiti- 
smo"! Se soffrono tanto per Israele, perché non vengono a viverci? 
Ma no, è proprio ciò che non vogliono!”?. "La maggioranza degli 
ebrei sparsi nel mondo ha già scelto: non vogliono essere indipen- 
denti [...] Volgi il tuo sguardo agli ebrei russi. Una parte di loro ha 
voluto l'indipendenza, gli altri vogliono vivere la vita di una zecca 
sul corpo del cane russo. Ma se il cane russo diventa un tantino 
malato, un tantino cattivo, cercano un cane americano. In definiti- 
va, gli ebrei hanno vissuto per duemila anni in questo modo”7!. 
Perciò, “di fronte a un israeliano, l'ebreo della diaspora ha spes- 
so dei complessi, è pronto a sobbarcarsi a una pesante e indistinta 
colpevolezza [...], perché non si decide a condividere il suo destino 
con l'isracliano. Questa insufficienza la compensa accentuando la 
sua ebraicità [...] sfoggiando ostentatamente un simbolismo ebrai- 
co secondario"; ma, peraltro, “l'ebreo della diaspora prende su di 
sé il rischio specifico di opporsi in solitudine agli elementi antise- 
miti"; “quale che sia l'atteggiamento dell'israeliano, la diaspora 
non ha tuttavia altra via d'uscita che porsi senza rumore dietro le 


57 Spnulmikos La filosofia dell'anomalia ebraica, art cit. p. 148 

5 1. Libler art. cil., p. 165. 

59 E. Bar-Sele, art. Git, p. 184. 

79 ALB. Joshua, La vece di uno criiore art. it, p. 158. 

71 Beni Peled, Sogiackenie ne s tem partnerom (Un accordo stipulato col cattivo partner], 
722", 1988, n. 30, p. 15. 
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sue spalle per sostenerlo, come una donna fedele ma poco 
amata”, 

Un pronostico tra gli altri: "Nel 2001, la diaspora, con ogni pro- 
babilità, sarà diminuita ancora di un milione di anime e di corpi 
"I processi in corso nelle profondità della storia ebraica [...] ren- 
dono verosimile un nuovo calo del numero degli ebrei sparsi nel 
mondo e dunque la loro progressiva concentrazione non più nella 
diaspora, ma a Sion", 

Ma forse, chissà, le cose andranno diversamente. L'ebreo russo 
LM. Biekerman aveva ragione quando affermava con sicurezza che 
la diaspora era indistruttibile: “Accetto il galut nel quale abbiamo 
vissuto duemila anni, solo luogo dove abbiamo realizzato una vera 
unità, dove dobbiamo vivere e manifestarci in futuro”? Le due vo 
che, secondo Gerschenson, risuonano sempre nelle orecchie dell'e- 
breo — fondersi nell'ambiente, o salvaguardare il suo carattere 
esclusivo — echeggeranno eternamente? 

Uno storico di valore trae, dopo la Seconda Guerra mondiale, la 
seguente conclusione: “Il paradosso, nella vita degli ebrei d'oggi. 
dipende da questo, che il loro crescente radicamento nella vita 
degli altri popoli non indebolisce la loro coscienza nazionale, ma 
talvolta la accentua”75. 

Ecco alcune testimonianze provenienti da differenti ambienti 
ebrei all'epoca dell’“internazionalismo” sovietico: “Mi sono sempre 
intensamente sentito ebreo [...] Ho aderito sin dai diciassette anni, 
subito dopo aver lasciato la scuola, a circoli dove il problema ebrai- 
co era il tema di discussione principale". Suo padre “aveva inclina- 
zioni ebraiche molto forti. Non aveva, certo, alcun senso delle tra- 
dizioni, non osservava il mitsvot, ignorava la lingua, ma [...] tutto 


72 Ed. Norden, Censendo gli cbr, ant. cit, pp. 115-116. 

73 Indem, pp. 120, 150-151 

TALM. Bikerman, op. cit, p. 62 

75 Sh. Kttinger, Nichi period [Periodo contemporaneo], Istoria eveiskago naroda [Storia 
del popolo ebreo], Gerusalemme 3001, p. 587. 
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quello che sapeva era in un certo senso subordinato, nel suo foro 
interiore, alla sua auto-identificazione ebrea”70. 

Arcadi Lvov, scrittore originario di Odessa: “Quando ero un 
ragazzino di dieci anni, cercavo di sapere chi era ebreo tra gli scien- 
ziati, gli scrittori, gli uomini politici, e — giovane pioniere! — anzi- 
tutto tra i membri del governo: Lazare Kaganovic occupava il terzo 
posto, precedendo Vorochilov e Kalinin, ed ero fiero di questo com- 
missario del popolo, lo stalinista Kaganovic [..] Ero fiero di 
Sverdlov, di Uritski [...] Fiero anche di Trotzkij? Ma sì, di Trotzkij!”. 
Egli credeva che Osterman (al tempo di Pietro il Grande) fosse 
ebreo; quando seppe che era tedesco, "provo un vivo sentimento di 
dispetto, di frustrazione”; in compenso, “diceva a tutti con fierezza; 
Shafirov, invece,  ebreo"77. 

Ma quanto furono numerosi gli ebrei russi che non temettero “di 
annegare nell’immensità di questo corpo assimilatore"*, che si 
lasciarono integralmente conquistare dall'ambiente e dalla cultura 
russi! 

Un tempo, solo pochi ebrei avevano conosciuto questo destino: 
Antokolski79, Levitan*^, Rubinstein®!, altri ancora; più tardi, furono 
più numerosi. Come avevano profondamente compreso la Russia 
grazie all'intuizione secolare e raffinata della loro intelligenza e del 
loro cuore! La Russia si offriva alla loro auto-comprensione in tutto 
il suo splendore, nel gioco enigmatico delle luci e delle ombre, 
nelle sue lotte e nelle sue sofferenze. Attirava il loro cuore con la 


76 A. Eterman, Tete pokolenie [La terza generazione] (Intervista), 722^, 1986, n. 47. pp. 
193.134. 

TI A. Lvew, di so sabo olsa orso [Porta mo padre con tel: VM, 1980. n. 52, pp. 183-184. 

78 VL Jabotinski, at. cit.. p. 251 

79 Paul Antokolski (1895-1978), poeta sovietico, entro nel PC nel 1943 dopo la morte di 
suo figlio al fronte [Nd 7]. 

0 Isaac Levitan (1860-1900), pittore russo celebre per il lirismo incguagliato dei suoi con- 
tadini russi (NAT). 

SI Anton Rubinstein (1830-1894), celebre pianista e compositore russo, autore di venti 
opere (tra cui il demone), sei sinfonie, cinque concerti per Piano, ecc. N.d.T} 
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lotta drammatica in essa del Bene e del Male, con le sue minaccio- 
se folgorazioni, le sue debolezze, la sua forza, il suo fascino. Alcuni 
decenni fa, gli ebrei confluirono nel campo della cultura russa non 
più singolarmente, ma a migliaia... Molti di loro si sono sentiti 
molto sinceramente russi nell'anima, i pensieri, i gusti, le abitudi- 
ni... Tuttavia, nell'animo di un ebreo c'è come una nota unica, una 
dissonanza, una sottile incrinatura che lascia in definitiva infiltrare 
dall'esterno la diffidenza, le canzonature, l'ostilità; e, dall'interno, 
come un vecchio ricordo: 


“Chi sono? Chi sono dunque? Sono russo? 
No, no. Sono un ebreo russo”82, 


Sì, con ogni evidenza l'assimilazione ha i suoi limiti invalicabi 
il che differenzia l'assimilazione spirituale perfetta dall'assimilazio- 
ne culturale, e ancor di più dalla normale assimilazione che dipen- 
de dalla vita civile e dal quotidiano. In modo provvidenziale per l'e- 
braicità, gli ebrei si preservano; quali che siano in loro i segni este- 
riori dell'assimilazione, essi conservano “nel loro foro interiore una 
fisionomia ebraica" (Solomon Lurie). 

Il movimento che li spinge a fondersi fino in fondo con il resto 
dell'umanità, malgrado le dure barriere della Legge, sembra natu- 
rale: obbedire alla vita. Ma è realizzabile? Nel XX secolo, un ebreo 
credeva ancora che “l'unità di tutta l'umanità è l'ideale del messia- 
nismo giudaico"w. Ma è davvero così? 

Questo ideale è mai esistito? 

Ascoltiamo molte energiche obiezioni: "Nessuno mi porterà né 
mi costringerà a rinunciare al mio punto di vista ebreo, a sacrifica- 
re gli interessi ebrei, che sono i mici, a vantaggio di un ideale uni- 


$2 Rani Aren, V raskom galul [Nel gal russo], "22", 1981, n. I9, pp. 155-156. 

88 G. Sliesber, Dela minunchikh duci: Zapiski russkogo renza [Azioni del tempo passato: i 
‘un ebreo russo], in 5 voll, Paris, 1933-34, t 1, p. 4 
Š Markish, ihe maz o nenautsti k umam sube [Ancora una valta, a proposito dell'oca 
di sé] “227, 1080, n. 16, p. 186. 
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versale, si tratti dell"internazionalismo proletario’ (al quale, nella 
nostra stupidità, abbiamo creduto negli anni Venti), della ‘Grande 
Russia’, del ‘trionfo del cristianesimo”, del ‘bene di tutta l'umanità”, 
e cosi via 

Tra l’intellighenzia non sionista e agnostica, quasi completa- 
mente assimilata, incontriamo ancora altri atteggiamenti. Così, una 
donna tra le più evolute, appassionata dei grandi problemi politi- 
ci, TM.L., mi ha tenuto a Mosca, nel 1967, il seguente discorso: 
“Sarebbe terribile vivere in un ambiente esclusivamente ebreo. Giò 
che abbiamo di più prezioso nel nostro popolo, è il cosmopoliti- 
smo. Sarebbe terribile raggrupparsi tutti in un piccolo Stato mili- 
tarista. Per gli ebrei assimilati, sarebbe completamente incompren- 
sibile”. Azzardai timidamente: “Ma, per gli ebrei assimilati, non c'è 
più problema, non sono più ebrei". E lei: “No, ma ci restano dei 
genit". 

La chiave del problema non risiede nella fatalità legata all'origi- 
ne, non si trova né nel sangue, né nei geni, ma nel sapere verso 
quali sofferenze si volge di più il vostro cuore: quelle degli ebrei o 
quelle del paese dove siete stato educato? “L'appartenenza nazio- 
nale non si limita alla conoscenza della lingua, né all'adesione alla 
cultura, nemmeno all'attaccamento alla natura e al genere di vita 
del paese. Essa ha un'altra dimensione: la comunità di destino sto- 
rico che, per ogni uomo, si definisce dal grado di partecipazione 
alla storia c al destino del suo popolo. Ma se, per gli altri, questa 
intima partecipazione è data sin dall’origine, per l'ebreo si presen- 
ta sotto diversi aspetti, è una questione di scelta, e una scelta diffi- 
cile”88. 

Per adesso, a questo riguardo, l'assimilazione non si è ancora 
tradotta in modo assolutamente convincente. Tutti quelli che ave- 
vano mostrato le vie di un'assimilazione generale hanno fallito. Il 
problema dell’assimilazione resta dunque nella sua difficoltà. E 


85 L Sigelman-Dymerskaia, art. rit, p. 175. 
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benché su scala universale il processo sembra molto avanzato, non 
si può ancora dedurne che abolirà la diaspora. 

"La stessa vita sovietica [...] non ha generato un ebreo assimila- 
10 al cento per cento, fino alle profondità del suo essere psichico”. 

Un critico ebreo conclude: “Ovunque si guardi, ci si imbatte 
sempre in un indissolubile grumo ebraico"s'. 

Ma esistono notevoli destini isolati, individui pienamente assi- 
milati! In Russia, li salutiamo con tutto il nostro cuore. 


“Un ebreo russo [...] Un ebreo, un russo [...] Quanto sangue, 
quante lacrime sono state versate intorno a questa unione/disunio- 
ne, quante indicibili sofferenze si sono accumulate senza che se ne 
vedesse la fine, ma anche quanta gioia e progresso spirituale e cul- 
turale [...] Gi sono stati numerosi ebrei, e ne restano ancora, che 
sono fatti carico di questo pesante fardello: essere al contempo 
ebreo e russo. Due amori, due passioni, due combattimenti. Non è 
troppo per un solo cuore? Sì, è troppo. Ma qui risiede il carattere 
fatale e tragico di questa bi-unità. Tuttavia, come indica la parola, 
la bi-unità non è l'unità. L'equilibrio qui non è dato, va creato"** 

Queste righe, che si riferivano alla Russia pre-rivoluzionaria, 
sono state scritte nell'emigrazione, a Parigi, nel 1927. 

Cinquant'anni sono passati, e un altro ebreo russo che ha tra- 
scorso la sua vita nella Russia sovietica, scrive da Israele: “Noi ebrei 
cresciuti in Russia siamo una curiosa entità ibrida: ebrei russi [...] 
Di noi si dice: ebrei per nazionalità, russi di cultura. La cultura e la 
nazionalità, un po' come un abito sistemato su un manichino? 
Quando una mostruosa pressa imbutisce un metallo în un altro, 


#6 J. Stern, Deginaia otvetstvennest [Una doppia responsabilità], 227, 1981, n. 21, p. 127. 

STO. Rappoport, ! sintomi di una malattia, art. it p, 123, 

8 St, Ivanovic, Semen Juckevic i cuni [S, Tuchevic e gli ebrei], Evrei v culture russkogo zaru- 
bejia Gli ebrei nella cultura dei russi dell'emigrazione], Gerusalemme 1992, t 1, p. 29. 
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non si può poi staccarli, anche tagliandoli. Per decine d'anni, siamo 
stati sottomessi a una pressa enorme. Ormai, il mio sentimento 
nazionale può esprimersi solo nella mia cultura. La mia cultura è 
solcata da parte a parte dalle mie venule nazionali. Dividetemi in 
due e sarò anch'io curioso di sapere quali cellule della mia anima 
sono colorate di sfumature russe e quali altre di sfumature ebrai- 
che. Ma non c'è stata solo la costrizione, la saldatura per compres- 
sione, cè stata anche una inattesa affinità di principi che si com- 
penetravano negli strati più profondi della nostra anima. Come se 
si completassero gli uni gli altri per realizzare una nuova pienezza: 
lo spazio con il tempo, l'estensione dell'anima con la profondità, 
l'accettazione di tutto con la negazione di tutto. C'era anche emu- 
lazione sul fatto di sapere chi fosse il popolo eletto, Perciò, non ho 
due anime che sarebbero in conflitto, che si indebolirebbero l'un. 
Vahra, che mi sdoppierebbero. Ho una sola anima [...], né doppia, 
sdoppiata, né mescolata, ma proprio una sola”, 

E dalla Russia gli si fa eco: “Credo che non sia un caso che nei 
destini della Russia, l'anima ebraica e l'anima slava si siano incon- 
trate: c'era qui qualcosa di provvidenziale”. 


52 [R. Nudelman), Kolonka redaltora [editoriale], "22", 1979, n. 7, pp. 95-96. 
90 Lski Pisma iz Rossii [Lettera dalla Russia], 722". 1981, "22", p. 150. 
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POSTFAZIONE DELL'AUTORE 


Nel 1990, quando, ultimando Aprile 1917, mettevo ordine nel- 
l'enorme massa di materiali rimasta inutilizzata ne La ruota rossa, 
ho deciso di presentare una parte di questi materiali in forma di 
saggio storico sugli ebrei nella rivoluzione russa. 

Di primo acchito, sembrò evidente che, per la comprensione di 
ciò che era accaduto, il saggio doveva necessariamente risalire nel 
tempo - fino alla prima inclusione degli ebrei nell'Impero russo, 
nel 1772: e questo fu il suo punto di partenza; d'altro canto, la rivo- 
luzione del 1917 ha dato un impulso dinamico al destino degli 
ebrei in Russia, e il saggio, naturalmente, si è esteso fino al perio- 
do post-rivoluzionario. Così è nato il titolo: Due secoli insieme. 

Tuttavia, non ho dato subito una giusta valutazione dei limiti 
storici posti dall'emigrazione massiccia degli ebrei fuori dall'URSS, 
iniziata negli anni Settanta del XX secolo, precisamente verso il 
duecentesimo anniversario del soggiorno degli ebrei in Russia, e 
che divenne completamente libera intorno al 1987. Questo limite 
segnava per la prima volta l'abolizione di ogni costrizione nei con- 
fronti degli ebrei russi, che non erano più destinati a vivere qui, 
Israele li attendeva, tutti gli altri paesi del mondo divenivano loro 
accessibili. Una volta precisata bene, questa frontiera ha apportato 
un correttivo al mio progetto di portare questo racconto fino alla 
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metà degli anni Novanta, perché la concezione stessa del libro era 
superata: con l'Esodo spariva il carattere unico dei legami che 
erano stati intessuti tra russi ed ebrei. Ormai si è aperto un perio- 
do radicalmente nuovo nella storia degli ebrei russi, divenuti libe- 
e delle loro relazioni con la nuova Russia. Questo periodo ha 
fatto apparire dei cambiamenti rapidi e sostanziali, ma è ancora 
troppo breve per prevederne i risultati futuri e per decidere se i 
tratti caratteristici dele relazioni tra ebrei e russi sussisteranno o 
cederanno il posto alle leggi universali della diaspora ebraica. 
Seguire lo sviluppo di questo nuovo tema supera la durata della 
vita accordata all'autore. 
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